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Résumé : Les objets culturels créés par les technologies numériques (ceuvres, documents,
meédias...) sont menacés d’obsolescence et d’oubli par leur complexion méme et la fragilité
de leur support technique. En méme temps, pour conjurer cet oubli, leurs concepteurs les
équipent de marqueurs pour en assurer la pérennité, en anticipant sur ce qu’ils sont appelés
a devenir dans le temps long. Parmi ces marqueurs, les métadonnées, aussi bien techniques
que juridiques ou documentaires et archivistiques constituent un élément caractéristique
pour la conservation de ces documents. L’article examine, en fonction des qualités propres
au document numérique et de pratiques nouvelles induites par sa plasticité comme celle du
« remix », les conséquences en termes de mémoire et d’oubli.
Abstract: Cultural objects created through digital technologies (literary works, documents,
media...), due to their physical fragility, are threatened by obsolescence and disappearance.
In order to prevent the permanent loss of these objects, conceptors use descriptive markers to
ensure their long-term preservation. Among such markers, a variety of metadata - technical,
legal, document or archival metadata - constitute a characteristic component of digital preser-
vation. This article examines the consequences, in terms of memory and loss, by considering the
nature and specificity of digital documents as well as emergent practices such as "digital remix".

Introduction

Les procédés informatiques qui sous-tendent la fabrication des objets culturels sont
désignés de plus en plus sous le vocable unique de « numérique » (a partir du digital
des Anglo-saxons, terme qu’emploient également en francais les consultants et les
milieux d’affaire, notamment dans 'industrie informatique). « Le » numérique recouvre
ainsi un mouvement d’ampleur a travers lequel la quasi-totalité des supports qui sont
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les porteurs de notre culture acquiert des caractéristiques matérielles, physiques et
techniques de méme nature. Les procédés de fabrication des supports de la littérature,
de la peinture, de la musique, puis de la photo, du cinéma... relevaient de registres
singuliérement différents. Tous procédent aujourd’hui d'une méme réduction a un
substrat numérique. Méme les objets dont le résultat physique final ne peut se réduire
a écran, comme une sculpture, un monument, un objet industriel font 'objet, en
termes de préparation, de plans, de mesures, et bien stir de reproduction a ’écran
(simulation 3D) d’un appareillage numérique. On peut méme ainsi reconstituer des
simulacres d’objet du passé tels des monuments, des scénes de vie ou des visages de
personnages historiques.

Bien naturellement, ce substrat technique ne signifie pas un arasement, une
indifférenciation de ces objets dans leur portée sémiotique et intellectuelle, ni dans
leur signification sociale et culturelle. Mais il contribue fortement a brouiller les pistes
et introduit une série d’interrogations nouvelles. Milad Doueihi parle de « conversion
numérique » (2008) ou pose la question « Qu’est-ce que le numérique ? » (2013) ;
Michel Wievorka invoque un « impératif numérique » (2013) par lequel se trouvent
interpellées les sciences humaines et sociales ; Yves Jeanneret (2008) envisage com-
ment cette unification par la plate-forme matérielle favorise de nouvelles formes de
circulation, des « étres culturels » selon ce qu’il qualifie de principe de « trivialité ».
Toutes ces approches et bien d’autres contribuent a former un nouveau champ de
recherche que 'on peut considérer comme & peine entamé. D’abord parce que nous
n’en sommes quau début de la mutation, dont les suites sont annoncées avec I'internet
dit « des objets » ou le « Big Data », ensuite parce que la vie de ces objets peut étre
étudiée sous de multiples angles et a partir de nombreuses approches disciplinaires.
Leur épuisement est d’autant plus incertain que leur substrat technologique méme
les amene a muter en permanence et 'on annonce réguliérement un nouveau lot
d’inventions et d’aménagements qui renouvellent le paysage'. Il importe cependant
que le chercheur sache et puisse rester en quelque sorte « a 'abri » de ces effets
d’annonce afin d’assurer une continuité d’analyse et de repérer les vrais moments de
rupture sous les apparentes discontinuités. Autrement dit, il est nécessaire d’assurer
une compréhension toujours plus profonde et plus fine des phénomenes de fond,
durables, sous I'écume de 'actualité et sans se laisser prendre au piége de la valse de
concepts qui sont trop souvent de nouvelles appellations marketing de phénomenes
certes nouveaux mais ancrés dans des mouvements de fond et de long terme.

1. Comme toujours, il est délicat de faire la part des choses parmi tous les exercices de futurologie qui sont
proposés par les organismes de prévision ou les cabinets de consultants (cf. par exemple Gartner’s 2014
Hype Cycle for Emerging Technologies (disponible en ligne sur page web http://www.gartner.com/
newsroom/id/2819918). Ces organismes sont trop liés au marché pour qu’on puisse réellement accorder
un crédit scientifique a leurs prédictions. Néanmoins, on pourra considérer que, pour le sujet qui
nous occupe, certaines avancées techniques ne feront qu’accentuer les défis qui se posent en termes
de mémoire. Des théemes comme celui de la réalité augmentée ou des lunettes « Google » posent la
question de la conservation d’éléments qui sont reliés a des objets physiques et qui prennent leur sens
dans la relation temporaire et contextuelle avec ces objets (monuments, paysages...).


http://www.gartner.com/newsroom/id/2819918
http://www.gartner.com/newsroom/id/2819918
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Et nous voici déja confrontés a la question de la permanence et de 'oubli ! Fau-
drait-il pour chaque objet nouveau, chaque technologie dite « révolutionnaire »,
chaque phénomeéne de mode, chaque nouveau comportement d’usage, inaugurer
de nouveaux concepts, de nouvelles théories, ou au contraire faut-il s’assurer une
mémoire de ce qui, déja dans I'examen des formes du passé peut nous instruire sur
les modifications du présent ?

L’objet de cet article est de montrer que la problématique de Poubli et de la
mémoire est totalement ancrée dans la fabrication méme de ces objets de la culture
numérique, car leur complexion méme en fait des objets fragiles technologiquement,
soumis a évolution voire a obsolescence, et dotés de caractéristiques qui rendent
problématique leur permanence et donc leur identité. Cette appréhension (au sens de
crainte) d’un oubli programmé, débouche sur une appréhension (au sens de saisie)
de ces phénomeénes qui sont consciemment mobilisés pour introduire au sein méme
de l'objet toutes les composantes techniques nécessaires a sa préservation et donc a
sa mémorisation. Ces éléments programmeés ne sont pas visibles de 'utilisateur et
font donc partie de sa structure cachée mais présente — en clin d’ceil a Eco (1991). Il
s’agit pour nous de mettre en lumiere ces éléments cachés, en insistant notamment
sur les métadonnées.

Figures de 'oubli

Il est relativement courant d’associer de maniere dialectique la mémoire et I'oubli,
I'un n’étant pas seulement le négatif de I'autre, mais les deux relevant d’un processus
de construction, contradictoire et complémentaire a la fois, et qui peut dépendre d’un
fait de volonté ou d’'un cheminement involontaire et inconscient.

De ce fait, travailler sur I'oubli améne forcément a questionner la thématique
de la mémoire et réciproquement. Mais le sens par lequel on remonte ou descend
- comme on voudra - cette chaine de corrélations n’est pas indifférent. Dans notre
activité professionnelle puis dans notre activité de recherche, nous avons surtout
travaillé sur les processus de conservation de la mémoire documentaire et donc pensé
Poubli a partir d’une construction de la mémoire. Cela ne peut pas étre neutre. Toute
autre est une pensée de la mémoire a partir d'une thématique de 'oubli dans le cas
du travail du psychothérapeute par exemple. Les bibliothécaires et documentalistes
emploient un terme curieux lorsqu’il s’agit d’alléger un fonds documentaire, soit
pour des motifs de gestion de 'espace soit pour prendre en compte la péremption de
I'information et du document, soit les deux. Ils parlent alors de « désherbage » ; or,
le jardinier entend par la 'arrachage des « mauvaises » herbes, et on peut se poser la
question, concernant 'oubli en matiére documentaire, de ce qui est devenu si mau-
vais qu’il faut sempresser de I'oublier, et ceci par la fagon la plus radicale qui soit :
I'élimination et la destruction. Contrairement au souvenir enfoui qui peut toujours
remonter a la surface, le livre ou le document éliminé de la bibliothéque n’y reviendra
pas. Il ne sera alors mémorisé que par ses traces, par exemple le fait d’avoir été cité
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dans d’autres ouvrages. Les institutions patrimoniales, quant a elles, sont 1a pour
assurer cette pérennité exhaustive de la masse d’information produite, quelle que soit
par ailleurs la valeur que I'on affecte aux contenus ainsi préservés.

Hormis, donc, ces institutions patrimoniales, nous avons affaire & un contexte
professionnel dans lequel on organise 'oubli a partir d’une notion - voire d’une mis-
sion — de conservation et de mémoire. C’est d’abord ce qui est digne d’étre conservé
que I'on consideére, et 'on organise 'oubli a partir de ces principes, qui peuvent aussi
devenir des regles, voire des normes. On pense d’abord ce qui est digne de mémoire
avant de considérer ce qui mérite 'oubli. Mieux, 'oubli peut épouser la figure négative
de la perte : un document qui disparait accidentellement et c’est un pan de la mémoire
que 'on abandonne. Il est clair que les critéres qui président a cette organisation de
la mémoire/oubli sont a moduler en fonction des usages ; s’il est probable qu’une
bibliothéque universitaire n’a guere d’intérét a conserver le « Guide de formation de
Word 3 » de 2004 pour ses étudiants, 'ouvrage intéresserait un chercheur historien
des technologies de I'information. Tel est le réle tenu par les bibliothéques patrimo-
niales. De méme la nature de l'archive et du document d’archive est autre et exige
des réponses différentes, nous y reviendrons.

Nietzsche (Le Rider, 1999) oppose le « mauvais oubli » qui est une 1ésion de la
mémoire, & « 'oubli positif », comme faculté d’inhibition positive. Partant de I'oubli,
Nietzsche définit la mémoire comme une mise « en suspens » de 'oubli, une « volonté
active de ne pas perdre une impression, d'une continuité dans le vouloir, d'une véritable
mémoire de la volonté® ». C'est a travers le prisme des technologies numériques et ce
qu’elles permettent de faire aux objets de la culture que nous souhaitons aborder le
théme de l’oubli, dans sa relation dialectique et problématique avec la thématique de
la mémoire et de la conservation. En effet, la technologie numérique a, selon nous,
déplacé la question de la mise en mémoire (et donc de 'oubli) en la posant ex ante,
des la conception et fabrication des objets culturels. La partition était claire, avant le
processus de « numérisation » systématique de la production, entre les professions
chargées de mettre au jour et de produire ces objets et celles chargées de les conserver.
A I’éditeur le soin de produire via une chaine complexe une série d’ouvrages sur
différents supports, a 'institution patrimoniale celui de les conserver, les cataloguer,
en dresser des inventaires scientifiques. La tiche de la mémoire était donc déléguée
a d’autres et cette préoccupation n’intervenait pas en amont, dans le processus de
fabrication opéré par le créateur de I'objet.

Au contraire, dans la culture numérique la préservation et la conservation mémo-
rielle de ces objets sont posées comme un probléeme préalable ou au moins contem-
porain de leur mise a 'existence méme. Les producteurs sont exhortés a insérer dans
les objets qu’ils fabriquent toute « métadonnée » ou élément susceptible d’assurer
leur identification sur le long terme, quand il ne s’agit pas des outils de production

2. Nietzsche, La Généalogie de la morale, dans (Euvres, Paris, Robert Laffont, vol. 1, 1993, cité par Jacques
Le Rider, « Oubli et mémoire dans la Deuxiéme Considération inactuelle », Revue germanique interna-
tionale [en ligne], n° 11, 1999, p. 207-225.
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eux-mémes, les logiciels, qui organisent le « tragage » de ces objets et de leur couche
descriptive. A titre d’exemple on peut citer la prise de vue avec un appareil connecté
sur le web : peuvent étre automatiquement captées les données concernant le lieu,
I’heure, voire I'identité de la personne qui prend le cliché, informations qui serviront
a situer I'objet dans un temps et un lieu déterminés.

Les professionnels confrontés a la patrimonialisation, bibliothécaires, archivistes,
conservateurs se trouvent en premiére ligne de ce mouvement et affrontent donc
une double problématique qui donne son titre a cette contribution. Pour une part,
il s’agit d’anticiper sur I'état de réception des objets dans un futur plus ou moins
éloigné, non pas en prenant en compte leur conservation physique (locaux protégeés,
conditions de conservation, protection contre les nuisances...) comme dans le monde
des objets analogiques, mais en prévoyant et en garantissant leur « exécution » par des
programmes et des outils techniques dont on disposera dans le futur et dont on ne
connait actuellement a peu preés rien. Comment l'historien de 2114 pourrait-il relire
la page d’accueil du site lemonde.fr du 1" juin 2014, revoir le journal télévisé, accéder
aux délibérations du conseil municipal de Paris, aux données météorologiques du
printemps 2014, et ainsi de suite’...

Ceci implique de prévoir toute une ingénierie faite de modeles, de schémas, de
référentiels, de normes, tout un appareillage documentaire qui est intimement lié a
la fabrication méme de 'objet et qui « embarque » en quelque sorte sa mémoire pro-
grammeée. Ainsi ce n’est pas le tri du temps ou le hasard des conservations qui vise a
se prémunir de 'oubli, mais une action volontariste, intégrée a la structuration méme
des objets médiatiques et culturels. L’appréhension de 'oubli doit se comprendre ici
au double sens du terme : appréhender/saisir, et appréhender/craindre ; paradoxa-
lement notre société de la redondance et de 'émission permanente d’informations
craint de se retrouver sans mémoire pour des raisons qui sont a la fois logistiques et
sémiotiques pour reprendre une expression d’Yves Jeanneret (Jeanneret, 2008).Illya
donc une tension entre la volonté de « tout » garder et la crainte que le tri nécessaire
ne sache pas, a I'inverse, distinguer le « bon » du mauvais ».

C’est sans doute la premiére fois dans histoire qu’une société est amenée a se
poser consciemment la question de ce qu’elle doit laisser comme traces pour le futur
avec autant d’acuité.

Nous nous intéressons ici a ce vouloir c’est-a-dire a une activité organisée qui vise
a gérer 'oubli dans les deux dimensions que lui donne Nietzsche, une lutte contre
le mauvais oubli qui risque d’altérer des pans de mémoire* que I'on juge utile pour
la continuité de lactivité humaine, et une mise en norme de 'oubli positif, dont on

3. Sans aller si loin, nous avons utilisé pour notre travail de recherche sur les médias (Cotte, 2011) les
archives du « Internet Archive Wayback Machine » (https://archive.org/index.php) pour retrouver les
pages d’accueil des journaux francais depuis 1995. Il s’agit d’'un outil trés précieux puisque 'on peut
revoir ainsi les formats d’édition des tout premiers temps du web. Néanmoins, dans certains cas 'image
est altérée parce que certaines composantes n’ont pas pu étre conservées, comme des logos (images en
.gif) a la place desquelles apparait une croix rouge.

4. Cette lutte peut passer en premier lieu, dans le cas de certains supports, par des campagnes de pré-
servation et restauration physique des documents menacés par des phénomenes destructifs (insectes,
syndrome du vinaigre pour les films...) afin de les conserver en bon état.


https://archive.org/index.php
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inscrira les instructions dans des formats logiciels destinés a gérer le cycle de vie de
I'information et de I'objet.

L’appréhension de P'oubli...

L’appréhension (au sens crainte) de 'oubli se manifeste principalement, chez des com-
munautés comme les archivistes et les bibliothécaires, par deux effets qui relévent de la
nature des techniques employées pour créer les documents et les ceuvres numeériques :
I'obsolescence prévisible des supports, et celle des formats. La simple conservation de
Iobjet, y compris dans de bonnes conditions physiques, ne suffit pas en soit a garantir
l'acces a I'information contenue sur le support, ni que I'intégralité de 'information
sera « rejouable » de maniere efficace dans d’autres environnements techniques a
venir. Ces questions, plus ou moins prégnantes selon la nature des documents envi-
sagés, ne font que s’accroitre a mesure d’une part de la croissance vertigineuse de la
production numérique, d’autre part de la complexification elle aussi croissante des
objets concernés : aux images fixes puis animées succedent la 3D, les hologrammes...

L’appréhension (au sens saisie, compréhension, prise en compte) de cette part
d’oubli provoquée par la technique engendre a son tour une réponse qui emprunte a la
logique et a ce que nous qualifions de processus d’écriture : il faut décrire, modéliser,
écrire non seulement les « contenus » mais aussi les formes, pour qu’elles puissent étre
resaisies plus tard indépendamment du paradigme technologique qui les a encadrés a
leur naissance. Un langage de programmation informatique aura eu beau disparaitre,
il convient de mettre la matiére a disposition de telle facon qu’elle puisse étre relue,
demain, en mobilisant le langage informatique qui sera en vigueur en fonction des
technologies disponibles. L’approche par la standardisation et la modélisation ne
constitue pas une réponse suffisante en soi, car elle ne permet pas de retranscrire les
contextes d’usage, ni de prendre en compte les dimensions spécifiques de chaque
donnée dans le contexte d’interprétation lié a ses espaces de pratiques (Despres-
Lonnet, 2014).

Il se construit donc tout un environnement a la fois technique et logique qui
constitue une sorte d’enveloppe, une maniére de chakra des objets de la culture numé-
rique ; faites de descriptions, de modéles, d’instructions, ces enveloppes acquiérent
une existence en soi, a la fois distincte et insérée par programme dans les objets
eux-mémes. Ceci pose un redoutable probléme de régression a l'infini, car cette
« enveloppe » elle-méme doit étre conservée, et toute sa propre vie tracée. Tout se
passe donc comme s’il fallait sans cesse rajouter de la mémoire a de la mémoire, des
couches de données a des couches de données pour conjurer I'oubli. Les normes et
les écrits professionnels se font I'écho de cette exigence (Burnel, 2013).

Cette question est d’autant plus vive que la dissémination et démultiplication des
mémes objets, dans une amplitude jamais égalée pose la question du tri, de I'élimination
et de I'effacement réel de toutes les traces pour « faire oubli ». Ceci est évidemment
posé a travers la notion de « droit a 'oubli » pour ce qui concerne I'individu et son
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empreinte numérique sur internet, mais elle est également posée par 'archivage légal.
Lorsque la loi impose de détruire un certain type de document & I'issue de sa « durée
d’utilité administrative » (DUA), il importe de garantir qu’il n’existe pas une copie
numérique conservée dans le disque dur de son producteur ou dans tout autre silo
informatique de I'organisation concernée, voire en ligne.

Un corollaire de cette premiére difficulté est donné par le fait que 'on ne sache
ou ne puisse pas garantir avec certitude si, de toutes ces copies et recopies d’'un méme
message, I'intégrité n’en a pas été altérée. Est-ce que la notion de « méme » peut
s’appliquer a un document numérique qui, non seulement a pu changer d’aspect
sinon de contenu lors d’'une opération de duplication (la rendition PDF par exemple),
mais encore risque d’étre reconstitué de maniere altérée en fonction des conditions
techniques de lecture a disposition du destinataire. Il se produit ainsi une variabilité
problématique et qui provoque une tension entre I'appréhension de 'oubli et la
construction d’'une mémoire puisque d’un c6té on peut voir la démultiplication
comme un garant contre la perte (on peut se dire qu’il y aura toujours eu une trace
conservée, méme accidentellement quelque part), mais d’'un autre c6té on ne peut
pas étre parfaitement stir que cette trace-ci est I’équivalent strict de cette trace-la,
que la « copie » soit conforme & « 'original ». Nous mettons évidemment ces termes
entre guillemets, tant ces notions sont sujettes a interrogation dans le contexte de
la production numérique, comme elles 'ont été une premiére fois avec la « repro-
ductiblité technique » dont parlait Benjamin (2008) pour la photo et le cinéma. Sila
notion « d’original » perd toute base matérielle, elle est néanmoins retracée via des
technologies qui répondent a des exigences réglementaires comme ’horodatage des
documents, ou encore le visa ou la signature électronique. Il s’agit de marquer de
fagon volontaire ce qui « fait foi » ce qui désigne, de maniére arbitraire, tel document
comme étant un original et toutes ses reproductions ultérieures des « copies ». La
démultiplication, qui est la marque du numérique, permet une certaine conjuration
de 'oubli. On sait qu'un document pourra étre indéfiniment reproduit, mais rien
ne garantit son intégrité en dehors de son traitement dans des systemes spécifiques
équipés pour la garantir.

... etla construction de la mémoire

Traitant ici de la mémoire et de I'oubli, donc du temps - celui qui passe et celui qui
reste —, il nous a paru intéressant de réfléchir aux conditions de la pérennité de ces
objets qui se caractérisent par de nombreux traits spécifiques dont nous allons déve-
lopper dans quelques lignes les principaux qui engagent notre propos. Nous avons déja
évoqué la question du volume (les outils du numérique permettent une prolifération
comme il n’y en a jamais eu dans T'histoire’, que I'on songe seulement par exemple
a la quantité phénoménale de photographies qui sont prises a chaque instant dans
n’importe quelle circonstance de la vie) et celle de la rapidité de dissémination (tant

5. Pour citer simplement deux exemples, les utilisateurs de You Tube mettent en ligne chaque minute
I'équivalent de 48 heures de vidéo ; il s’échangerait, d’aprés des chiffres donnés par Twitter, 175 millions
de tweets chaque jour (Source : http://wikibon.org/blog/big-data-statistics/).
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la production de ces objets est quasiment inséparable aujourd’hui de leur diffusion
dans la mesure ot les outils qui les produisent sont la plupart du temps connectés).

Nous nous attacherons avant tout ici a la fagon dont la fabrication de I'objet
lui-méme se pense des le départ comme fabrication de la mémoire, construction des
conditions pour que cet objet perdure dans le temps non seulement dans sa configu-
ration physique initiale mais aussi en anticipant toutes ses (re)configurations futures
et surtout en garantissant que I'acces au contenu et au sens du message puisse étre
préservé. Cette préservation se fait au moyen de machines (matérielles et logicielles) qui
ont besoin de connaitre un certain nombre de caractéristiques afférentes a ces objets
pour en garantir la pérennité. La communauté internationale des bibliothécaires a mis
au point, avec PREMIS®, un dictionnaire de données dont le but est de définir « les
métadonnées de préservation comme information qu’un silo de données (repository)
utilise pour supporter le processus de préservation numérique ». Le dictionnaire de
données s’attache ainsi a modéliser pour les décrire, des entités, des événements, des
agents et des droits, en partant du principe qu’intégrer sur le long terme un objet que
I'on aura préservé, ce n’est pas seulement pouvoir accéder a son contenu, mais aussi
savoir quil’a créé ou produit (agents), connaitre les différentes transformations qu’il
a subies (événements), les droits afférents... De ce fait, PREMIS ne s’engage pas a
décrire le contenu car ceci peut étre fait en recourant a d’autres modeles dont c’est la
vocation (EAD pour les archives publiques par exemple) ; se pose alors la question
de 'emboitement des différents niveaux de modéles de données. La complétude de
traitement d’un objet exige ainsi que 'on combine ou emboite plusieurs de ces modeéles
dont I'objectif est certes de garantir la conservation de 'objet mais qui ont, a leur
tour, besoin d’étre conservés. C’est une des caractéristiques de la lutte contre l'oubli
numérique qui, a notre sens, pose le plus grand probleme au plan épistémologique.
Nous sommes ici en risque d’une régression a I'infini, car chaque couche dédiée a
la préservation doit étre elle-méme préservée et ainsi de suite. Dans le domaine de
Iarchivage, les actions de tragage de 'archive et des interventions qu’elle subit doivent
faire I'objet d’une journalisation qui est elle-méme archivable dans des conditions
contraintes par la norme, voire par la loi.

Les conditions d’'une mémoire numérique

La mémoire, comme l'oubli, se trouve confrontée, dans le cas du numérique, & un
certain nombre de caractéristiques liées a des objets labiles, fragiles, techniquement
complexes, soumis a obsolescence. Chacune de ces caractéristiques mérite d’étre
regardée de prées pour voir comment elle peut se révéler ou bien génératrice d’oubli,
ou bien porteuse d’une garantie de mémoire.

6.  Premis Data Dictionary for preservation metadata, version 2.2.juillet 2012 (http://www.loc.gov/standards/
premis).
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La répétabilité

Bachimont (2013) opére une distinction entre les « médias perceptifs » et les « médias
technologiques », les premiers ne nécessitant aucun appareillage pour étre manipulés
et pergus, les seconds ayant besoin d’une machinerie ; ce mouvement commence
d’ailleurs deés la reproduction des médias analogiques de 'image et du son, avant
méme le passage au numérique.

Le fait que les objets culturels numériques ne soient pas accessibles en dehors de
Iactivation des médias technologiques signifie que ces objets ne doivent pas seulement
rester disponibles et étre conservés, comme le sont les objets d’art dans les musées ou
les livres dans les bibliothéques, ils doivent étre rejouables, répétables.

Cette répétabilité est une caractéristique particuliere qui s’inscrit dans une archi-
tecture unique des objets numériques : ceux-ci sont porteurs a la fois de leur contenu,
de leur forme (présentation) et de leur structure. Au-dela de ces considérations
générales sur la nature de ces objets, revenons sur les caractéristiques particuliéres
qui vont avoir affaire a la question de leur conservation.

La notion de répétabilité implique donc cette conservation de la structure, mais il
faut que celle-ci soit rendue indépendante de la technologie en vigueur, dans la mesure
ou il est certain que dans un avenir plus ou moins lointain nous ne disposerons plus
des mémes supports ni des mémes plates-formes logicielles. L’industrie du logiciel
a pour 'instant fourni une réponse qui reprend la logique du fac-similé avec les
formats PDF et PDFa qui sont censés respecter et reproduire la forme sous laquelle
le document a été primitivement donné a voir. En dehors de ce cas, la répétabilité
suppose que 'on ait conservé les éléments de structure afin de reproduire au plus prés
l'agencement tel qu’il avait été prévu de maniére originale. Ceci n’est pas sans poser
la question de la temporalité, qui renvoie, encore une fois, a la logique du contexte.
Une émission de radio peut-étre « podcastée », parfois il peut s’agir d’'un fragment de
cette émission, par exemple une chronique dans une tranche d’informations. Ce n’est
pas tout a fait la méme chose d’écouter la chronique dans son flux, a 'heure prévue
par le programmateur dans une grille qui a du sens, et de 'extraire de son contexte
pour I'écouter de maniére isolée. I est clair malgré tout que, sans s’éliminer 'un et
l'autre, les deux usages sont bien partis pour s’installer dans la durée ce qui pose la
question de la granularité de la mémoire et de 'oubli.

La granularité

La notion de granularité renvoie a la logique d’une écriture par fragment. Elle suppose
une possibilité de recomposition permanente, mais on aurait tort de penser que la
maitrise de ce réagencement pourrait étre entiérement laissée aux algorithmes et
automatismes des applications. En effet 'assemblage de fragments divers reléve d’'un
projet éditorial, et la dimension de cohérence de I'ensemble du nouveau contenu ainsi
constitué ne peut pas étre évacuée. La encore deux modeéles cohabitent et cohabiteront
sans doute encore longtemps comme on peut le voir avec 'exemple de la musique. Le
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modele économique de la vente de musique a décomposé 'unité classique de l'album,
mais ce dernier reste encore prégnant dans la création musicale. Sans méme parler
de la musique classique ou I'on peut difficilement intervenir dans 'unité de I'ceuvre
(bien que les collections d’ouvertures ou d’arias et autres morceaux de bravoure
aient toujours fait partie de I'offre discographique), la musique de variété reste tres
fortement attachée au modéle de I'album composé d’'une dizaine ou douzaine de titres,
que 'on peut certes écouter ou télécharger a I'unité, mais qui sont présentés comme
composantes d’un ensemble cohérent et clos. Paralléelement, ces piéces peuvent se
trouver recyclées dans d’autres ensembles, dans des playlists

Manovitch (2005) oppose la modularité a la finitude. Il fait de la modularité un
phénomeéne tres récent (quelques décennies) et oppose la « modularité de masse »
telle que la connait I'industrie fordiste depuis le début du xx° siécle, a la modularité
dans le domaine culturel, ce qui lui permet d’affirmer de fagon paradoxale que « nous
n’avons jamais été modulaires ». En fait, aussi bien la génétique des textes que I'histoire
des techniques ou la généalogie des « lieux de savoir » (Jacob, 2010) nous montrent
dans des domaines différents, que la création humaine est toujours faite de transferts,
d’emprunts, de relocalisations d’éléments dans de nouvelles formes, qui s'imposent
ensuite culturellement. L’art culinaire pourrait en étre une trés bonne illustration.
En revanche la programmation informatique a créé les conditions d’une expansion
considérable de ces mouvements qui sont a la fois plus faciles, plus extensifs, et
culturellement ancrés de maniere forte dans la manipulation méme des outils. Le fait
que le « couper-coller » soit une fonction essentielle de la plupart des programmes
informatiques permettant de fabriquer des documents en dit long sur la fagon dont
cette capacité est mise a profit pour recycler des éléments qui se trouvent ensuite
« dilués » au sein d’autres ensembles et dont on a du mal a reconstituer I'intégrité et
loriginalité. Ceci renvoie a une troisiéme grande caractéristique qui est celle de la
tracabilité.

La tragabilité

Par ailleurs, le document numérique est inséré dans un ensemble logistique et logiciel
qui lui fait subir un certain nombre de traitements et de transformations qui font
également I'objet d’'une mémorisation. Dans le cas de I'archivage a valeur probatoire,
il s’agit méme d’une nécessité légale. Tout ce qui intervient sur et autour du document
doit étre tracé et mémorisé. Ces activités de « journalisation » doivent elles-mémes faire
I'objet de mise en mémoire afin d’étre convoquées en cas de contentieux ou d’enquéte
judiciaire. La mémoire documentaire ici se fait plurielle : mémoire de 'objet, mémoire
de son effectuation technique, mémoire de ses mouvements : combien de fois son
format a-t-il été modifié, quand, par qui, quelles personnes y ont eu accés, quand ?
Ce que Louise Merzeau (2013) évoque a propos des traces laissées par les per-
sonnes peut étre également appliqué aux fragments granulaires qui composent et
recomposent les objets de la culture numérique. En effet, a travers ce qu’elle appelle
la déliaison, on note un détachement de la trace depuis I'individu qui I’a émise et
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une perte de contextualisation qui permet de comprendre le sens de cette trace.
Cette notion de déliaison peut parfaitement s’appliquer aux bribes logicielles et
aux fragments de texte ou d’objets qui sont indéfiniment recyclés dans I'ingénierie
complexe du numérique. Que se passera-t-il demain si 'on oublie, non pas ces objets
ou ces fragments eux-mémes, mais les éléments de liaison qui les ont aidés a étre et a
leur donner du sens & un instant ¢, une cohérence et une intelligibilité dans un ici et
maintenant par définition non pérenne ? On se risque ici a une mémoire lacunaire,
fragmentée, mitée d’oubli. On dira que ce n’est en rien nouveau, dans la mesure ol
une bonne part du travail du paléontologue, de I'archéologue, du chartiste consiste
a rassembler des fragments épars et a extrapoler sur la forme authentique originale.
Ce qui est nouveau c’est que I'objet numérique cherche d’emblée a conjurer cet oubli
en se dotant d’infrastructures logiques (schémas, structure et métadonnées) dont
I'objectif est de garantir ainsi la possibilité d'une mémoire globale. Chaque fragment
est identifié et peut étre ainsi tracé ce qui permet de reconnaitre non seulement son
appartenance a un ensemble initial mais également tous les cheminements qu’il a
suivis et donc les recyclages qu’on lui a fait subir. La Digital Library Federation, qui
réunit un certain nombre de grandes bibliotheques patrimoniales comme la Librairie
du Congres américaine a ainsi travaillé a I'élaboration de METS (Metadata encoding
and transmission standard) qui est un schéma XML permettant de relier entre eux
diftérents objets ou parties d’objets.

De nombreuses institutions pensent nécessaire de retenir des métadonnées structu-
relles qui décrivent, ancrent et organisent les composants d’un objet numérique de
fagon & ce que son intégrité soit assurée méme lorsque ses composants sont stockés
dans différents espaces. Et, lorsqu’un conteneur d’objets numériques cherche a partager
des métadonnées concernant I'objet, ou I'objet lui-méme, avec un autre conteneur
ou avec un outil dont le role est de restituer 'objet, 'usage d’une syntaxe connue
pour le transfert de données entre conteneurs et entre outils améliore grandement
la facilité et I'efficacité de ces transactions’.

Ainsi, dans une visée seconde, on peut imaginer qu’une partie de 'objet aurait été
effacée, mais que la trace de sa présence aurait été conservée, ce qui engage une autre
forme de remémoration que celle qui préside a la pratique des chercheurs travaillant
sur des traces analogiques.

Recomposition et « remix »

Ce que nous avons évoqué jusqu’a présent reléve de la préservation et de ce que I'archi-
vistique appelle « I'intégrité » a savoir la répétabilité du méme. Il s’agit effectivement
d’un enjeu de mémoire important, mais, comme nous le voyons tout au long de cet

7. METS, Metada Encoding and Transmission Standard : Primer and Reference Manual, Digital Library
Federation, 2010 (www.loc.gov/standards/mets/METSPrimerRevised.pdf)
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article, le numérique implique des mouvements contradictoires, tendances et contre-
tendances qui complexifient considérablement la donne. En effet, si des fragments sont
a conserver pour étre rassemblés dans I'ordre voulu par le projet éditorial initial, ce
n’est pas toujours cette volonté qui préside a 'agencement des sources. La plasticité de
I'objet numérique a de son coté suscité des pratiques culturelles qui renouvellent avec
facilité des mouvements artistiques connus tel que le collage, 'emprunt, la citation.
Cheliotis et al. (2014) étudient ce phénomene d’un autre point de vue, en analysant les
pratiques culturelles connues, notamment dans 'univers de la musique sous la forme
du « remix ». L’exemple de la musique peut étre emblématique, mais ces pratiques
de recomposition par fragments sont aussi intéressantes pour les éditeurs, les four-
nisseurs d’information, les vidéastes. .. Leur étude montre qu’il existe un phénomene
de concentration, un tropisme, qui fait que les morceaux les plus réutilisés pour le
« remix » sont aussi ceux qui obtiennent le plus de visibilité, ce qui pose évidemment
la question d’une surreprésentation de certains éléments, lesquels feront, dans notre
optique, également 'objet d’'une « sur-conservation ». Ainsi, a travers la pratique du
remix, des morceaux de musique ou des fragments d’objets numériques se réinsérent
dans d’autres ensembles, se recomposent en un vaste kaléidoscope dont on peut se
demander jusqu’out il mérite, lui aussi d’étre sauvé de 'oubli. Ceci ne pourra se faire
qu’a condition, comme il a déja été dit, de tracer tous ces liens et ces repositionnements,
au-dela de la conservation des objets eux-mémes.

Les métadonnées, une sémiotique contre ’oubli ?

La numérisation croissante des activités et leur documentarisation ont introduit une
notion importante en matiere de gestion, et cela vaut pour la gestion sur le long terme :
les documents et objets numériques sont porteurs de plus que ce qu’ils laissent a voir,
a entendre et a regarder. Ils disposent bien stir de leur appareillage technique, de leur
enveloppe, mais ils intégrent également un appareillage descriptif sous la forme de ce
qu’on a appelé les « métadonnées » et dont une partie reprend les formats documen-
taires qui existaient jusque-1a en dehors de 'objet lui-méme : fiches de bibliothéques,
cartels d’ceuvres dans les musées, éléments descriptifs, notions critiques...

La question de 'ouverture future des documents ou des ceuvres, de leur répétabilité
reléve bien a notre sens d’une sémiotique, car elle suppose que des individus situés
a une grande distance temporelle et culturelle devront disposer d’'un maximum de
clés — au-dela des aspects techniques que nous avons déja évoqués — pour saisir ou
reconstituer la signification des objets qui leur seront ainsi exposés. Ces adjuvants
a la mémoire font une sorte de pont entre une anticipation présente de la mémoire
et une mobilisation future de celle-ci pour reconstituer un passé. Bruno Bachimont
(2013) montre a quel point nous sommes ainsi enfermés dans une vision déformée de
la mémoire et de I'oubli car la pratique présente vise a projeter une vision future de ce
présent sans possibilité de prendre en compte ce que sera le regard de ce futur sur son
passé qui est notre présent. Et surtout que garder ? Au nom de quoi le filtre de 'oubli,



13 Dominique Cotte

le tamis de la sélection doit-il éliminer telle ou telle trace actuelle ? Si la loi oblige
a détruire apres dix ans toute trace des dossiers individuels des bénéficiaires d’une
aide sociale comme le RSA, envoyant ainsi a la mémoire individuelle le cas singulier,
la mémoire sociale sera intéressée par les documents de synthése, les compilations
statistiques, les textes réglementaires en vigueur.

Les métadonnées techniques sont utilisées pour conjurer un oubli technologique
qui reléve de 'oubli accidentel ; les métadonnées juridiques, en régulant 'accés aux
informations reléve de 'organisation de I'oubli profond, ce sont elles par exemple
qui permettent aux systémes de gérer les embargos, les périodes de consultation ; les
métadonnées archivistiques enfin, gérent les différentes sortes d’oubli en désignant le
sort final des objets a expiration d’une durée d’utilité administrative, sort final qui peut
étre la conservation ad vitam ou la destruction. La décision de destruction reléve de
I'oubli profond car elle est en principe programmée pour éliminer toute trace d'une
information. Dans le cas de certaines informations de défense par exemple, cela va
méme jusqu’a la destruction physique du support (disque dur) sous le contrdle d'un
officier.

Ces notions, rappelées ici tres succinctement, concernent au sens strict les méta-
données telles qu’elles sont théorisées et pratiquées par les professions du traitement
de I'information : archivistes, bibliothécaires, documentalistes. .. En tant que telles, les
relations entre les objets ne sont pas considérées comme des métadonnées, cependant,
dans la perspective sémiotique qui est la notre, nous proposons de considérer tout
le systeme complexe d’enchainement des objets entre eux qui se fait par le truche-
ment des liens et des graphes comme appartenant a la sphére des métadonnées.
Nous sommes en effet confrontés a un paradigme au sein duquel les agencements
entre objets numériques, leur confrontation, leur dissémination, leurs relations sont
autant source d’enseignement sur la vie sociale, politique et économique dans toutes
ses dimensions que les « contenus » eux-mémes. Le mouvement d’interconnexion
des données dont on parle actuellement avec le Big data, 'Open data et le linked
open data - bien que chacune de ces notions recouvre une réalité différente — crée
tout un réseau de relations qui se manifeste non pas par des documents fixés et
stabilisés, mais par une émission constante d’états (au sens informatique du terme)
qui consignent en permanence les éléments d’une réalité sans cesse en mouvement.
La conservation de I'intégralité de ces flux, en temps réel et sur le tres long terme ne
sera pas possible, a supposer méme qu’elle soit souhaitable et/ou utile. Quand bien
méme elle le serait, suffirait-elle & rendre compte de ce que ce mouvement permanent
induit sur la production méme d’informations ? Il faut dés lors imaginer un autre
rapport a la mémoire et a oubli, un rapport qui sache rendre ce qui appartient au
mouvement et qui renonce a 'accumulation systématique des choses fixées. Les
objets de consommation alimentaire affichent, sur leur conditionnement une « date
de péremption ». Si, a priori, la valeur patrimoniale d’un objet est sans limites dans
le temps (c’est méme au contraire le temps qui renforce sa valeur patrimoniale, ainsi
d’une tasse romaine, objet utilitaire s’il en est qui devient objet de mémoire dans
sa vitrine de musée), la valeur d’utilité d’'un objet numérique peut étre calculée et
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délimitée, et ensuite seulement mise en balance avec sa valeur patrimoniale. Dans la
pratique archivistique, on distingue la « durée d’utilité administrative », telle qu’elle
est définie par la loi, de la durée patrimoniale.

Parmi les professions dédiées a la préservation des documents, celle des archi-
vistes est probablement celle qui aujourd’hui a été le plus loin dans la réflexion et
la pratique sur la mise en ceuvre de formats numériques susceptibles de restituer a
I'identique sur la durée des objets congus en un temps particulier. Dans la mesure
ou elle ne met pas seulement en ceuvre des recommandations patrimoniales, mais
aussi des contraintes légales, I'archivistique doit veiller particuliérement au respect
de l'intégrité des sources. Or, comme nous I'avons vu plus haut, il n’y a rien de plus
instable et de labile qu'un document numérique. Quand bien méme il n’y en aurait
aucun autre, la simple variation de support technique pose déja un probléme de fond
sur la reconnaissance du fait que cet objet d’aujourd’hui, sur un support X, dans un
format X est bien exactement le méme dans son contenu que celui qui avait été créé
hier sur un support Z dans un format Z. Cette question est redoutable, pas seulement
en termes techniques mais parce qu’elle pose justement la question de 'exactitude
de la mémoire et surtout de la fixation d'un moment dans quelque chose qui reléve
désormais du flux continu plus que de la séquence déterminée.

C’est pourquoi la pratique de I'archivage a vu son esprit méme changer, passant
d’intervention post festum avec le recueil de documents achevés et archivables a une
activité de marquage des flux, qui capte le moment précis o1 une piéce, un document,
devient archive et en arréte dés lors un certain nombre de traits caractéristiques qui
devront durer autant que 'ceuvre ou le document. C’est précisément le role que
jouent les métadonnées, elles-mémes inscrites dans des formats précis, pour dire le
document, dire son avenir, en décrire les mécanismes de mémoire ou en programmer
I'oubli. A la « mémoire de la volonté » dont parle Nietzsche fait ici écho une volonté
de mémoire qui s'incarne dans des instructions informatiques guidées par la norme.

Conclusion, un entrelacement continu de traces de mémoire et
d’instructions pour Poubli

Le travail de fond effectué par les équipes réunies autour de Christian Jacob (2010)
interrogeant les « lieux de savoir », montre a quel point il est compliqué et minutieux
de retrouver la trace des « fagons » du « faire » et des objets du faire pour les époques
antérieures, que 'on a tendance a aborder par les objets qu’elles nous ont légués et
moins par les supports du faire, peut-étre jugés moins nobles, qui ont servi a les
produire. L'un des déplacements que connait notre époque est le fait que la trace,
les relations, les appariements, les mises en relations, les mises en sens peuvent avoir
autant d’'importance que 'objet lui-méme. La fagon dont un tweet évolue, est retweeté,
repris, édité, commenté, imprimé, transformé est peut-étre aussi importante, dans
certains cas, que le contenu des 160 caractéres du tweet original lui-méme et donc
plus digne d’étre sauvé de I'oubli. En choisissant de travailler sur un des aspects que
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la « numérisation » croissante des activités et de leurs produits bouleverse et qui
est lié a la fagon dont on pourra et devra conserver ces objets par nature instables et
fragiles sur le temps long, nous avons voulu interroger la fagon dont on mobilise la
technique (dans un objectif de préservation) pour contrecarrer d’autres effets de la
méme technique (le numérique porte en lui-méme sa propre propension a I'oubli).

Combien d’objets des cultures antiques ont-ils été laissés a eux-mémes c’est-a-dire
éventuellement a ’'abandon, des lors que leur préservation ultérieure suppose non
seulement une volonté, mais également des infrastructures (lieux, musées, techniques
d’entretien et de restauration...) qui relévent d’un projet conscient et affirmé de pré-
servation ? Combien d’entre eux (2 'instar des centres-villes de nombreuses capitales
européennes reconstruits aprés-guerre) ont méme été reconstitués fidélement pour
pallier 'usure du temps ? Mais a I'inverse combien d’entre eux recelaient déja, dans
leur forme méme, dans leur matérialité, dans 'esprit méme de leurs concepteurs ou
de leurs fabricants, les instructions et les outils pour organiser leur pérennisation sur
des décennies, voire des siécles ? Emis dans le cadre de sociétés qui ne se savaient pas
forcément « mortelles », ces objets ne contiennent pas en eux-mémes les instructions
de leur propre sauvegarde. Or, c’est bien ce que nous entendons montrer ici : les
objets de la culture numérique contiennent potentiellement tout ce qu’il faut pour
que la question de leur oubli (voulu ou redouté) soit intégrée dés le départ a leur mise
en ceuvre, faisant de la thématique de l'oubli un élément central de la production
numeérique.
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