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LE QUARTIER DE CASTRO À SAN FRANCISCO COMME 
UTOPIE CONTEMPORAINE  : «  SOMEWHERE OVER THE 

RAINBOW 1  »

The Castro District in San Francisco as a Contemporary Utopia: 
“Somewhere over the rainbow”

Idil BASURAL
GRIPIC - EA 1498/Celsa - Paris Sorbonne.

Résumé : À la recherche d’une utopie sur un lieu réel dans laquelle des groupes marginalisés 
par la société recréent un espace, cet article propose une analyse du quartier de Castro à San 
Francisco. Ce quartier habité par des minorités sexuelles est l’exemple non seulement d’un 
contre-espace utopique, mais aussi d’une identité construite dans un espace urbain, celle 
de la communauté LGBTQ+ internationale. Dans un premier temps, une micro-histoire de 
Castro et de l’imaginaire du quartier à travers les images, les narrations, les paroles, tout ce 
qui concerne le visuel et le discursif montreront, l’infrapolitique, la structure invisible de 
cette résistance. Dans un deuxième temps, les promesses et les conditions du quartier seront 
examinées afin de discuter l’accessibilité et la crédibilité de cette utopie. Partant du concept 
des hétérotopies de Foucault, le principe d’« ouverture-fermeture » de cet espace utopique 
sera mis en question grâce à des témoignages des habitants actuels lors de la San Francisco 
Pride de 2019. Cette analyse de l’histoire, la structure et la sémiologie du quartier et de son 
rapport au monde extérieur permettra d’interroger la possibilité d’une utopie réalisable ou 
réalisée dans le monde actuel.

Mots-clés : utopie, Castro, San Francisco, imaginaire, infrapolitique, LGBTQ+
Abstract: In search of a utopia in a real place, in which groups marginalized by society recreate 
a space, this article offers an analysis of the Castro neighborhood in San Francisco. This neigh-
borhood inhabited by sexual minorities is an example not only of a utopian counter-space, but 
also of a resident identity based on an urban space, of an international LGBTQ+ community. 
First, a micro-history of Castro and the imaginary construction of the neighborhood through 
images, narratives, words, everything visual and discursive will show, the infrapolitics, the 
invisible structure of this resistance. In a second phase, the promises and conditions of the 
neighborhood will be examined in order to discuss the accessibility and credibility of this utopia. 

1.	 Chanson associée à la lutte LGBTQ+.
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Based on Foucault’s concept of heterotopias, the principle of "a system of opening and closing" 
of this utopian space will be questioned through testimonies of the current inhabitants during 
the San Francisco Pride of 2019. This analysis of the history, structure and semiology of the 
neighborhood and its relationship to the outside world will allow us to question the possibility 
of a utopia that is feasible or achieved in today’s world.

Keywords: utopia, Castro, San Francisco, collective imagination, infrapolitics, 
LGBTQ+

Aujourd’hui, l’utopie est une notion utilisée par des acteurs de divers domaines 
afin de rendre compte d’un espace établi à travers un schéma imaginaire. Les archi-
tectes, les urbanistes, mais aussi les acteurs d’événements d’occupation ou de squats 
(Gwiazdzinski, 2016), reprennent souvent cette notion pour présenter leurs actes et 
leur production de l’espace. Le caractère de « non-lieu » (Drouin-Hans, 2011 : 45) de 
l’utopie semble presque disparaître de ces pratiques contemporaines. Ces espaces 
pratiqués, éphémères ou plus durables, marqués par un acte pur de création ou un 
acte militant, proposent des emplacements sur lesquels une utopie pourrait plus ou 
moins se réaliser.

Cet article a pour sujet une de ces utopies qui a trouvé place dans le système 
municipal aux États-Unis, à San Francisco. Il s’agit du quartier Castro, une utopie 
urbaine durable, reconnue et même soutenue par l’État. Castro est l’exemple non 
seulement d’un contre-espace utopique et urbain, mais aussi d’une identité, celle de 
la communauté internationale qui y habite.

Je suis allée à Castro, San Francisco, lors de mon séjour à la New School de New 
York pour un projet centré sur le concept « carnavalesque » dans les événements 
d’Occupy.

Le carnaval qui n’est pas uniquement un événement, mais un état d’esprit (Danow, 
1995 : 4), une stratégie rebelle, une résistance à l’ordre des choses qui s’impose en tant 
que norme et parfois quotidiennement, m’a conduit à la recherche d’autres lieux qui 
portent une volonté d’être « autrement », qui veulent être une sorte d’utopie réalisée. 
Ma recherche part du postulat selon lequel ces mouvements de résistance, de nos jours, 
sont favorisés et protégés par le déguisement physique personnel, discursif ou urbain.

Le concept d’infrapolitique de James C. Scott et les propos de Lévi-Strauss qu’il 
cite encouragent cette approche :

Tant que nous limitons notre conception du politique à une activité ouvertement 
déclarée, nous sommes amenés à conclure que les groupes subordonnés sont essen-
tiellement dépourvus de vie politique ou que leur vie politique se limite à ces moments 
exceptionnels d’explosion populaire (Scott, 1990 : 199).

Dans le même ouvrage, il évoque également le rapport entre la résistance et le 
carnaval pour critiquer « les théories de la soupape de sécurité ». Selon lui, au lieu 
de compenser une probable résistance politique avec un faux sentiment du boule-
versement éphémère marqué par la fête, les carnavals proposent des opportunités 
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pour déclencher de vraies émeutes et il illustre son affirmation avec des exemples de 
l’histoire du carnaval (ibid., 172-182, 188).

Dans cet article, j’avance l’hypothèse suivante : Castro en tant que résistance 
contre les normes du genre, de la ville américaine et de la classe moyenne, en tant que 
lieu presque « carnavalesque » par sa sémiologie urbaine et ses relations humaines, 
s’apparente à une sorte d’utopie réalisée.

Dans un premier temps, une micro-histoire de Castro et de l’identité de la com-
munauté LGBTQ+ montrera son analogie avec un espace de conflit, une « contre-
communauté » et une opposition « plus ou moins héroïque, ouvrant la voie au futur 
redressement » (Pessin, 2001). Ce travail permettra une analyse de l’imaginaire utopique 
du quartier qui prend sa racine dans cette histoire. Il prolongera le contexte historique. 
Ce quartier s’est transformé en une utopie contemporaine pour la communauté 
LGBTQ+ grâce à une mythification collective qui permet d’analyser ses « utopèmes », 
ses « unités d’images obsédantes et redondantes de l’utopie » (Pessin, 2001 : 50). Cet 
examen permettra de voir dans quelle mesure Castro, en tant que lieu urbain, s’adapte 
à cet imaginaire et sous quels aspects il le met en cause en dévoilant ses illusions. Castro 
sera étudié comme un imaginaire utopique qui se construit à travers les images, les 
narrations, les paroles et tout ce qui concerne le visuel et le discursif.

Dans un deuxième temps, l’espace, ses promesses et ses conditions seront abordés 
en termes d’accessibilité et de crédibilité de cette utopie. Des témoignages lors de 
la San Francisco Pride de 2019, montreront en quoi ce quartier peut être un espace 
utopique, grâce aux initiatives concernant l’immigration des personnes LGBTQ+, 
et dans quelle mesure Castro, par sa structure intérieure et son rapport à l’extérieur, 
constitue un lieu propre.

Castro en tant que localisation urbaine

La disposition urbaine du quartier donne à voir comment la communauté s’est 
construite et se construit grâce à une contre-domination matérielle (Scott, 198), donc 
assurée par ce lieu. Le plus souvent, la résistance observable dans ce type d’emplacement 
urbain ne consiste pas « à se confronter directement à un pouvoir ou une oppression, 
mais plutôt à chercher à tirer au mieux son épingle du jeu et à plier l’espace urbain 
à ses exigences » (Lefebvre, 105). Autrement dit, comme l’affirme J. C. Scott, nous 
sommes à la recherche d’une structure « invisible », malgré une « science sociale » 
qui se concentre d’habitude sur ce qui est manifesté, bruyant et exposé (les mani-
festations, les protestations, les émeutes, etc.) et donc de l’infrapolitique de l’espace 
urbain en résistance en tant qu’« un choix tactique né de la conscience prudente de 
la répartition du pouvoir » (Scott, 183). La situation géographique du quartier donne 
à voir le rapport entre le support géographique et cette structure invisible.

Le quartier s’est installé autour de l’avenue qui porte le même nom, Castro Street, 
et il est entouré par Mission District, Noe Valley,  Haight-Ashbury et Twin Peaks 
(Figure 1). Au milieu de tout, Castro revendique son identité de cœur de la ville 
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compte tenu de sa situation, au centre de tous les profils qui constituent la façade 
moderne de San Francisco.

Figure 1 : Plan des districts selon les onze zones officielles de San Francisco.

Crédit : Peter Fitzgerald, OpenStreetMap.
Les deux premiers quartiers sont aujourd’hui marqués par une population jeune 

et familiale ayant des professions nommées « dot-com boom 2 ». Ces jeunes préfèrent 
habiter dans ces quartiers gentrifiés malgré les loyers qui augmentent.

Comme l’indique son nom, Mission District est connu par la « mission » d’évan-
gélisation franciscaine dans la région (Mission Dolores). Cette mission a engendré 
l’arrivée des nombreux immigrants, notamment après la sécularisation du Mexique, 
et une communauté hispanique s’est installée dans la région depuis 1776. Aujourd’hui, 
le quartier abrite des habitants de différentes ethnicités parmi lesquelles les Latino-

2.	 Le boom des dot-com fait référence à la bulle d’investissement spéculatif qui s’est formée autour des 
sociétés Internet entre 1995 et 2000.
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Américains sont en majorité. Ce contexte historique du quartier-voisin montre que 
l’idée de « nouveaux venus » (Elias et Scotson, 1994), qui concerne les habitants de 
Castro, était déjà habituelle dans la région, peut-être pas en raison du genre, mais de 
celle de l’ethnicité.

Entre la sortie Est du parc Golden Gate et Castro, Haight-Ashbury, le troisième 
voisin du quartier, est connoté par le premier head shop des États-Unis (Davis, 2017), 
donc par la consommation courante du cannabis et du LSD, et par la communauté 
hippie des années 1960. Ce quartier ne présente pas non plus un profil correspondant 
aux valeurs familiales imposées par l’hétéronormativité (Dean, 61-78).

Par ailleurs, Twin Peaks, le dernier voisin – ainsi nommé par les pics jumeaux 
de deux collines symbolisées par la culture LGBTQ+ – est connu par ses maisons 
luxueuses et ses habitants LGBTQ+ avec des niveaux d’éducation élevés (Statical 
Atlas). Ce quartier qui appartient presque à Castro symbolise une domination éco-
nomique (Scott, 1990) dans la résistance : la richesse associée à la vie high-tech de la 
Silicon Valley n’est pas seulement celle des jeunes hétérosexuels et de leurs familles. 
La communauté LGBTQ+ s’approche ici de la vie sophistiquée et du type « familial ».

Contexte historique

Le quartier de Castro : une micro-histoire des « gens ordinaires » à Eureka Valley

Castro fut, avant tout, un théâtre-cinéma à Eureka Valley, San Francisco. Le quartier 
marqué par la communauté LGBTQ+, appelé le « gaybekka », s’est créé sur ce territoire 
sous le nom de « Castro » et a connu un processus de « mythification » notamment 
à partir des années 1950.

Pendant les années 1880, San Francisco a commencé à accueillir des immigrés 
européens et notamment une importante communauté irlandaise. Le contexte histo-
rique du quartier et une lecture événementielle permettent de discerner l’émergence 
de cette utopie urbaine. Le profil des habitants a commencé à se transformer lors 
de la Deuxième Guerre mondiale. Des soldats y sont venus pour avoir des relations 
homosexuelles et la plupart sont restés après avoir été démobilisés pour cette raison. 
Avec la fin de la Seconde Guerre mondiale, des individus qui cherchent un espace 
plus libre font partie de cette vague d’immigration et la vie « underground », cachée, 
des homosexuels tente de subsister malgré tous les obstacles.

Le processus de transformation de la structure urbaine du quartier qui commence 
avec la Deuxième Guerre mondiale est décisif. Au-delà de l’histoire officielle des guides 
de San Francisco ou des travaux universitaires concernant l’histoire ou la construction 
urbaine de la ville, il est possible d’accorder de l’importance aux travaux de A. Bérubé, 
« un historien de communauté » qui « croyait passionnément au pouvoir de l’histoire 
de changer la façon dont les individus et même des groupes entiers de personnes se 
comprennent eux-mêmes et comprennent leur place dans la société » (Bérubé, 2011). 
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L’historien se fonde sur des histoires orales, des correspondances et d’autres types de 
récits. Il donne à voir les gens dits « ordinaires » plutôt que les personnages puissants, 
fameux ou riches de « la Nouvelle Histoire des années 1960 et 1970 » (2011 : 5).

Cette approche de l’histoire ethnographique de Castro expliquerait mieux la 
structure du quartier. Il ne s’agit pas d’une résistance gay et lesbienne qui aurait 
soudainement émergé sur cet emplacement et qui engagerait ces individus contre 
les anciens habitants du quartier, mais d’un refus de la part d’anciens habitants des 
identités gays et lesbiennes. Dans le documentaire de Peter L. Stein, The Castro (1997), 
dans lequel A. Bérubé parle aussi de l’histoire du quartier, de la stigmatisation des 
homosexuels par les anciens habitants dès les années 1920, Dorrwin Buck Jones, 
l’activiste des droits des homosexuels, déclare : « nous n’étions pas seulement dans 
les placards, nous étions sous les pierres », « vous étiez comme une non-personne 
malgré toutes vos qualités ».

Au commencement de la Deuxième Guerre mondiale, la visibilité des homosexuels 
a émergé (2011 : 8). Après Pearl Harbor, l’armée américaine, qui était dans le déni 
de l’homosexualité depuis toujours, a eu besoin d’incorporer les homosexuels, en les 
intégrant toutefois dans ses normes institutionnelles hétérosexuelles. D’une manière 
ou d’une autre, l’expression publique affirmait que l’armée des États-Unis n’avait que 
« du dégoût et du mépris total » pour les homosexuels (Boone, 1941 : 119). Cette place 
– laissée involontairement et qui restait toujours illégale – a introduit une dichotomie 
temporelle au sein de Castro : le jour appartenait aux familles des classes moyennes 
irlandaises, alors que la nuit, les homosexuels se retrouvaient secrètement dans les 
bars qui leur proposaient des ambiances « amicales ».

L’attitude fermée du quartier s’est de nouveau accentuée après la guerre malgré 
une identité homosexuelle qui devenait un peu plus visible dans l’espace public. 
Stuart Loomis, un ancien habitant homosexuel de Castro, raconte que la guerre 
terminée, rien n’était gagné. Le bar St Francis considéré « gay » a changé sa politique 
de gestion. Les employés utilisaient plusieurs procédés pour montrer que certaines 
personnes n’étaient plus acceptées : d’abord, le service est devenu excessivement lent, 
ensuite, ils ont fini par mettre de petites cartes à côté de votre verre qui disaient « la 
direction n’appréciera plus votre clientèle ». « En quelques semaines, le bar n’était 
plus un “gay bar” ».

Lors des années 1950, le quartier n’était pas “homosexuel”. Quand Dorrwin B. Jones 
reprend la parole dans le même documentaire, il met l’accent sur les conséquences 
socio-économiques des arrestations policières. Il explique comment la police réalise 
ces opérations dans les bars identifiés comme « gay-friendly » en collaboration avec la 
presse qui affiche le lendemain les noms et les professions des individus arrêtés pour 
homosexualité afin qu’ils ne passent pas seulement une nuit en prison, mais qu’ils 
perdent leur statut dans la société, y compris leur travail.

Comme le dit Allan Bérubé, ces années d’oppression n’ont pas conduit les habitants 
gays et lesbiens à « rester dans leurs placards ». Bien au contraire, ils sont devenus 
plus visibles que jamais. Grâce à l’ambiance libérale et de protestation créée par le 
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mouvement de la Beat Generation, les nouveaux habitants de Castro osaient faire 
leur « coming out », un par un.

Naissance d’une « counter-community » 

Ces nouveaux habitants ont trouvé un soutien conséquent dans la « Beat Culture » qui 
critiquait les valeurs de la classe moyenne et favorisait la culture gay à San Francisco. 
Lorsqu’ils sont sortis de leurs « placards », grâce à l’ambiance relativement libre pour 
les homosexuels au moment de la Deuxième Guerre mondiale, le changement a 
commencé dans la « communauté » de Castro.

Ici, le terme « communauté » doit être pris dans le sens de « community » dans le 
contexte anglo-saxon, qui, au-delà d’un « ensemble de personnes vivant en collectivité 
ou formant une association d’ordre politique, économique ou culturel » (CNRTL), 
consiste en « des concepts liés à des croyances, des propositions et des théories sur le 
monde, des valeurs et des prescriptions sur des stratégies acceptables et appropriées 
pour réaliser ces valeurs » (Frazer, 1999 : 7).

Cette définition relie la communauté à une utopie susceptible d’être « réalisée ou 
réalisable » (Foucault, 1966). Mannheim souligne la relativité de la convergence entre 
les deux termes : si l’utopie est un état potentiellement réalisable, dans un monde 
construit par « l’action de l’homme », ce qui conditionne sa réalisation sera l’« ordre 
social déterminé, celui qui domine actuellement » (1936 : 173).

Vivre ensemble dans un même emplacement conduit les individus à établir des 
relations. Cette « identité chronotopique », celle qui se crée par « des rapports spatio-
temporels » (Bakhtine, 1978 : 237), a tendance à exclure la masculinité hétérosexuelle 
et ses représentations :

Les communautés sont essentiellement des organisations de ménagères, des unités 
résidentielles telles que des quartiers urbains, des villages, des hameaux, des complexes 
ou des groupes de tentes. Il est difficile d’imaginer des communautés sans femmes et 
sans enfants, bien qu’on puisse imaginer des communautés presque sans hommes 
(Elias et Scotson, 1994 : 148).

Ainsi, la communauté utopique LGBTQ+ de Castro n’a pas seulement été formée 
autour d’une identité sexuelle, mais aussi par « l’ordre social déterminé, celui qui 
domine » à l’époque. Elle est la réponse à une exclusion urbaine qui augmentait sys-
tématiquement sa puissance. Afin de comprendre les enjeux dans la construction de 
cette communauté, il est utile de s’interroger sur « la logique de l’exclusion » comme 
le propose le titre de l’ouvrage de Norbert Elias et John L. Scotson, The Established 
and the Outsiders : A Sociological Enquiry into Community Problems (1994). Dans 
ce travail de terrain réalisé dans un petit village d’Angleterre, N Elias et J. L. Scotson 
mettent en discussion la question de l’exclusion des nouveaux venus par les anciens 
habitants. En utilisant leur terminologie, l’identité familiale irlandaise des anciens 
habitants qui domine à Eureka Valley revendique, elle aussi, son « ancienneté » (Elias 
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et Scotson, 1994 : 3). Pour ce modèle de « communauté », « l’ancienneté » présuppose 
une « supériorité de statut » sur les nouveaux et cette hiérarchie créée est soutenue et 
« protégée » par l’imaginaire des membres (Elias et Scotson, 1994 : 23).

Dans cet imaginaire, plusieurs productions discursives s’additionnent afin de com-
poser une histoire commune, propre à la communauté des « anciens ». Cette histoire 
partagée des communautés urbaines qui se transmet en général d’une manière orale, 
comporte autant d’exemples que de rumeurs « qui montreront les nouveaux venus 
sous un mauvais jour » (Elias et Scotson, 1994 : 149) ainsi que d’autres techniques de 
marginalisation des nouveaux. N. Elias et J.L. Scotson parviennent à cette conclusion 
à partir des « rumeurs de rejet » (Elias et Scotson, 1994 : 152) des anciens de ce village, 
Winston Parva, et tout ce qui se passait à Castro dans la période d’après-guerre le 
confirme. Selon les témoignages d’anciens habitants, le conflit entre les anciens et les 
nouveaux (entre les hétérosexuels et les homosexuels) a eu des conséquences violentes.

Aux États-Unis, la notion de « community », au sens urbain, permet de montrer 
qu’aujourd’hui cette unité sociale est structurée autant par la tradition religieuse que 
par les relations ethniques et communales qui ont pour but de « relier les individus à la 
société dans son ensemble et donner un sens et une identité à l’expérience individuelle 
et collective » (Gannon, 1978 : 283). Il n’est pas aisé de définir la « community » puisque 
l’apport historique et l’acception contemporaine du terme ont autant de points de 
convergence que de différences. Cependant, il est possible de mieux la cerner. Tout 
d’abord, il faut « un lieu, une mise en dispositif » pour concrétiser cet imaginaire. Ce 
lieu, utopique, doit être soutenu par « des idées et des attentes communes » avec la 
nécessité de disposer d’« un réseau agrégé par des relations sociales et des allégeances ». 
De surcroit, un « cadre collectif » animera cette utopie avec les mythes créés, recréés 
qui circulent (Keller, 2003 : 9-10). La forte tradition religieuse suggérait que « la racine 
de la “community” reposait sur l’émancipation des êtres humains sur terre, sur les 
liens du sang et du lieu » (6) réunis par des aspirations universelles.

Bien que Castro, lieu réel et utopique, voire hétérotopique (Foucault, 1966), soit 
conforme à ce dispositif urbain, cette structure religieuse ne s’est pas complètement 
effacée pendant les années 1960 et même encore aujourd’hui.

En 1964, les ministres libéraux des confessions épiscopales, méthodistes, luthé-
riennes et de l’Église unie du Christ ont constitué une organisation, le Conseil sur 
la religion et l’homosexualité (CRH), avec des lesbiennes et des gays des « Filles de 
Bilitis », « Mattachine Society », « Tavern Guild » et « Society for Individual Rights ». 
Ce conseil, qui aurait pu être considéré comme une tentative d’adaptation à l’ancienne 
communauté via les valeurs communes religieuses, a été attaqué par la police et des 
anciens habitants pendant le bal du Nouvel An qu’il avait organisé pour une collecte 
de fonds. Lors de cet événement, de type mardi-gras, plusieurs personnes habillées 
en travestis ont été arrêtées (The Castro, 1997).

Le choix de la nouvelle communauté – tenter de s’adapter à l’ancienne commu-
nauté religieuse – était le produit d’une stratégie astucieuse, car la « community » au 
sens chrétien propose une « identité horizontale » (Penelope, 1992) « constitutive de 
l’identité collective » sans exiger que les gens renoncent à d’autres identités indivi-
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duelles ou collectives (Gannon, 1978 : 283). Pour autant, la supériorité supposée de 
« l’ancienneté » était bien plus forte que cette identité nouvelle qui tentait de rapprocher 
les deux groupes. Pendant les années 1960 et 1970, plusieurs incendies, « d’origine 
inconnue » d’églises de Metropolitan Community Church (MCC) 3 ont eu lieu, dont 
celui qui a détruit le bâtiment du Conseil, rue Guerrero (Figure 2).

Figure 2 : Plan touristique actuel de Castro.

Crédit : PerryPlanet et les créateurs de la carte Wikivoyage (Jpatokal et NJR ZA), CC BY-SA 4.0 via 
Wikimedia Commons.

Ces techniques d’exclusion qui ont soudé la communauté LGBTQ+ selon 
A. Bérubé, ont été, pour les exclus, une « incitation supplémentaire » (Elias et Scotson, 
1994) et « peut-être une incitation majeure à se mal conduire » (Hoggett, 1997 : 5). La 
communauté LGBTQ+ de Castro, en ce sens-là, est une utopie qui résiste à l’exclusion 
et peut-être à une tendance commune « vers le mal ». Cet espace créé ne perd pas ses 

3.	 Fondées en 1968, les Églises communautaires métropolitaines (MCC) ont été à l’avant-garde des 
mouvements de défense des droits civiques et des droits de l’homme.
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liens avec une utopie religieuse partagée qui s’affirme comme un bon collectif, opposé 
à ce mal supposé chez les exclus. La « communauté » utopique est celle d’un état de 
« paix » qui est « en réalité basé sur une situation de guerre » (Tonnies et Loomis, 
1980). Selon la notion de « communauté » de F. Tönnies, l’hostilité parmi les membres 
de ce type de groupe fermé est atténuée par « la peur de représailles intelligentes qui 
les empêche de s’attaquer les uns les autres » (1980). Le « bon voisinage » ne consiste 
pas seulement en une série de relations qui ont pour but de se réunir pour un monde 
désiré, mais aussi contre un monde non désiré. Ces relations ne sont pas seulement 
celles qui se maintiennent entre les individus, mais qui attachent ces individus à leur 
lieu, à leur histoire, à une mémoire et des valeurs partagées.

Mythes et utopies : invention d’une histoire partagée

L’utopie pratiquée et l’identité de la communauté proposées à Castro relèvent de la 
conflictualité entre l’imaginaire et le réel. En effet, la relation entre l’utopie et le domaine 
du réel est depuis longtemps une question cruciale et abordée du point de vue d’un 
discours ou d’un récit constructeur de l’identité collective (Ricœur, 1984). Ce récit 
est la production de l’imaginaire d’une communauté par rapport à la réalité du vécu.

Pour Ricœur, l’utopie n’est pas séparable du politique. Dans plusieurs écrits 
(Ricœur,1984 ; Ricœur, 1997), il s’interroge sur les enjeux de domination et de pouvoir 
à partir de trois aspects principaux : une société alternative, comme une manière de 
penser autrement, une mise en question du pouvoir – donc un écart entre l’imaginaire 
et le réel qui constitue une menace pour la stabilité et la permanence de l’ordre, enfin, 
l’établissement d’une logique folle du tout ou rien au profit de schémas perfection-
nistes irréalisables. En accord avec Mannheim (1936 : 173), il propose un angle assez 
pessimiste qui prévoit l’impossibilité de la réalisation d’une utopie. Pourtant, il s’agit 
d’un pessimisme qui mène à dévoiler les pratiques et la symbolique de l’espace sur 
lequel les individus tentent de « proposer une société alternative » selon leurs désirs 
qui ne sont pas toujours similaires, mais partagés sur un fond commun. Si ces sociétés 
désirées sont des « manières de penser autrement », la production de mythes serait 
la technique ou « la méthode » (Bastide, 1960 : 5) de cette pensée alternative. Castro 
est un terrain qu’on pourrait appréhender à la fois par le visuel et le discursif. Ainsi, 
nous pouvons relever certains éléments d’une mythologie locale.

Héros : Harvey Milk et George Mascone 

Né en 1930 à New York dans une famille de classe moyenne d’origine lituanienne 
juive, Harvey Milk savait qu’il était gay depuis son plus jeune âge. Son parcours 
à Castro a commencé, fin 1972, dans un petit magasin d’appareils photo, au cœur 
de la communauté gay pendant l’expansion de la ville. Milk est devenu une figure 
connue et bien appréciée dans le quartier, grâce à sa personnalité sympathique et son 
humour. Un peu plus d’un an après son arrivée dans la ville, il a posé sa candidature 
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au conseil des superviseurs de San Francisco, sachant qu’il perdrait les élections, 
mais gagnerait localement en réputation. Après que certains commerçants de la 
région eurent tenté d’empêcher deux homosexuels d’ouvrir un magasin, il a fondé la 
Castro Village Association, une base de pouvoir efficace pour les commerçants gays 
et un modèle pour les autres communautés LGBT aux États-Unis, avec quelques 
autres propriétaires de commerces. Il en a été le président. Dans sa vie politique, il 
s’est confronté à plusieurs obstacles, y compris plusieurs défaites électorales, mais il 
est devenu le principal porte-parole politique de la communauté gay dynamique de 
Castro. En 1975, son ami proche et allié, le Maire George Moscone, l’a nommé au 
Conseil d’appel des permis de la ville et Milk a été le premier commissaire municipal 
ouvertement gay aux États-Unis. Le 9 janvier 1978, il a été nommé Superviseur de la 
ville et du comté de San Francisco. Son élection a fait les manchettes nationales et 
internationales. Toutefois, c’est sa mort qui en a fait une figure iconique.

Le 27 novembre 1978, le maire George Mascone et Harvey Milk ont été assassinés 
par l’ancien superviseur Dan White qui sera reconnu coupable d’homicide volontaire 
et non pas de meurtre au premier degré. Le procès de White a causé les « émeutes de 
la nuit blanche », les émeutes de la communauté à San Francisco.

Le héros iconique est le résultat d’une « valorisation positive quasi-incondition-
nelle » (Amossy, 1991 : 101), il constitue un symbole du courage et du sacrifice pour 
la communauté avec le statut de « martyr » (De Mijolla-Mellor, 2010). Par ailleurs, 
il peut être conçu comme le lien indispensable entre l’utopie et l’idéologie, « un 
processus de pensée qui reçoit son impulsion non pas de la force directe de la réalité 
sociale, mais de concepts tels que symboles, fictions, rêves, idées qui sont, au sens 
le plus compréhensif du terme, non existants » (Bastide, 1960 : 1) selon Mannheim.

Monstres : la police, Anita et le sida

Dan White, l’assassin, n’est pas la seule figure monstrueuse de Castro. Avant et 
après l’assassinat de Milk, les policiers ont joué un rôle décisif dans la croissance de 
la tension parmi les membres de la communauté à cause de leurs représailles et de 
leur attitude profondément « anti-gay ». Au cours des protestations qui ont suivi le 
meurtre de Milk, les policiers ont couvert leurs badges avec du ruban noir empêchant 
toute identification et ont procédé à des attaques contre les « émeutiers ». Pendant 
les émeutes de la nuit blanche, la police a vandalisé le bar l’Elephant Walk (Figure 
2), a blessé et insulté ses occupants. Pendant ce temps, d’autres policiers attaquaient 
indistinctement des gays dans la rue. L’incident a duré près de deux heures. Ce genre 
de représailles a continué tout au long des années 1980.  

À la fin des années 1970, ce quartier utopique avait été « découvert » par d’autres 
États plus conservateurs qui ont commencé à mener une campagne contre le style de 
vie régnant à Castro. Parmi ces anti-Castro, on retrouve la chanteuse américaine et 
militante du mouvement conservateur « anti gay » des années 1970, Anita Jane Bryant. 
En 1977, le comté de Dade en Floride promulgua une ordonnance interdisant toute 
discrimination fondée sur des critères d’orientation sexuelle. En raison de son édu-
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cation baptiste fondamentaliste, elle réagit en lançant une campagne très médiatisée, 
à travers son organisation politique Save Our Children (Sauvons Nos Enfants), pour 
tenter de faire abroger cette ordonnance avec pour slogan : « Tuer un homosexuel 
pour l’amour du Christ ». Elle déclare publiquement : « Si l’homosexualité était la 
voie normale, Dieu aurait créé Adam et Bruce ». En 1978, David Allan Coe lance une 
chanson, « Fuck Anita Bryant », qui dénonce ses préjugés homophobes. Ses succès 
politiques galvanisent ses opposants. Elle est « entartée », et les activistes gays sou-
tenus notamment par Barbra Streisand, Bette Midler, Paul Williams, et Jane Fonda 
organisent un boycott du jus d’orange de Floride dont elle faisait la publicité. Son 
mouvement s’essouffle dans les années 1980.

En 1979, 10 % de la population homosexuelle masculine de Castro était déjà 
infectée par le VIH sans le savoir. Deux ans plus tard, au moment où l’épidémie est 
officiellement découverte par le Center for Disease Control and Prevention d’Atlanta, 
leur proportion atteignit les 20 %. Lorsqu’arrivent enfin les premiers tests de dépis-
tage, la moitié des gays étaient porteurs du virus. Cette épidémie, vers la fin des 
années 1980, a accru la coopération et la solidarité dans la communauté. Ainsi, Castro 
a redonné ses lettres de noblesse à la notion de « communauté », en montrant que 
celle-ci n’était pas forcément synonyme de repli sur soi, mais qu’elle pouvait être au 
contraire un espace de solidarité exemplaire dans un monde de plus en plus gagné 
par l’individualisme. Aujourd’hui, les associations et le système municipal protègent 
cet emplacement utopique et encouragent la culture du quartier, la condition et les 
droits de la communauté LGBTQ+ et des immigrés.

Olympe : cinéma, bar et église

Le quartier d’Eureka Valley commence à être appelé par le nom de son cinéma : 
Castro (Figure 2). Ce cinéma a été construit en 1922 par des pionniers du théâtre de 
San Francisco, les frères Nasser. C’est l’un des rares palais de cinéma des années 1920 
encore en activité dans le pays. L’auditorium peut accueillir plus de 1 400 personnes 
dans un décor fantaisiste à la fois somptueux et intime. De 1922 à 1976, le Castro a 
présenté des films grand public en première et en deuxième diffusion. En 1976, le théâtre 
a été loué au Surf Theatre et plus tard au Blumenfeld Theatre. Aujourd’hui, c’est un 
cinéma d’art et essai, proposant des films étrangers, des festivals et des présentations 
spéciales de première diffusion.

Ouvert en 1908, le Dash (Figure 2) a été le premier bar gay « notoire » de San 
Francisco. La ville a eu des bars gays avant lui, mais aucun n’était aussi visible. Il a 
été fermé par la brigade des mœurs peu après son ouverture, de même que le célèbre 
Barbary Coast (Figure 2). L’artiste Sadie Barnette a créé le New Eagle Creek Saloon, 
une reconstitution du bar gay que son père avait dirigé à San Francisco de 1990 à 1993, 
le premier bar gay de San Francisco appartenant à des Noirs. Il s’agissait pour lui 
« d’honorer la lignée queer en tant que geste artistique ».

En 1970, le pasteur Troy Perry et ses amis ont décidé de créer une église à San 
Francisco.
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Pendant un certain temps, ils se sont rencontrés dans un immeuble de Guerrero 
Street (Figure 2), un bâtiment qui a mystérieusement brûlé ; beaucoup soupçonnaient 
qu’il s’agissait d’une « église gay » qui n’était pas la bienvenue dans le quartier. En 1980, 
la congrégation nomade comptait 100 membres, et a finalement pu trouver un domicile 
permanent au 150 de la rue Eureka (Figure 3).

Figure 3 : Graffiti sur le mur du restaurant Kasa Indian, (18th street), lors de la célébra-
tion de la fierté en 2019.

Crédit : Idil Basural.

Le carnaval : déguisement, drag-queens

Le premier événement ressemblant à la célébration de la « fierté » de San Francisco a 
eu lieu en 1970, avec un défilé dans la rue Polk et un rassemblement dans le parc du 
Golden Gate. Depuis 1972, l’événement a lieu chaque année. La parade Castro (Castro 
Street Fair) est organisée le premier dimanche d’octobre par la communauté LGBTQ+ 
de San Francisco dans le quartier gay du Castro. Le drapeau arc-en-ciel identifié à 
la communauté LGBTQ+ a été créé à l’origine par Gilbert Baker pour le défilé de la 
« fierté » de San Francisco en 1978. En 1982 sont organisés les premiers jeux gays. Ils 
attirent plus de 1 350 athlètes de 10 pays.
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Le nomos : mariage 

En 2004, les premières licences de mariage pour les couples de même sexe sont déli-
vrées. Les Franciscanais de longue date, Del Martin et Phyllis Lyon (co-fondateurs des 
Filles de Bilitis) deviennent le premier couple de même sexe à se marier légalement 
aux États-Unis.

Polis : une « forêt de symboles »

Aujourd’hui, dans le quartier, apparaissent des signes détournés du monde extérieur. 
Le slogan de la campagne présidentielle de Donald Trump, « Make America great 
again! » (« Rendre l’Amérique à nouveau grande ») s’est transformé en « Make America 
gay again! » (« Rendre l’Amérique à nouveau gay ») sur une casquette au-dessus d’un 
« pénis-piñata » dans la vitrine d’une boutique locale (Figure 4).

Figure 4.

Crédit : Idil Basural.



15	 Idil BASURAL

La fameuse série américaine Sex and the City est devenue une parodie jouée par 
des drag queens (Figure 5).

Figure 5.

Crédit : Idil Basural.
Sur Castro Street, plusieurs muraux proposent des figures et des représentations 

utopiques, tels que Divine, le personnage iconique de drag queen créé par Harris 
Glenn Milstead et popularisé par le réalisateur John Waters (Figure 6).
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Figure 6.
Crédit : Idil Basural.

Parmi tous ces symboles, l’un veut signaler un espace « protégé ». Le triangle rose 
qui représente aujourd’hui les identités LGBTQ+ est marqué par l’histoire. Il a été 
utilisé par l’Allemagne nazie afin de stigmatiser les homosexuels, les bisexuels ou les 
transgenres dans les camps de concentration.

Dans les années 1970, il a été repris comme symbole de protestation contre l’homo-
phobie et pour le mouvement des droits LGBTQ+. Dans les universités nord-améri-
caines des années 1990, ce triangle indiquait les « safe space » (les espaces protégés) 
(Roestone Collective, 2014) pour les étudiants LGBTQ+ qui étaient encore victimes 
« des taux élevés et disproportionnés de violences, de suicides, d’échec scolaire, et 
plus généralement de marginalisation » (Fox et Ore, 2010 : 630).
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De nos jours, sur la colline nord de Twin Peaks face au quartier de Castro, un 
triangle géant composé de dizaines de morceaux de toile rose est installé pendant 
le week-end de la San Francisco Pride chaque année. Il commémore les victimes 
homosexuelles des camps de concentration et célèbre la communauté (Figure 7).

Figure 7 : Des participants de la commémoration portant le triangle rose en 2009.

Crédit : The Friends of The Pink Triangle, licence CC-BY-NC-ND.

Dispositif urbain – Espace protégé, espace pénétré

Parlant des utopies réalisées, Michel Foucault estime tout d’abord que l’espace sur 
lequel on vit est « quadrillé, découpé, bariolé ». Cet espace est en même temps bien 
catégorisé en termes d’usage : « des marches d’escalier, des creux, des bosses, des 
régions dures et d’autres friables, pénétrables, poreuses », « les régions de passage (les 
rues, les trains, les métros) », « les régions ouvertes de la halte transitoire (les cafés, 
les cinémas, les plages, les hôtels) », et « les régions fermées du repos et du chez-soi. » 
(Foucault, 1966 : 1238-1239).

Dans cette catégorisation stricte de l’espace, Michel Foucault affirme la présence 
d’espaces « absolument différents », d’espaces qui s’opposent à son extérieur, qui les 
contestent par son existence, des sortes de « contre-espaces », d’utopies réalisées, dans 
sa terminologie, « les hétérotopies » (1966).

Ces « autres » espaces existent sur toute « la surface du globe ou dans toute 
l’histoire du monde » sous « des formes extraordinairement variées » (Foucault,1966 : 
1239-1240), mais ils peuvent apparaître ou disparaître au cours de l’histoire (1240), ils 
ont donc une forte liaison avec des « hétérochronies », « des découpages singuliers du 
temps » et ils possèdent une importante capacité d’accueillir « en un lieu réel plusieurs 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/
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espaces qui, normalement, seraient, devraient être incompatibles » (Foucault, 1966 : 
1241). Chacun de ces principes est illustré par divers exemples donnés par Foucault, le 
cimetière, le théâtre, le navire, etc. Les deux derniers principes permettent de penser 
Castro en tant qu’utopie urbaine réalisée. C’est bien la relation extérieur-intérieur de 
l’espace qui permet non seulement d’entrer, voire de « pénétrer » dans cet espace, mais 
également de conditionner les dynamiques intérieures établies entre les individus. Par 
son histoire et la structure actuelle du quartier, Castro apparaît comme un dispositif 
urbain singulier proposant un espace relativement sécurisé, mais ouvert pour l’iden-
tité d’un ensemble spécifique, ce qui évoque la question du « safe-space » valorisée 
notamment par les études anglophones de genre (Le Blanc, 2019). Cette conception 
d’espace construit contre l’exclusion vise à encourager la communauté LGBTQ+ 
en « facilitant un sentiment de sécurité et en recréant des discours d’inclusion et de 
diversité » (Hartal, 2017 : 1056).

Deux principes de « safe space » suggérés par G. Hartal, « la “fortification” de 
l’espace queer » (Le Blanc, 2019 : 42) afin de sécuriser l’espace et « la création d’un 
espace inclusif » s’accordent aux deux conditions foucaldiennes de l’espace utopique, 
le principe de l’entrée contrôlée et celui de la relation illusoire avec l’extérieur. La 
« fortification » de Hartal évoque les zones utopiques protégées, autrement dit, des 
espaces urbains proposant « un système d’ouverture-fermeture qui les isole par rapport 
à l’espace environnant » :

En général, on n’entre pas dans une hétérotopie comme dans un moulin. Ou bien 
l’on y entre parce qu’on y est contraint (les prisons, évidemment), ou bien lorsque 
l’on est soumis à des rites, à une purification (Foucault, 1966 : 1245).

Dans le cas de Castro, les conditions d’immigration ont une fonction comparable. 
Pour un individu LGBTQ+, ressortissant étranger, notamment pour les citoyens de 
pays non européens, immigrer à Castro n’est pas un processus simple ou abordable 
économiquement. Aujourd’hui, plusieurs font face à des difficultés considérables 
pour quitter leur pays et se rendre à Castro, connu internationalement en tant que 
refuge pour cette communauté.

Aussi, le LGBT Asylum Project a été créé comme un organisme à but « non 
lucratif qui se consacre exclusivement à la représentation juridique accessible aux 
demandeurs d’asile LGBT qui fuient la persécution en raison de leur orientation 
sexuelle, de leur identité de genre et/ou de leur séropositivité 4 ». Le site du projet 
rappelle les situations graves auxquelles les candidats à l’immigration font face : « nos 
clients arrivent aux États-Unis avec d’horribles antécédents d’emprisonnement, de 
lésions corporelles, de torture et de traumatismes psychologiques. Ces atrocités leur 
sont infligées par leurs propres gouvernements, leurs compatriotes et, pire que tout, 
leurs amis et leurs familles. »

4.	 https://www.lgbtasylumproject.org 

https://www.lgbtasylumproject.org
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Cet accent mis sur la séparation « imaginaire » entre l’extérieur et l’intérieur 
de l’utopie de Castro pourrait se formuler selon le dernier principe proposé par 
M. Foucault :

[…] Elles ont, par rapport à l’espace restant, une fonction. Celle-ci se déploie entre 
deux pôles extrêmes. Ou bien elles ont pour rôle de créer un espace d’illusion qui 
dénonce comme plus illusoire encore tout l’espace réel, tous les emplacements à 
l’intérieur desquels la vie humaine est cloisonnée (1966 : 1246).

Il s’agit d’une « création d’un espace inclusif » par le biais de toutes les productions 
du mythe de Castro. Il y a une promesse faite à la communauté LGBTQ+ qui suppose 
que le quartier propose un espace idéal, un « safe space », un lieu utopique sur lequel 
l’exclusion des identités sexuelles diverses n’existe pas.

« Le Projet d’asile LGBT ne fait aucune discrimination fondée sur la race, la 
couleur, la croyance, l’âge, le sexe, l’origine nationale, l’ascendance, le handicap, 
l’orientation sexuelle, l’identité sexuelle, les caractéristiques génétiques, la religion, 
l’état matrimonial, le statut de partenaire domestique, le statut de personne à charge, 
le statut de vétéran de l’ère du Vietnam ou de vétéran handicapé, ou toute autre 
caractéristique légalement protégée » formule cette promesse. Pourtant, la réalité de 
cet espace utopique semble être discutable et ne pas tenir compte des possibles oppo-
sitions de la part des habitants. Que disent les habitants actuels du quartier à propos 
de cette illusion d’une hiérarchie sociale remise en cause par le mythe de Castro ?

Échanges

Le profil actuel des habitants LGBTQ+ de Castro présente des statuts sociaux et éco-
nomiques assez diversifiés. Il s’agit d’une population multiculturelle, internationale.

Pendant la San Francisco Pride en 2019, j’ai interrogé quelques personnes choisies 
au hasard, mais de différentes identités ethniques et sexuelles, dans le bar Lark. 

Lark est un bar fréquenté par la partie jeune de la communauté. Au milieu de la 
18e Avenue (18th Street), il est propice à toute activité nocturne. C.A., le jeune barman, 
a facilité mon accès aux gens interrogés. Ils sont dans des situations précaires.

Ces échanges ne relèvent pas d’une démarche scientifique. Il ne s’agit ni d’in-
terviews ni d’enquête au sens de la sociologie. Ainsi, ces échanges ne sont qu’« un 
événement communicatif » (Briggs : 4), simplement des échanges lancés par des 
« causettes (small talk) », dans une « ambiance amicale » (ibid. : 28).

Mon questionnement portait principalement sur la réalité de cet espace utopique, 
sur la hiérarchie qui semble être absente et sur le système d’« ouverture-fermeture ». 
Mes questions étaient les suivantes : « Comment êtes-vous venu à Castro ? », « pour-
quoi Castro et pas un autre lieu ? », « avez-vous obtenu une aide de la part des 
associations lors du processus d’immigration ? », « comment définissez-vous la vie 
de « communauté » (community life) à Castro ? » et « pensez-vous qu’il y ait une 
hiérarchie sociale, culturelle ou économique entre les identités ethniques ou de genre 
dans la communauté ? »
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Les réponses ont exprimé des points de vue bien différents.
L’idée d’une hiérarchie qui semble disparue dans les frontières de Castro donne 

à voir les dimensions de ce mythe aux yeux des habitants.
P.S., un nouvel habitant de Castro depuis huit mois, qui se présente comme 

gay, d’origine brésilienne, s’oppose à l’existence supposée d’une hiérarchie dans la 
communauté LGBTQ+ :

J’ai choisi de travailler à Castro parce que les gens sont très accueillants, quel que 
soit leur sexe, leur orientation sexuelle ou leur nationalité… Castro est très diversifié, 
on peut y voir travailler des trans, des homosexuels, des hétéros, des latinos, entre 
autres. Je ne remarque aucune hiérarchie sociale.

Il parle aussi de l’avantage d’être latino à propos des organisations qui accom-
pagnent les candidats à l’immigration lors du processus de demande d’asile :

Cette organisation à but non lucratif aide les latinos en général, et elle aide beaucoup 
de demandeurs d’asile homosexuels.

C.A, un gay turc, employé de ce bar, immigré à Castro en 2014, confirme le soutien 
proposé par les associations, notamment par le LGBT Asylum Project (Projet d’asile 
LGBT) en disant qu’il a obtenu son titre de séjour en deux ans grâce à ce projet qui 
lui a permis de solliciter un avocat qu’il n’était pas en mesure de payer. Par contre, il 
contredit P.S. à propos de la hiérarchie dans la communauté :

Même si l’on dit que tout le monde est égal, il existe une hiérarchie évidente entre 
les personnes de sexe et d’origine ethnique différents. Il est communément admis 
que les Blancs ou les Caucasiens en général sont au sommet de la pyramide à bien 
des égards. Les gays blancs ou caucasiens sont probablement les plus privilégiés. Il 
est plus difficile, par exemple, pour les transgenres de trouver un logement ou un 
emploi que pour un homosexuel de « race » blanche.  Les gays qui ont un « look » 
d’hétérosexuel sont plus attirants que les gays féminins. Les gays hispaniques sont 
une grande communauté ici. Maintenant donc ils continuent à parler leur langue, ils 
ont des soirées latinos dans les bars, ils ont une communauté à eux [sic].

J. D., personne venue d’Allemagne, se présente comme « queer » et met l’accent 
sur l’effet économique de cette hiérarchie :

Quand les gens n’arrivent pas à vous identifier, notamment face à l’identité queer, 
la discrimination devient très forte. Il y a toujours partout dans le monde, et même 
à San Francisco, plusieurs employeurs qui n’embauchent pas les personnes de mon 
identité de genre. Nous sommes souvent obligés de rester dans les secteurs associés 
à la communauté, le secteur du divertissement, du sexe, des loisirs…

Malgré ces réserves, Castro est d’une importance cruciale pour toutes les personnes 
LGBTQ+ dans le monde.
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Pendant sa vie en Turquie, C.A. n’a pas eu de difficultés qui auraient causé des 
conséquences physiques ou légales. Mais il est conscient que son expérience ne repré-
sente pas toute la réalité :

Être gay en Turquie n’est pas interdit par la loi, mais la société ne vous accepte pas 
et ne vous aime pas. C’est difficile de trouver un travail, c’est difficile d’avoir un 
environnement social. Ta vie peut être en danger parce que certaines personnes te 
détestent parce que tu es gay. Les gens se font battre ou tuer en Turquie à cause de 
leur identité sexuelle. Venir à Castro a changé ma vie, j’ai une vie plus humaine.

Conclusion : Castro entre l’utopie et le réel

L’opposition entre l’utopie et le réel vient de la tradition de la sociologie et de la science 
politique qui étudient souvent l’idéologie comme une pensée qui se manifeste dans 
l’espace pratique, en excluant l’utopie (Ricœur, 1986 : 9). De nos jours, notamment en 
raison de l’existence des événements d’occupation, l’utopie pourrait, dans certaines 
conditions, se réaliser sur un lieu réel et s’adapter au réel.

Le quartier de Castro, en tant que quartier, conduit à une idée de l’utopie d’une 
communauté spécifique. Étudier cette communauté LGBTQ+ selon plusieurs 
approches – d’abord dans le contexte historique du quartier, puis dans le conflit 
entre les anciens habitants et les nouveaux – montre que ces derniers s’orientent vers 
une sorte de solidarité et que l’histoire mythique qu’ils ont créée leur permet de se 
revendiquer comme les vrais propriétaires de ce quartier et de sa nouvelle identité.

Les mythes de la communauté LGBTQ+ fondent l’imaginaire de cette utopie. 
Cet imaginaire est primordial pour que l’utopie devienne une réalité, c’est « un rêve 
de “refuge” qui se donne imaginairement à travers différents objets (îles, villes, com-
munautés) » (Pessin, 2001). Ces objets racontent un récit composé de la mémoire 
commune, celle des événements (les carnavals, les assassinats, le SIDA, le mariage, 
etc.) et celle des objets urbains (le cinéma, le bar, le club, les murs, etc.).

L’imaginaire utopique du quartier Castro est fondé sur un dispositif urbain dont 
« le principe d’ouverture-fermeture » est conditionné par la loi et les agents juridiques. 
Malgré l’imaginaire utopique qui suggère une communauté LGBTQ+ ouverte à tout 
le monde, cette « utopie » exige que les nouveaux venus passent par un processus 
d’immigration, donc une réalité administrative. Avec ses conditions d’immigration 
et par sa relation à l’extérieur, l’utopie de Castro sort du domaine du rêve, de l’ima-
gination, et négocie avec une réalité afin d’assurer son existence.

La dernière interrogation sur cette utopie est également liée à l’accessibilité du 
quartier. Si, comme l’affirme le discours mythique de la communauté, Castro accueille 
des habitants qui viennent de partout dans le monde, il n’est guère possible de parler 
d’une utopie égalitaire pour toutes les identités sexuelles ou ethniques.

Mes échanges avec quelques habitants pendant la Pride San Francisco de 2019 
montrent que ces deux points peuvent être discutés. Leurs réflexions sur la négo-
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ciation à propos des conditions d’accessibilité ont donné à voir ce qu’ils ont connu 
lors du processus d’immigration. Pour plusieurs immigrés, l’arrivée à Castro signifie 
l’émancipation. Dans cette communauté, certains affirment avoir trouvé un foyer 
« utopique » dans lequel la hiérarchie sociale ou économique n’existe plus. D’autres 
pensent que ce Castro utopique brise la hiérarchie extérieure, mais en impose une 
autre dans la communauté.

Malgré toutes les oppositions dans son histoire ou aujourd’hui, Castro constitue 
une utopie contemporaine qui se renforce par le conflit et qui promet toujours un 
refuge réel pour le rêve LGBTQ+.
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