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Depuis plusieurs décennies maintenant la bande dessinée s’affirme comme un puis-
sant média pour aborder des thématiques historiques. Francis Lacassin a qualifié le
Neuviéme art de « miroir du monde » et il semble évident que cette expression est plus
que d’actualité a I’heure ou les collections consacrées a la bande dessinée historique
fleurissent chez les éditeurs. Pour autant, d’aucuns n’hésiteront pas a objecter que la
bande dessinée ne peut étre qu'un miroir imparfait dans la mesure oti, bien souvent,
sa narration méle deux discours : fiction et réalité. Avant de nous intéresser en détail
al'album de Matz et Goutz, rappelons la distinction qu’établit I’historien Pascal Ory
entre bande dessinée historique et bande dessinée historienne. La bande dessinée
« historienne » « prétend reconstituer 'Histoire — toujours alors & majuscule - par les
moyens de l'art ; elle joue sur Ueffet de réel » (Ory, 2015). Alors que la bande dessinée
« historique » est « une fiction qui avoue ses artifices — la création de personnages et
d’intrigues imaginaires - ; elle joue non sur la véracité, mais sur la vraisemblance »
(Ory, 2015). Ainsi, 'ceuvre de Matz et Goutz est une bande dessinée historique puisque
le scénario est fictionnel tout en mettant en lumiére des faits réels : les cinq cents bébés
volés de la dictature argentine et la quéte identitaire d'une nation.

Le 24 mars 1976, I’ Argentine est victime d’un coup d’Etat. La junte militaire
prend le pouvoir et le lieutenant-général Jorge Rafael Videla devient le nouveau
chef de I'Etat. Comme I’écrit Pierre Vayssiére, « le nouveau régime entame alors
une lutte “antisubversive” dirigée contre tous les (supposés) marxistes ; des groupes
paramilitaires (dont I’Alliance anticommuniste argentine ou Triple A) s’attaquaient
aux Montoneros péronistes, et les victimes se comptaient par milliers — entre 10 0oo
et 30 000. Une poignée de meres et d’épouses, baptisées par les militaires “les Folles
de Mai”, inauguraient un rituel de protestation silencieuse chaque jeudi sur la plaza de
Mayo, face au palais présidentiel » (Vayssiére, 2006 : 166). Le gouvernement dictatorial
« s’est défini comme le sauveur de la nation, et il a con¢u sa mission en termes de



2 Camille Pouzol

lutte contre le chaos et la “subversion” qui menagcaient les valeurs et les institutions
“naturelles” de 'argentinité. Pour restaurer ces valeurs, il fallait protéger la nation,
la famille et les personnes des dangers de ladite subversion » (Jelin, 2014). Mission
sacrée des militaires autoproclamée « Processus de réorganisation nationale », euphé-
misme qui cache en réalité un processus d’élimination et d’épuration. Le traumatisme
national que représentent ces années noires de I'histoire contemporaine argentine
n’est finalement que peu abordé dans la bande dessinée dans la mesure oti le contexte
historique n’est que peu représenté (deux planches dans I'album) et que le combat et
le travail effectué par I'association des Grands-meres de la Place de Mai n’apparaissent
quen filigrane tout au long de I'histoire. Pour autant, le récit parvient a conduire le
lecteur sur les traces de I’histoire et place au coeur du récit la problématique de la quéte
identitaire qui est encore a 'ceuvre aujourd’hui en Argentine. Les auteurs ont recours
ala fiction avec des personnages inspirés de faits réels. La galerie des personnages de
ce roman graphique contribue a I'élaboration d’une voix chorale ot s’entremélent
les destins individuels tragiques qui ont tous en commun la perte d’un étre cher. Le
duo principal - la paire Mario-Santiago, le double inséparable — méne le récit sur le
parcours du combattant que représente la quéte identitaire confrontée aux fantomes du
passé qui continuent de hanter le présent. Les autres protagonistes viennent densifier
le récit et étoffer la personnalité des deux héros : Elena, la grand-mére courage de la
Place de Mai, métonymie de ces femmes exemplaires, jalon fondamental du retour
a la démocratie et du combat pour la vérité et la justice ; Victoria, la jolie infirmiére,
maillon essentiel du processus de récupération de I'identité volée (Figure 1) ; les parents
respectifs de Mario et Santiago, victimes également collatérales de I'ignominie de la
dictature. Tous illustrent dans une certaine mesure les traumatismes passés qui pésent
encore sur le présent et auxquels doit faire face la nation argentine, comme 'explique
Elena, la grand-mere de la bande dessinée :

[T]1 te faut vivre, sinon ils n’auront pas seulement pris la vie de tes parents, ils auront
pris la tienne, aussi. Tu ne peux pas les laisser gagner. Pas sur toute la ligne.
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Figré 1: Vies volées. Buenos Aires, Place de Mai, p. 11.

«LADN, la clé de votite d'un combat pour la vérité et la justice ».
©Rue de Sevres.

Les éléments contextuels narrés dans la bande dessinée demeurent fidéles a la
réalité historique méme si 'évocation des avancées scientifiques permises en partie
grice au combat des meéres et grands-meéres de la place de Mai souffre d’'une imprécision
ou, du moins, d’une possible confusion du fait de la date évoquée au début du récit.
En effet, I'histoire s’ouvre en 1998 et la rencontre entre Santiago et les grands-meres
permet I'évocation du test ADN, étape essentielle permettant de prouver la filiation
entre les disparus et les enfants volés. Il est important de préciser ici que la dictature
argentine a instauré la disparition comme mécanisme fondamental du Processus de
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réorganisation nationale ainsi que I'explique Pilar Calveiro : « [I]e coup d’Etat de 1976
a représenté un changement substantiel : la disparition et le camp de concentration
et d’extermination ont cessé d’étre 'une des formes de la répression pour devenir la
modalité répressive du pouvoir, exécutée de maniére directe depuis les institutions
militaires. Dés lors, 'axe de l'activité répressive a cessé de tourner autour des prisons
pour se structurer autour du systéme de disparition des personnes, qui s’est établi
depuis et a 'intérieur des Forces armées »' (Calveiro, 2004 : 15). A la page 11 de la bande
dessinée, Elena, la grand-meére de la place de Mai, participe & une émission télévisée et
évoque les progres de la science et de la recherche sur 'ADN utilisé dans les recherches
des enfants volés. Le lecteur non averti pourrait croire que ces avancées sont datées de
1998 or ces derniéres sont bien plus anciennes. En effet, dans les années 1980, suite a la
découverte d’une note dans la presse évoquant un test ADN pour prouver la filiation
entre un pére et son enfant, un infime espoir nait dans le coeur des grands-meéres de
la place de Mai. Et si TADN pouvait étre utilisé pour prouver I'identité d’un enfant
volé ? Avec le concours de Marie-Claire King, généticienne états-unienne et d’autres
scientifiques, elles créent I'indice de grand-parentalité qui garantissait une efficacité
de 99,99 %. L’utilisation d’une séquence ADN ('ADN mitochondrial), qui permet
d’établir la filiation entre la grand-meére et la petite-fille ou le petit-fils, a lieu pour
la premiére fois en 1984, puis en 1987, afin d’identifier deux petites-filles volées. Les
fiches d’identification évoquées, toujours & la page 11, font référence au BNDG (Banco
Nacional de Datos Genéticos) créé par le Congres et TADN put désormais étre utilisé
comme preuve dans les processus d’identification et de récupération. Les personnages
de Mario et Santiago incarnent donc cette génération de personnes nées entre 1975 et
1980. L’un des intéréts de cette bande dessinée, au-dela de sa dimension historique et
mémorielle, réside dans la mise en dessin du doute, conséquence directe du régime
dictatorial et de sa politique de disparition et d’appropriation, qui peut assaillir tout
individu traversant une période de crise existentielle. Les trois protagonistes princi-
paux, Santiago, Mario et Victoria, incarnent trois destins, trois issues possibles dans
cette quéte identitaire et dans ce duel avec le doute. Santiago, qui doute de la paternité
de ses parents, est rassuré sur sa filiation alors que Santiago, qui ne pensait pas étre
fils de disparu, voit la sienne basculer. Victoria, quant a elle, incarne ces enfants qui
savent étre enfants de disparus, mais qui n’ont jamais eu la chance de retrouver des
membres de leur famille biologique et qui doivent apprendre a se reconstruire dans
la solitude qui leur fut imposée bien malgré eux.

La double planche 48-49 est sans doute I'une des plus impactantes de la bande
dessinée et reflete pleinement le travail de reconstruction que connaissent les enfants
appropriés et éduqués dans I'ignorance. Alors que le pére adoptif révéle 8 Mario son

1. Note du traducteur : citation originale : « [e]l golpe de 1976 representé un cambio sustancial: la desaparicién
y el campo de concentracion-exterminio dejaron de ser una de las formas de la represion para convertirse
en la modalidad represiva del poder, ejecutada de manera directa desde las instituciones militares. Desde
entonces, el eje de la actividad represiva dejo de girar alrededor de las cdrceles para pasar a estructurarse
en torno al sistema de desaparicion de personas, que se monté desde y dentro de las Fuerzas Armadas ».
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histoire, les traits de son visage disparaissent progressivement. Le monde tel qu’il le
percevait s’écroule et il est aspiré dans un abyme. Son identité s’efface et s’amorce
alors le chemin de la vérité, la découverte de son étre réel, biologique. Les auteurs
de la bande dessinée, par 'intermédiaire d’un trait poétique et épuré, parviennent
a rendre visibles les doutes, tout en apportant une certaine légereté qui ne réduit
en rien la dimension dramatique du récit. Ils jouent avec le gaufrier en adaptant la
case et la planche aux besoins du récit ; ils alternent les champs-contrechamps et
les focalisations et illustrent ainsi les tourments des personnages. D’autre part, les
auteurs parviennent a éviter un écueil, qui peut étre fréquent dans ce type de récit,
en ne proposant pas une vision manichéenne de I'Histoire. Les parents adoptifs de
Mario ne sont pas peints comme des individus répugnants et méprisables, mais
comme des étres aimants et attentionnés. Le processus d’adoption a été fait dans la
légalité et ils ignoraient tout de la provenance de I'enfant. Ces personnages offrent
ainsi la possibilité de voir que I'histoire des enfants disparus est bien plus complexe
et ne se limite pas a la vision binaire entre le bien et le mal. Comme le rappellent les
grands-meres de la place de Mai sur leur site institutionnel, trois scénarios étaient a
I'ceuvre en cette période tragique :

[a] la ESMA, Campo de Mayo, Pozo de Banfield et dans d’autres centres de détention
de la dictature, de véritables maternités clandestines ont fonctionné, y compris avec
des listes de couples mariés en “attente” d’une naissance, et environ 500 enfants de
disparus furent saisis comme “butin de guerre” par les forces de répression. Certains
enfants furent directement remis aux familles de militaires, d’autres abandonnés dans
des instituts comme NN (Nomen Nescio, sans nom), d’autres vendus. Dans tous les
cas ils supprimeérent leur identité et les privérent de la possibilité de vivre avec leurs
familles légitimes, de leurs droits et de leur liberté? (Abuelas de Plaza de Mayo).

Dans la deuxiéme partie de la bande dessinée, les auteurs illustrent les retrouvailles
entre Mario et sa famille biologique, dont sa sceur jumelle et sa grand-mére. A nouveau,
ils parviennent a éviter de tisser un récit trop mielleux en montrant 'ambivalence des
sentiments et le processus d’acceptation de la découverte de cette nouvelle famille
qui surgit tel un ouragan dans leur vie d’adulte. Cette page, planche 65, fait écho aux
propos tenus par Estela de Carlotto, présidente de I'association des grands-méres de
la place de Mai :

[Jle me rappelle toujours d’une grand-mére que j’accompagnais. La grand-mere,
muette, parce que nous lui avions dit : « [n]e 'embrasse pas, ne lui parle pas, attend,

2. NDT:citation originale : « [e]n la ESMA, Campo de Mayo, Pozo de Banfield y otros centros de detencién
de la dictadura, funcionaron verdaderas maternidades clandestinas, incluso con listas de matrimonios en
“espera” de un nacimiento, y unos 500 hijos de desaparecidos fueron apropiados como “botin de guerra”
por las fuerzas de represion. Algunos nifios fueron entregados directamente a familias de militares, otros
abandonados en institutos como NN, otros vendidos. En todos los casos les anularon su identidad y los
privaron de vivir con sus legitimas familias, de sus derechos y de su libertad ».



6 Camille Pouzol

ne force aucune situation ». Et la premiére chose que lui dit le garcon c’est : « Madame,
ne me demandez pas de vous aimer car je ne vous aime pas ». Et elle lui a répondu :
« [é]coute, moi je t'aime. Et je vais t’attendre ». Et certaines grands-meéres ont attendu
dix ans® (Estela de Carlotto, 2014).

La bande dessinée parvient a rendre compte de la difficulté de ce processus de
réappropriation d’'une identité qui fut volée et niée, mais également des conséquences
directes ou indirectes que cela peut avoir sur plusieurs vies. Ainsi, aux pages 67-68 et
69, les auteurs décident de montrer cette difficulté d’acceptation d’une réalité insup-
portable. Eugenia, sceur jumelle de Mario, apprend lors d’un procés que son pére est
en réalité son peére adoptif et qu’elle est fille de disparus. Alors qu’elle refuse au départ
de voir la réalité en face, elle doit se résigner face aux confessions de son pére adoptif.
Cette reconstruction, qui peut ainsi devenir trace mémorielle ou témoignage visuel, fait
écho a I'histoire de plusieurs enfants de disparus qui ont refusé a un moment donné
d’accepter ce que leur disaient les grands-méres de la place de Mai. A titre d’exemple,
nous pouvons rappeler le cas d’Evelyn Karina Vazquez?, fille d'un couple de disparus,
qui a refusé de faire les tests ADN pour ne pas porter préjudice a la famille qui I'a
élevée. Face a son refus, la grand-mére biologique, Angélica Chimeno, fit appel a la
justice pour que soit réalisé le test ADN et le pere adoptif d’Evelyn Karina, lors d’'un
proces, reconnut avoir adopté illégalement la petite. De telles révélations lorsque 'on a
grandi paisiblement, entouré d’un amour sincére et pourtant mensonger, représentent
un traumatisme qu’il est difficile de concevoir, I'’écroulement d’un monde antérieur,
les fissurations de son identité.

Enfin, I'un des autres intéréts de cet album est sa capacité a rendre visible 'invisible,
anarrer 'inénarrable et, de ce fait, & contribuer ainsi a une certaine écriture visuelle de
la mémoire. A la page 70, dans une mise en page particuliére, en trois cases verticales,
les auteurs nous montrent en partie le drame des vols de la mort et, par conséquent,
le sort des détenus-disparus (Figure 2).

3. NDT : citation originale : « [y]o siempre me acuerdo de una abuela que yo acompariaba. La abuela,
muda, porque le habiamos dicho: “[n]o lo abrace, no le hable, esperd, no fuerce ninguna situacion”. Y lo
primero que le dice el chico es: “Sefiora, no me pida que la quiera porque yo a usted no la quiero”. Y ella
le contesté: “[m]ird, yo te quiero. Y te voy a esperar”. Y algunas abuelas han esperado diez arios ».

4. « Confirman que la argentina que se negé a las pruebas de ADN es hija de desaparecidos », RTVE,
24-04-2008 [En ligne] URL: https://www.rtve.es/noticias/20080424/confirman-argentina-se-nego-
pruebas-adn-hija-desaparecidos/35590.shtml.


https://www.rtve.es/noticias/20080424/confirman-argentina-se-nego-pruebas-adn-hija-desaparecidos/35590.shtml
https://www.rtve.es/noticias/20080424/confirman-argentina-se-nego-pruebas-adn-hija-desaparecidos/35590.shtml
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Figure 2 : Vies volées. Buenos Aires, Place de Mai, p. 70.

«Les vols de la mort ou le terrorisme d’Etat institutionnalisé ».

Il est nécessaire de rappeler que, dés le coup d’Etat du 24 mars 1976, la disparition,
exécutée par la triple A, est devenue la modalité répressive principale et officielle
dans la lutte antisubversive. Ainsi, comme le rappelle Pilar Calveiro, « la disparition
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n’est pas un euphémisme, mais une allusion littérale : une personne qui a partir d'un
moment précis disparait, s’évapore, sans qu’il y ait de preuve de sa vie ou de sa mort.
Il n’y a pas de corps de la victime ni de trace du délit. Il peut y avoir des témoins de
I'enlévement et présupposition de ’assassinat postérieur, mais il n’y a pas de corps
matériel qui témoigne du fait® » (Calveiro, 2004 : 15).

Etles vols de la mort furent I'une des principales méthodes utilisées par la dictature
afin de faire disparaitre les corps, ainsi que 'explique Charles Lancha :

[E]n quelques années, cinq milles détenus furent exterminés par différents moyens :
les uns furent exécutés et enterrés dans des lieux tenus secrets ; d’autres furent jetés
dans le Rio de la Plata d’autres, une fois anesthésiés, furent largués vivant depuis des
avions dans 'océan ; les corps d’'un certain nombre furent incinérés — « el asado »
disaient les militaires (Lancha, 2003 : 295).

Les auteurs reconstruisent ce que furent les vols de la mort, mais ils ne recréent
pas les images telles qu’elles furent, puisque 'une des particularités de ces crimes C’est
que nous n’en conservons aucune trace ainsi que le rappelle Claudia Feld :

[Flaire disparaitre des personnes, les torturer et les garder prisonnieres dans des
lieux secrets, les assassiner et cacher leurs corps, fut consubstantiel a 'acte de ne pas
créer des images de ces crimes qui pussent circuler publiquement® (Feld, 2014 : 30).

IIs nous offrent la possibilité de voir, de nous représenter ce que purent étre ces
vols sans pour autant étre infidéles a 'Histoire car, comme Iécrit Christophe Cognet,
« dessiner c’est a la fois s’abstraire du monde qu’on représente et en méme temps étre
encore plus fortement en relation avec lui » (Cognet, 2014). Les auteurs parviennent
a traiter la gravité du sujet sans basculer dans le pathos & outrance ni dans la surre-
présentation des horreurs commises.

Pour conclure, il nous semble important de préciser que cette bande dessinée
s’apparente a la littérature non fictionnelle puisque la trame de fond est bel et bien
réelle, méme si le récit est inventé. Elle pourrait pleinement étre qualifiée de facto-
graphie, c’est-a-dire une écriture des faits, au sens ot 'entend Marie-Jeanne Zenetti :
« des “écritures du réel”, qui relévent de la littérature tout en ayant potentiellement
une valeur documentaire : elles produisent conjointement ce qu'on peut appeler un
“effet de document” et un “effet de littérarité” » (Zenetti, 2014). En lisant cet album,
nous lisons I'histoire de I’Argentine et le drame vécu par trois générations, et bien que

5. NDT: citation originale : « [IJa desaparicion no es un eufemismo sino una alusion literal: una persona
que a partir de determinado momento desaparece, se esfuma, sin que quede constancia de su vida o de
su muerte. No hay cuerpo de la victima ni del delito. Puede haber testigos del secuestro y presuposicion
del posterior asesinato pero no hay un cuerpo material que dé testimonio del hecho ».

6.  NDT :citation originale : « [h]acer desaparecer a personas, torturarlas y mantenerlas cautivas en lugares
secretos, asesinarlas y ocultar sus cuerpos, fue consustancial al acto de no crear imdgenes de esos crimenes
que pudieran circular puiblicamente ».
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les auteurs nous offrent, dans une certaine mesure, une écriture visuelle de I'Histoire
fausse, puisque reconstruite, « les représentations qui en découlent relévent ainsi d’un
véritable impératif social, dun devoir de mémoire » (Sombra, 2011).

Dans son manifeste, Pour un neuviéme art. La bande dessinée, Francis Lacassin
rappelle a propos des bandes dessinées « [p]lus importante est encore leur aptitude
au témoignage. Destinées a la masse et reflétant ses préoccupations, souvent en prise
trés étroite avec la réalité, elles jouent le rdle d’un miroir qui conserverait indéfiniment
les images qu’il reflete » (Lacassin, 1982 : 249). Vies volées joue pleinement son role
en contribuant au travail de mémoire.
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