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Résumé : Les objets culturels créés par les technologies numériques (œuvres, documents, 
médias…) sont menacés d’obsolescence et d’oubli par leur complexion même et la fragilité 
de leur support technique. En même temps, pour conjurer cet oubli, leurs concepteurs les 
équipent de marqueurs pour en assurer la pérennité, en anticipant sur ce qu’ils sont appelés 
à devenir dans le temps long. Parmi ces marqueurs, les métadonnées, aussi bien techniques 
que juridiques ou documentaires et archivistiques constituent un élément caractéristique 
pour la conservation de ces documents. L’article examine, en fonction des qualités propres 
au document numérique et de pratiques nouvelles induites par sa plasticité comme celle du 
« remix », les conséquences en termes de mémoire et d’oubli.
Abstract: Cultural objects created through digital technologies (literary works, documents, 
media…), due to their physical fragility, are threatened by obsolescence and disappearance. 
In order to prevent the permanent loss of these objects, conceptors use descriptive markers to 
ensure their long-term preservation. Among such markers, a variety of metadata – technical, 
legal, document or archival metadata – constitute a characteristic component of digital preser-
vation. This article examines the consequences, in terms of memory and loss, by considering the 
nature and specificity of digital documents as well as emergent practices such as "digital remix".

Introduction

Les procédés informatiques qui sous-tendent la fabrication des objets culturels sont 
désignés de plus en plus sous le vocable unique de « numérique » (à partir du digital 
des Anglo-saxons, terme qu’emploient également en français les consultants et les 
milieux d’affaire, notamment dans l’industrie informatique). « Le » numérique recouvre 
ainsi un mouvement d’ampleur à travers lequel la quasi-totalité des supports qui sont 
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les porteurs de notre culture acquiert des caractéristiques matérielles, physiques et 
techniques de même nature. Les procédés de fabrication des supports de la littérature, 
de la peinture, de la musique, puis de la photo, du cinéma… relevaient de registres 
singulièrement différents. Tous procèdent aujourd’hui d’une même réduction à un 
substrat numérique. Même les objets dont le résultat physique final ne peut se réduire 
à l’écran, comme une sculpture, un monument, un objet industriel font l’objet, en 
termes de préparation, de plans, de mesures, et bien sûr de reproduction à l’écran 
(simulation 3D) d’un appareillage numérique. On peut même ainsi reconstituer des 
simulacres d’objet du passé tels des monuments, des scènes de vie ou des visages de 
personnages historiques.

Bien naturellement, ce substrat technique ne signifie pas un arasement, une 
indifférenciation de ces objets dans leur portée sémiotique et intellectuelle, ni dans 
leur signification sociale et culturelle. Mais il contribue fortement à brouiller les pistes 
et introduit une série d’interrogations nouvelles. Milad Doueihi parle de « conversion 
numérique » (2008) ou pose la question « Qu’est-ce que le numérique ? » (2013) ; 
Michel Wievorka invoque un « impératif numérique » (2013) par lequel se trouvent 
interpellées les sciences humaines et sociales ; Yves Jeanneret (2008) envisage com-
ment cette unification par la plate-forme matérielle favorise de nouvelles formes de 
circulation, des « êtres culturels » selon ce qu’il qualifie de principe de « trivialité ». 
Toutes ces approches et bien d’autres contribuent à former un nouveau champ de 
recherche que l’on peut considérer comme à peine entamé. D’abord parce que nous 
n’en sommes qu’au début de la mutation, dont les suites sont annoncées avec l’internet 
dit « des objets » ou le « Big Data », ensuite parce que la vie de ces objets peut être 
étudiée sous de multiples angles et à partir de nombreuses approches disciplinaires. 
Leur épuisement est d’autant plus incertain que leur substrat technologique même 
les amène à muter en permanence et l’on annonce régulièrement un nouveau lot 
d’inventions et d’aménagements qui renouvellent le paysage 1. Il importe cependant 
que le chercheur sache et puisse rester en quelque sorte « à l’abri » de ces effets 
d’annonce afin d’assurer une continuité d’analyse et de repérer les vrais moments de 
rupture sous les apparentes discontinuités. Autrement dit, il est nécessaire d’assurer 
une compréhension toujours plus profonde et plus fine des phénomènes de fond, 
durables, sous l’écume de l’actualité et sans se laisser prendre au piège de la valse de 
concepts qui sont trop souvent de nouvelles appellations marketing de phénomènes 
certes nouveaux mais ancrés dans des mouvements de fond et de long terme.

1.  Comme toujours, il est délicat de faire la part des choses parmi tous les exercices de futurologie qui sont 
proposés par les organismes de prévision ou les cabinets de consultants (cf. par exemple Gartner’s 2014 
Hype Cycle for Emerging Technologies (disponible en ligne sur page web http://www.gartner.com/
newsroom/id/2819918). Ces organismes sont trop liés au marché pour qu’on puisse réellement accorder 
un crédit scientifique à leurs prédictions. Néanmoins, on pourra considérer que, pour le sujet qui 
nous occupe, certaines avancées techniques ne feront qu’accentuer les défis qui se posent en termes 
de mémoire. Des thèmes comme celui de la réalité augmentée ou des lunettes « Google » posent la 
question de la conservation d’éléments qui sont reliés à des objets physiques et qui prennent leur sens 
dans la relation temporaire et contextuelle avec ces objets (monuments, paysages…).

http://www.gartner.com/newsroom/id/2819918
http://www.gartner.com/newsroom/id/2819918
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Et nous voici déjà confrontés à la question de la permanence et de l’oubli ! Fau-
drait-il pour chaque objet nouveau, chaque technologie dite « révolutionnaire », 
chaque phénomène de mode, chaque nouveau comportement d’usage, inaugurer 
de nouveaux concepts, de nouvelles théories, ou au contraire faut-il s’assurer une 
mémoire de ce qui, déjà dans l’examen des formes du passé peut nous instruire sur 
les modifications du présent ?

L’objet de cet article est de montrer que la problématique de l’oubli et de la 
mémoire est totalement ancrée dans la fabrication même de ces objets de la culture 
numérique, car leur complexion même en fait des objets fragiles technologiquement, 
soumis à évolution voire à obsolescence, et dotés de caractéristiques qui rendent 
problématique leur permanence et donc leur identité. Cette appréhension (au sens de 
crainte) d’un oubli programmé, débouche sur une appréhension (au sens de saisie) 
de ces phénomènes qui sont consciemment mobilisés pour introduire au sein même 
de l’objet toutes les composantes techniques nécessaires à sa préservation et donc à 
sa mémorisation. Ces éléments programmés ne sont pas visibles de l’utilisateur et 
font donc partie de sa structure cachée mais présente – en clin d’œil à Eco (1991). Il 
s’agit pour nous de mettre en lumière ces éléments cachés, en insistant notamment 
sur les métadonnées.

Figures de l’oubli

Il est relativement courant d’associer de manière dialectique la mémoire et l’oubli, 
l’un n’étant pas seulement le négatif de l’autre, mais les deux relevant d’un processus 
de construction, contradictoire et complémentaire à la fois, et qui peut dépendre d’un 
fait de volonté ou d’un cheminement involontaire et inconscient.

De ce fait, travailler sur l’oubli amène forcément à questionner la thématique 
de la mémoire et réciproquement. Mais le sens par lequel on remonte ou descend 
– comme on voudra – cette chaîne de corrélations n’est pas indifférent. Dans notre 
activité professionnelle puis dans notre activité de recherche, nous avons surtout 
travaillé sur les processus de conservation de la mémoire documentaire et donc pensé 
l’oubli à partir d’une construction de la mémoire. Cela ne peut pas être neutre. Toute 
autre est une pensée de la mémoire à partir d’une thématique de l’oubli dans le cas 
du travail du psychothérapeute par exemple. Les bibliothécaires et documentalistes 
emploient un terme curieux lorsqu’il s’agit d’alléger un fonds documentaire, soit 
pour des motifs de gestion de l’espace soit pour prendre en compte la péremption de 
l’information et du document, soit les deux. Ils parlent alors de « désherbage » ; or, 
le jardinier entend par là l’arrachage des « mauvaises » herbes, et on peut se poser la 
question, concernant l’oubli en matière documentaire, de ce qui est devenu si mau-
vais qu’il faut s’empresser de l’oublier, et ceci par la façon la plus radicale qui soit : 
l’élimination et la destruction. Contrairement au souvenir enfoui qui peut toujours 
remonter à la surface, le livre ou le document éliminé de la bibliothèque n’y reviendra 
pas. Il ne sera alors mémorisé que par ses traces, par exemple le fait d’avoir été cité 
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dans d’autres ouvrages. Les institutions patrimoniales, quant à elles, sont là pour 
assurer cette pérennité exhaustive de la masse d’information produite, quelle que soit 
par ailleurs la valeur que l’on affecte aux contenus ainsi préservés.

Hormis, donc, ces institutions patrimoniales, nous avons affaire à un contexte 
professionnel dans lequel on organise l’oubli à partir d’une notion – voire d’une mis-
sion – de conservation et de mémoire. C’est d’abord ce qui est digne d’être conservé 
que l’on considère, et l’on organise l’oubli à partir de ces principes, qui peuvent aussi 
devenir des règles, voire des normes. On pense d’abord ce qui est digne de mémoire 
avant de considérer ce qui mérite l’oubli. Mieux, l’oubli peut épouser la figure négative 
de la perte : un document qui disparaît accidentellement et c’est un pan de la mémoire 
que l’on abandonne. Il est clair que les critères qui président à cette organisation de 
la mémoire/oubli sont à moduler en fonction des usages ; s’il est probable qu’une 
bibliothèque universitaire n’a guère d’intérêt à conserver le « Guide de formation de 
Word 3 » de 2004 pour ses étudiants, l’ouvrage intéresserait un chercheur historien 
des technologies de l’information. Tel est le rôle tenu par les bibliothèques patrimo-
niales. De même la nature de l’archive et du document d’archive est autre et exige 
des réponses différentes, nous y reviendrons.

Nietzsche (Le Rider, 1999) oppose le « mauvais oubli » qui est une lésion de la 
mémoire, à « l’oubli positif », comme faculté d’inhibition positive. Partant de l’oubli, 
Nietzsche définit la mémoire comme une mise « en suspens » de l’oubli, une « volonté 
active de ne pas perdre une impression, d’une continuité dans le vouloir, d’une véritable 
mémoire de la volonté 2 ». C’est à travers le prisme des technologies numériques et ce 
qu’elles permettent de faire aux objets de la culture que nous souhaitons aborder le 
thème de l’oubli, dans sa relation dialectique et problématique avec la thématique de 
la mémoire et de la conservation. En effet, la technologie numérique a, selon nous, 
déplacé la question de la mise en mémoire (et donc de l’oubli) en la posant ex ante, 
dès la conception et fabrication des objets culturels. La partition était claire, avant le 
processus de « numérisation » systématique de la production, entre les professions 
chargées de mettre au jour et de produire ces objets et celles chargées de les conserver. 
À l’éditeur le soin de produire via une chaîne complexe une série d’ouvrages sur 
différents supports, à l’institution patrimoniale celui de les conserver, les cataloguer, 
en dresser des inventaires scientifiques. La tâche de la mémoire était donc déléguée 
à d’autres et cette préoccupation n’intervenait pas en amont, dans le processus de 
fabrication opéré par le créateur de l’objet.

Au contraire, dans la culture numérique la préservation et la conservation mémo-
rielle de ces objets sont posées comme un problème préalable ou au moins contem-
porain de leur mise à l’existence même. Les producteurs sont exhortés à insérer dans 
les objets qu’ils fabriquent toute « métadonnée » ou élément susceptible d’assurer 
leur identification sur le long terme, quand il ne s’agit pas des outils de production 

2.  Nietzsche, La Généalogie de la morale, dans Œuvres, Paris, Robert Laffont, vol. 1, 1993, cité par Jacques 
Le Rider, « Oubli et mémoire dans la Deuxième Considération inactuelle », Revue germanique interna-
tionale [en ligne], n° 11, 1999, p. 207-225.
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eux-mêmes, les logiciels, qui organisent le « traçage » de ces objets et de leur couche 
descriptive. À titre d’exemple on peut citer la prise de vue avec un appareil connecté 
sur le web : peuvent être automatiquement captées les données concernant le lieu, 
l’heure, voire l’identité de la personne qui prend le cliché, informations qui serviront 
à situer l’objet dans un temps et un lieu déterminés.

Les professionnels confrontés à la patrimonialisation, bibliothécaires, archivistes, 
conservateurs se trouvent en première ligne de ce mouvement et affrontent donc 
une double problématique qui donne son titre à cette contribution. Pour une part, 
il s’agit d’anticiper sur l’état de réception des objets dans un futur plus ou moins 
éloigné, non pas en prenant en compte leur conservation physique (locaux protégés, 
conditions de conservation, protection contre les nuisances…) comme dans le monde 
des objets analogiques, mais en prévoyant et en garantissant leur « exécution » par des 
programmes et des outils techniques dont on disposera dans le futur et dont on ne 
connaît actuellement à peu près rien. Comment l’historien de 2114 pourrait-il relire 
la page d’accueil du site lemonde.fr du 1er juin 2014, revoir le journal télévisé, accéder 
aux délibérations du conseil municipal de Paris, aux données météorologiques du 
printemps 2014, et ainsi de suite 3…

Ceci implique de prévoir toute une ingénierie faite de modèles, de schémas, de 
référentiels, de normes, tout un appareillage documentaire qui est intimement lié à 
la fabrication même de l’objet et qui « embarque » en quelque sorte sa mémoire pro-
grammée. Ainsi ce n’est pas le tri du temps ou le hasard des conservations qui vise à 
se prémunir de l’oubli, mais une action volontariste, intégrée à la structuration même 
des objets médiatiques et culturels. L’appréhension de l’oubli doit se comprendre ici 
au double sens du terme : appréhender/saisir, et appréhender/craindre ; paradoxa-
lement notre société de la redondance et de l’émission permanente d’informations 
craint de se retrouver sans mémoire pour des raisons qui sont à la fois logistiques et 
sémiotiques pour reprendre une expression d’Yves Jeanneret (Jeanneret, 2008). Il y a 
donc une tension entre la volonté de « tout » garder et la crainte que le tri nécessaire 
ne sache pas, à l’inverse, distinguer le « bon » du mauvais ».

C’est sans doute la première fois dans l’histoire qu’une société est amenée à se 
poser consciemment la question de ce qu’elle doit laisser comme traces pour le futur 
avec autant d’acuité.

Nous nous intéressons ici à ce vouloir c’est-à-dire à une activité organisée qui vise 
à gérer l’oubli dans les deux dimensions que lui donne Nietzsche, une lutte contre 
le mauvais oubli qui risque d’altérer des pans de mémoire 4 que l’on juge utile pour 
la continuité de l’activité humaine, et une mise en norme de l’oubli positif, dont on 

3.  Sans aller si loin, nous avons utilisé pour notre travail de recherche sur les médias (Cotte, 2011) les 
archives du « Internet Archive Wayback Machine » (https://archive.org/index.php) pour retrouver les 
pages d’accueil des journaux français depuis 1995. Il s’agit d’un outil très précieux puisque l’on peut 
revoir ainsi les formats d’édition des tout premiers temps du web. Néanmoins, dans certains cas l’image 
est altérée parce que certaines composantes n’ont pas pu être conservées, comme des logos (images en 
.gif) à la place desquelles apparaît une croix rouge.

4.  Cette lutte peut passer en premier lieu, dans le cas de certains supports, par des campagnes de pré-
servation et restauration physique des documents menacés par des phénomènes destructifs (insectes, 
syndrome du vinaigre pour les films…) afin de les conserver en bon état.

https://archive.org/index.php
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inscrira les instructions dans des formats logiciels destinés à gérer le cycle de vie de 
l’information et de l’objet.

L’appréhension de l’oubli…

L’appréhension (au sens crainte) de l’oubli se manifeste principalement, chez des com-
munautés comme les archivistes et les bibliothécaires, par deux effets qui relèvent de la 
nature des techniques employées pour créer les documents et les œuvres numériques : 
l’obsolescence prévisible des supports, et celle des formats. La simple conservation de 
l’objet, y compris dans de bonnes conditions physiques, ne suffit pas en soit à garantir 
l’accès à l’information contenue sur le support, ni que l’intégralité de l’information 
sera « rejouable » de manière efficace dans d’autres environnements techniques à 
venir. Ces questions, plus ou moins prégnantes selon la nature des documents envi-
sagés, ne font que s’accroître à mesure d’une part de la croissance vertigineuse de la 
production numérique, d’autre part de la complexification elle aussi croissante des 
objets concernés : aux images fixes puis animées succèdent la 3D, les hologrammes…

L’appréhension (au sens saisie, compréhension, prise en compte) de cette part 
d’oubli provoquée par la technique engendre à son tour une réponse qui emprunte à la 
logique et à ce que nous qualifions de processus d’écriture : il faut décrire, modéliser, 
écrire non seulement les « contenus » mais aussi les formes, pour qu’elles puissent être 
resaisies plus tard indépendamment du paradigme technologique qui les a encadrés à 
leur naissance. Un langage de programmation informatique aura eu beau disparaître, 
il convient de mettre la matière à disposition de telle façon qu’elle puisse être relue, 
demain, en mobilisant le langage informatique qui sera en vigueur en fonction des 
technologies disponibles. L’approche par la standardisation et la modélisation ne 
constitue pas une réponse suffisante en soi, car elle ne permet pas de retranscrire les 
contextes d’usage, ni de prendre en compte les dimensions spécifiques de chaque 
donnée dans le contexte d’interprétation lié à ses espaces de pratiques (Despres-
Lonnet, 2014).

Il se construit donc tout un environnement à la fois technique et logique qui 
constitue une sorte d’enveloppe, une manière de chakra des objets de la culture numé-
rique ; faites de descriptions, de modèles, d’instructions, ces enveloppes acquièrent 
une existence en soi, à la fois distincte et insérée par programme dans les objets 
eux-mêmes. Ceci pose un redoutable problème de régression à l’infini, car cette 
« enveloppe » elle-même doit être conservée, et toute sa propre vie tracée. Tout se 
passe donc comme s’il fallait sans cesse rajouter de la mémoire à de la mémoire, des 
couches de données à des couches de données pour conjurer l’oubli. Les normes et 
les écrits professionnels se font l’écho de cette exigence (Burnel, 2013).

Cette question est d’autant plus vive que la dissémination et démultiplication des 
mêmes objets, dans une amplitude jamais égalée pose la question du tri, de l’élimination 
et de l’effacement réel de toutes les traces pour « faire oubli ». Ceci est évidemment 
posé à travers la notion de « droit à l’oubli » pour ce qui concerne l’individu et son 
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empreinte numérique sur internet, mais elle est également posée par l’archivage légal. 
Lorsque la loi impose de détruire un certain type de document à l’issue de sa « durée 
d’utilité administrative » (DUA), il importe de garantir qu’il n’existe pas une copie 
numérique conservée dans le disque dur de son producteur ou dans tout autre silo 
informatique de l’organisation concernée, voire en ligne.

Un corollaire de cette première difficulté est donné par le fait que l’on ne sache 
ou ne puisse pas garantir avec certitude si, de toutes ces copies et recopies d’un même 
message, l’intégrité n’en a pas été altérée. Est-ce que la notion de « même » peut 
s’appliquer à un document numérique qui, non seulement a pu changer d’aspect 
sinon de contenu lors d’une opération de duplication (la rendition PDF par exemple), 
mais encore risque d’être reconstitué de manière altérée en fonction des conditions 
techniques de lecture à disposition du destinataire. Il se produit ainsi une variabilité 
problématique et qui provoque une tension entre l’appréhension de l’oubli et la 
construction d’une mémoire puisque d’un côté on peut voir la démultiplication 
comme un garant contre la perte (on peut se dire qu’il y aura toujours eu une trace 
conservée, même accidentellement quelque part), mais d’un autre côté on ne peut 
pas être parfaitement sûr que cette trace-ci est l’équivalent strict de cette trace-là, 
que la « copie » soit conforme à « l’original ». Nous mettons évidemment ces termes 
entre guillemets, tant ces notions sont sujettes à interrogation dans le contexte de 
la production numérique, comme elles l’ont été une première fois avec la « repro-
ductiblité technique » dont parlait Benjamin (2008) pour la photo et le cinéma. Si la 
notion « d’original » perd toute base matérielle, elle est néanmoins retracée via des 
technologies qui répondent à des exigences réglementaires comme l’horodatage des 
documents, ou encore le visa ou la signature électronique. Il s’agit de marquer de 
façon volontaire ce qui « fait foi » ce qui désigne, de manière arbitraire, tel document 
comme étant un original et toutes ses reproductions ultérieures des « copies ». La 
démultiplication, qui est la marque du numérique, permet une certaine conjuration 
de l’oubli. On sait qu’un document pourra être indéfiniment reproduit, mais rien 
ne garantit son intégrité en dehors de son traitement dans des systèmes spécifiques 
équipés pour la garantir.

… et la construction de la mémoire

Traitant ici de la mémoire et de l’oubli, donc du temps – celui qui passe et celui qui 
reste –, il nous a paru intéressant de réfléchir aux conditions de la pérennité de ces 
objets qui se caractérisent par de nombreux traits spécifiques dont nous allons déve-
lopper dans quelques lignes les principaux qui engagent notre propos. Nous avons déjà 
évoqué la question du volume (les outils du numérique permettent une prolifération 
comme il n’y en a jamais eu dans l’histoire 5, que l’on songe seulement par exemple 
à la quantité phénoménale de photographies qui sont prises à chaque instant dans 
n’importe quelle circonstance de la vie) et celle de la rapidité de dissémination (tant 

5.  Pour citer simplement deux exemples, les utilisateurs de You Tube mettent en ligne chaque minute 
l’équivalent de 48 heures de vidéo ; il s’échangerait, d’après des chiffres donnés par Twitter, 175 millions 
de tweets chaque jour (Source : http://wikibon.org/blog/big-data-statistics/).
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la production de ces objets est quasiment inséparable aujourd’hui de leur diffusion 
dans la mesure où les outils qui les produisent sont la plupart du temps connectés).

Nous nous attacherons avant tout ici à la façon dont la fabrication de l’objet 
lui-même se pense dès le départ comme fabrication de la mémoire, construction des 
conditions pour que cet objet perdure dans le temps non seulement dans sa configu-
ration physique initiale mais aussi en anticipant toutes ses (re)configurations futures 
et surtout en garantissant que l’accès au contenu et au sens du message puisse être 
préservé. Cette préservation se fait au moyen de machines (matérielles et logicielles) qui 
ont besoin de connaître un certain nombre de caractéristiques afférentes à ces objets 
pour en garantir la pérennité. La communauté internationale des bibliothécaires a mis 
au point, avec PREMIS 6, un dictionnaire de données dont le but est de définir « les 
métadonnées de préservation comme information qu’un silo de données (repository) 
utilise pour supporter le processus de préservation numérique ». Le dictionnaire de 
données s’attache ainsi à modéliser pour les décrire, des entités, des événements, des 
agents et des droits, en partant du principe qu’intégrer sur le long terme un objet que 
l’on aura préservé, ce n’est pas seulement pouvoir accéder à son contenu, mais aussi 
savoir qui l’a créé ou produit (agents), connaître les différentes transformations qu’il 
a subies (événements), les droits afférents… De ce fait, PREMIS ne s’engage pas à 
décrire le contenu car ceci peut être fait en recourant à d’autres modèles dont c’est la 
vocation (EAD pour les archives publiques par exemple) ; se pose alors la question 
de l’emboîtement des différents niveaux de modèles de données. La complétude de 
traitement d’un objet exige ainsi que l’on combine ou emboîte plusieurs de ces modèles 
dont l’objectif est certes de garantir la conservation de l’objet mais qui ont, à leur 
tour, besoin d’être conservés. C’est une des caractéristiques de la lutte contre l’oubli 
numérique qui, à notre sens, pose le plus grand problème au plan épistémologique. 
Nous sommes ici en risque d’une régression à l’infini, car chaque couche dédiée à 
la préservation doit être elle-même préservée et ainsi de suite. Dans le domaine de 
l’archivage, les actions de traçage de l’archive et des interventions qu’elle subit doivent 
faire l’objet d’une journalisation qui est elle-même archivable dans des conditions 
contraintes par la norme, voire par la loi.

Les conditions d’une mémoire numérique

La mémoire, comme l’oubli, se trouve confrontée, dans le cas du numérique, à un 
certain nombre de caractéristiques liées à des objets labiles, fragiles, techniquement 
complexes, soumis à obsolescence. Chacune de ces caractéristiques mérite d’être 
regardée de près pour voir comment elle peut se révéler ou bien génératrice d’oubli, 
ou bien porteuse d’une garantie de mémoire.

6. Premis Data Dictionary for preservation metadata, version 2.2.juillet 2012 (http://www.loc.gov/standards/
premis).

http://www.loc.gov/standards/premis
http://www.loc.gov/standards/premis
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La répétabilité

Bachimont (2013) opère une distinction entre les « médias perceptifs » et les « médias 
technologiques », les premiers ne nécessitant aucun appareillage pour être manipulés 
et perçus, les seconds ayant besoin d’une machinerie ; ce mouvement commence 
d’ailleurs dès la reproduction des médias analogiques de l’image et du son, avant 
même le passage au numérique.

Le fait que les objets culturels numériques ne soient pas accessibles en dehors de 
l’activation des médias technologiques signifie que ces objets ne doivent pas seulement 
rester disponibles et être conservés, comme le sont les objets d’art dans les musées ou 
les livres dans les bibliothèques, ils doivent être rejouables, répétables.

Cette répétabilité est une caractéristique particulière qui s’inscrit dans une archi-
tecture unique des objets numériques : ceux-ci sont porteurs à la fois de leur contenu, 
de leur forme (présentation) et de leur structure. Au-delà de ces considérations 
générales sur la nature de ces objets, revenons sur les caractéristiques particulières 
qui vont avoir affaire à la question de leur conservation.

La notion de répétabilité implique donc cette conservation de la structure, mais il 
faut que celle-ci soit rendue indépendante de la technologie en vigueur, dans la mesure 
où il est certain que dans un avenir plus ou moins lointain nous ne disposerons plus 
des mêmes supports ni des mêmes plates-formes logicielles. L’industrie du logiciel 
a pour l’instant fourni une réponse qui reprend la logique du fac-similé avec les 
formats PDF et PDFa qui sont censés respecter et reproduire la forme sous laquelle 
le document a été primitivement donné à voir. En dehors de ce cas, la répétabilité 
suppose que l’on ait conservé les éléments de structure afin de reproduire au plus près 
l’agencement tel qu’il avait été prévu de manière originale. Ceci n’est pas sans poser 
la question de la temporalité, qui renvoie, encore une fois, à la logique du contexte. 
Une émission de radio peut-être « podcastée », parfois il peut s’agir d’un fragment de 
cette émission, par exemple une chronique dans une tranche d’informations. Ce n’est 
pas tout à fait la même chose d’écouter la chronique dans son flux, à l’heure prévue 
par le programmateur dans une grille qui a du sens, et de l’extraire de son contexte 
pour l’écouter de manière isolée. Il est clair malgré tout que, sans s’éliminer l’un et 
l’autre, les deux usages sont bien partis pour s’installer dans la durée ce qui pose la 
question de la granularité de la mémoire et de l’oubli.

La granularité

La notion de granularité renvoie à la logique d’une écriture par fragment. Elle suppose 
une possibilité de recomposition permanente, mais on aurait tort de penser que la 
maîtrise de ce réagencement pourrait être entièrement laissée aux algorithmes et 
automatismes des applications. En effet l’assemblage de fragments divers relève d’un 
projet éditorial, et la dimension de cohérence de l’ensemble du nouveau contenu ainsi 
constitué ne peut pas être évacuée. Là encore deux modèles cohabitent et cohabiteront 
sans doute encore longtemps comme on peut le voir avec l’exemple de la musique. Le 
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modèle économique de la vente de musique a décomposé l’unité classique de l’album, 
mais ce dernier reste encore prégnant dans la création musicale. Sans même parler 
de la musique classique où l’on peut difficilement intervenir dans l’unité de l’œuvre 
(bien que les collections d’ouvertures ou d’arias et autres morceaux de bravoure 
aient toujours fait partie de l’offre discographique), la musique de variété reste très 
fortement attachée au modèle de l’album composé d’une dizaine ou douzaine de titres, 
que l’on peut certes écouter ou télécharger à l’unité, mais qui sont présentés comme 
composantes d’un ensemble cohérent et clos. Parallèlement, ces pièces peuvent se 
trouver recyclées dans d’autres ensembles, dans des playlists

Manovitch (2005) oppose la modularité à la finitude. Il fait de la modularité un 
phénomène très récent (quelques décennies) et oppose la « modularité de masse » 
telle que la connaît l’industrie fordiste depuis le début du xxe siècle, à la modularité 
dans le domaine culturel, ce qui lui permet d’affirmer de façon paradoxale que « nous 
n’avons jamais été modulaires ». En fait, aussi bien la génétique des textes que l’histoire 
des techniques ou la généalogie des « lieux de savoir » (Jacob, 2010) nous montrent 
dans des domaines différents, que la création humaine est toujours faite de transferts, 
d’emprunts, de relocalisations d’éléments dans de nouvelles formes, qui s’imposent 
ensuite culturellement. L’art culinaire pourrait en être une très bonne illustration. 
En revanche la programmation informatique a créé les conditions d’une expansion 
considérable de ces mouvements qui sont à la fois plus faciles, plus extensifs, et 
culturellement ancrés de manière forte dans la manipulation même des outils. Le fait 
que le « couper-coller » soit une fonction essentielle de la plupart des programmes 
informatiques permettant de fabriquer des documents en dit long sur la façon dont 
cette capacité est mise à profit pour recycler des éléments qui se trouvent ensuite 
« dilués » au sein d’autres ensembles et dont on a du mal à reconstituer l’intégrité et 
l’originalité. Ceci renvoie à une troisième grande caractéristique qui est celle de la 
traçabilité.

La traçabilité

Par ailleurs, le document numérique est inséré dans un ensemble logistique et logiciel 
qui lui fait subir un certain nombre de traitements et de transformations qui font 
également l’objet d’une mémorisation. Dans le cas de l’archivage à valeur probatoire, 
il s’agit même d’une nécessité légale. Tout ce qui intervient sur et autour du document 
doit être tracé et mémorisé. Ces activités de « journalisation » doivent elles-mêmes faire 
l’objet de mise en mémoire afin d’être convoquées en cas de contentieux ou d’enquête 
judiciaire. La mémoire documentaire ici se fait plurielle : mémoire de l’objet, mémoire 
de son effectuation technique, mémoire de ses mouvements : combien de fois son 
format a-t-il été modifié, quand, par qui, quelles personnes y ont eu accès, quand ?

Ce que Louise Merzeau (2013) évoque à propos des traces laissées par les per-
sonnes peut être également appliqué aux fragments granulaires qui composent et 
recomposent les objets de la culture numérique. En effet, à travers ce qu’elle appelle 
la déliaison, on note un détachement de la trace depuis l’individu qui l’a émise et 
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une perte de contextualisation qui permet de comprendre le sens de cette trace. 
Cette notion de déliaison peut parfaitement s’appliquer aux bribes logicielles et 
aux fragments de texte ou d’objets qui sont indéfiniment recyclés dans l’ingénierie 
complexe du numérique. Que se passera-t-il demain si l’on oublie, non pas ces objets 
ou ces fragments eux-mêmes, mais les éléments de liaison qui les ont aidés à être et à 
leur donner du sens à un instant t, une cohérence et une intelligibilité dans un ici et 
maintenant par définition non pérenne ? On se risque ici à une mémoire lacunaire, 
fragmentée, mitée d’oubli. On dira que ce n’est en rien nouveau, dans la mesure où 
une bonne part du travail du paléontologue, de l’archéologue, du chartiste consiste 
à rassembler des fragments épars et à extrapoler sur la forme authentique originale. 
Ce qui est nouveau c’est que l’objet numérique cherche d’emblée à conjurer cet oubli 
en se dotant d’infrastructures logiques (schémas, structure et métadonnées) dont 
l’objectif est de garantir ainsi la possibilité d’une mémoire globale. Chaque fragment 
est identifié et peut être ainsi tracé ce qui permet de reconnaître non seulement son 
appartenance à un ensemble initial mais également tous les cheminements qu’il a 
suivis et donc les recyclages qu’on lui a fait subir. La Digital Library Federation, qui 
réunit un certain nombre de grandes bibliothèques patrimoniales comme la Librairie 
du Congrès américaine a ainsi travaillé à l’élaboration de METS (Metadata encoding 
and transmission standard) qui est un schéma XML permettant de relier entre eux 
différents objets ou parties d’objets.

De nombreuses institutions pensent nécessaire de retenir des métadonnées structu-
relles qui décrivent, ancrent et organisent les composants d’un objet numérique de 
façon à ce que son intégrité soit assurée même lorsque ses composants sont stockés 
dans différents espaces. Et, lorsqu’un conteneur d’objets numériques cherche à partager 
des métadonnées concernant l’objet, ou l’objet lui-même, avec un autre conteneur 
ou avec un outil dont le rôle est de restituer l’objet, l’usage d’une syntaxe connue 
pour le transfert de données entre conteneurs et entre outils améliore grandement 
la facilité et l’efficacité de ces transactions 7.

Ainsi, dans une visée seconde, on peut imaginer qu’une partie de l’objet aurait été 
effacée, mais que la trace de sa présence aurait été conservée, ce qui engage une autre 
forme de remémoration que celle qui préside à la pratique des chercheurs travaillant 
sur des traces analogiques.

Recomposition et « remix »

Ce que nous avons évoqué jusqu’à présent relève de la préservation et de ce que l’archi-
vistique appelle « l’intégrité » à savoir la répétabilité du même. Il s’agit effectivement 
d’un enjeu de mémoire important, mais, comme nous le voyons tout au long de cet 

7.  METS, Metada Encoding and Transmission Standard : Primer and Reference Manual, Digital Library 
Federation, 2010 (www.loc.gov/standards/mets/METSPrimerRevised.pdf)
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article, le numérique implique des mouvements contradictoires, tendances et contre-
tendances qui complexifient considérablement la donne. En effet, si des fragments sont 
à conserver pour être rassemblés dans l’ordre voulu par le projet éditorial initial, ce 
n’est pas toujours cette volonté qui préside à l’agencement des sources. La plasticité de 
l’objet numérique a de son côté suscité des pratiques culturelles qui renouvellent avec 
facilité des mouvements artistiques connus tel que le collage, l’emprunt, la citation. 
Cheliotis et al. (2014) étudient ce phénomène d’un autre point de vue, en analysant les 
pratiques culturelles connues, notamment dans l’univers de la musique sous la forme 
du « remix ». L’exemple de la musique peut être emblématique, mais ces pratiques 
de recomposition par fragments sont aussi intéressantes pour les éditeurs, les four-
nisseurs d’information, les vidéastes… Leur étude montre qu’il existe un phénomène 
de concentration, un tropisme, qui fait que les morceaux les plus réutilisés pour le 
« remix » sont aussi ceux qui obtiennent le plus de visibilité, ce qui pose évidemment 
la question d’une surreprésentation de certains éléments, lesquels feront, dans notre 
optique, également l’objet d’une « sur-conservation ». Ainsi, à travers la pratique du 
remix, des morceaux de musique ou des fragments d’objets numériques se réinsèrent 
dans d’autres ensembles, se recomposent en un vaste kaléidoscope dont on peut se 
demander jusqu’où il mérite, lui aussi d’être sauvé de l’oubli. Ceci ne pourra se faire 
qu’à condition, comme il a déjà été dit, de tracer tous ces liens et ces repositionnements, 
au-delà de la conservation des objets eux-mêmes.

Les métadonnées, une sémiotique contre l’oubli ?

La numérisation croissante des activités et leur documentarisation ont introduit une 
notion importante en matière de gestion, et cela vaut pour la gestion sur le long terme : 
les documents et objets numériques sont porteurs de plus que ce qu’ils laissent à voir, 
à entendre et à regarder. Ils disposent bien sûr de leur appareillage technique, de leur 
enveloppe, mais ils intègrent également un appareillage descriptif sous la forme de ce 
qu’on a appelé les « métadonnées » et dont une partie reprend les formats documen-
taires qui existaient jusque-là en dehors de l’objet lui-même : fiches de bibliothèques, 
cartels d’œuvres dans les musées, éléments descriptifs, notions critiques…

La question de l’ouverture future des documents ou des œuvres, de leur répétabilité 
relève bien à notre sens d’une sémiotique, car elle suppose que des individus situés 
à une grande distance temporelle et culturelle devront disposer d’un maximum de 
clés – au-delà des aspects techniques que nous avons déjà évoqués – pour saisir ou 
reconstituer la signification des objets qui leur seront ainsi exposés. Ces adjuvants 
à la mémoire font une sorte de pont entre une anticipation présente de la mémoire 
et une mobilisation future de celle-ci pour reconstituer un passé. Bruno Bachimont 
(2013) montre à quel point nous sommes ainsi enfermés dans une vision déformée de 
la mémoire et de l’oubli car la pratique présente vise à projeter une vision future de ce 
présent sans possibilité de prendre en compte ce que sera le regard de ce futur sur son 
passé qui est notre présent. Et surtout que garder ? Au nom de quoi le filtre de l’oubli, 
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le tamis de la sélection doit-il éliminer telle ou telle trace actuelle ? Si la loi oblige 
à détruire après dix ans toute trace des dossiers individuels des bénéficiaires d’une 
aide sociale comme le RSA, envoyant ainsi à la mémoire individuelle le cas singulier, 
la mémoire sociale sera intéressée par les documents de synthèse, les compilations 
statistiques, les textes réglementaires en vigueur.

Les métadonnées techniques sont utilisées pour conjurer un oubli technologique 
qui relève de l’oubli accidentel ; les métadonnées juridiques, en régulant l’accès aux 
informations relève de l’organisation de l’oubli profond, ce sont elles par exemple 
qui permettent aux systèmes de gérer les embargos, les périodes de consultation ; les 
métadonnées archivistiques enfin, gèrent les différentes sortes d’oubli en désignant le 
sort final des objets à expiration d’une durée d’utilité administrative, sort final qui peut 
être la conservation ad vitam ou la destruction. La décision de destruction relève de 
l’oubli profond car elle est en principe programmée pour éliminer toute trace d’une 
information. Dans le cas de certaines informations de défense par exemple, cela va 
même jusqu’à la destruction physique du support (disque dur) sous le contrôle d’un 
officier.

Ces notions, rappelées ici très succinctement, concernent au sens strict les méta-
données telles qu’elles sont théorisées et pratiquées par les professions du traitement 
de l’information : archivistes, bibliothécaires, documentalistes… En tant que telles, les 
relations entre les objets ne sont pas considérées comme des métadonnées, cependant, 
dans la perspective sémiotique qui est la nôtre, nous proposons de considérer tout 
le système complexe d’enchaînement des objets entre eux qui se fait par le truche-
ment des liens et des graphes comme appartenant à la sphère des métadonnées. 
Nous sommes en effet confrontés à un paradigme au sein duquel les agencements 
entre objets numériques, leur confrontation, leur dissémination, leurs relations sont 
autant source d’enseignement sur la vie sociale, politique et économique dans toutes 
ses dimensions que les « contenus » eux-mêmes. Le mouvement d’interconnexion 
des données dont on parle actuellement avec le Big data, l’Open data et le linked 
open data – bien que chacune de ces notions recouvre une réalité différente – crée 
tout un réseau de relations qui se manifeste non pas par des documents fixés et 
stabilisés, mais par une émission constante d’états (au sens informatique du terme) 
qui consignent en permanence les éléments d’une réalité sans cesse en mouvement. 
La conservation de l’intégralité de ces flux, en temps réel et sur le très long terme ne 
sera pas possible, à supposer même qu’elle soit souhaitable et/ou utile. Quand bien 
même elle le serait, suffirait-elle à rendre compte de ce que ce mouvement permanent 
induit sur la production même d’informations ? Il faut dès lors imaginer un autre 
rapport à la mémoire et à l’oubli, un rapport qui sache rendre ce qui appartient au 
mouvement et qui renonce à l’accumulation systématique des choses fixées. Les 
objets de consommation alimentaire affichent, sur leur conditionnement une « date 
de péremption ». Si, a priori, la valeur patrimoniale d’un objet est sans limites dans 
le temps (c’est même au contraire le temps qui renforce sa valeur patrimoniale, ainsi 
d’une tasse romaine, objet utilitaire s’il en est qui devient objet de mémoire dans 
sa vitrine de musée), la valeur d’utilité d’un objet numérique peut être calculée et 
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délimitée, et ensuite seulement mise en balance avec sa valeur patrimoniale. Dans la 
pratique archivistique, on distingue la « durée d’utilité administrative », telle qu’elle 
est définie par la loi, de la durée patrimoniale.

Parmi les professions dédiées à la préservation des documents, celle des archi-
vistes est probablement celle qui aujourd’hui a été le plus loin dans la réflexion et 
la pratique sur la mise en œuvre de formats numériques susceptibles de restituer à 
l’identique sur la durée des objets conçus en un temps particulier. Dans la mesure 
où elle ne met pas seulement en œuvre des recommandations patrimoniales, mais 
aussi des contraintes légales, l’archivistique doit veiller particulièrement au respect 
de l’intégrité des sources. Or, comme nous l’avons vu plus haut, il n’y a rien de plus 
instable et de labile qu’un document numérique. Quand bien même il n’y en aurait 
aucun autre, la simple variation de support technique pose déjà un problème de fond 
sur la reconnaissance du fait que cet objet d’aujourd’hui, sur un support X, dans un 
format X est bien exactement le même dans son contenu que celui qui avait été créé 
hier sur un support Z dans un format Z. Cette question est redoutable, pas seulement 
en termes techniques mais parce qu’elle pose justement la question de l’exactitude 
de la mémoire et surtout de la fixation d’un moment dans quelque chose qui relève 
désormais du flux continu plus que de la séquence déterminée.

C’est pourquoi la pratique de l’archivage a vu son esprit même changer, passant 
d’intervention post festum avec le recueil de documents achevés et archivables à une 
activité de marquage des flux, qui capte le moment précis où une pièce, un document, 
devient archive et en arrête dès lors un certain nombre de traits caractéristiques qui 
devront durer autant que l’œuvre ou le document. C’est précisément le rôle que 
jouent les métadonnées, elles-mêmes inscrites dans des formats précis, pour dire le 
document, dire son avenir, en décrire les mécanismes de mémoire ou en programmer 
l’oubli. À la « mémoire de la volonté » dont parle Nietzsche fait ici écho une volonté 
de mémoire qui s’incarne dans des instructions informatiques guidées par la norme.

Conclusion, un entrelacement continu de traces de mémoire et 
d’instructions pour l’oubli

Le travail de fond effectué par les équipes réunies autour de Christian Jacob (2010) 
interrogeant les « lieux de savoir », montre à quel point il est compliqué et minutieux 
de retrouver la trace des « façons » du « faire » et des objets du faire pour les époques 
antérieures, que l’on a tendance à aborder par les objets qu’elles nous ont légués et 
moins par les supports du faire, peut-être jugés moins nobles, qui ont servi à les 
produire. L’un des déplacements que connaît notre époque est le fait que la trace, 
les relations, les appariements, les mises en relations, les mises en sens peuvent avoir 
autant d’importance que l’objet lui-même. La façon dont un tweet évolue, est retweeté, 
repris, édité, commenté, imprimé, transformé est peut-être aussi importante, dans 
certains cas, que le contenu des 160 caractères du tweet original lui-même et donc 
plus digne d’être sauvé de l’oubli. En choisissant de travailler sur un des aspects que 
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la « numérisation » croissante des activités et de leurs produits bouleverse et qui 
est lié à la façon dont on pourra et devra conserver ces objets par nature instables et 
fragiles sur le temps long, nous avons voulu interroger la façon dont on mobilise la 
technique (dans un objectif de préservation) pour contrecarrer d’autres effets de la 
même technique (le numérique porte en lui-même sa propre propension à l’oubli).

Combien d’objets des cultures antiques ont-ils été laissés à eux-mêmes c’est-à-dire 
éventuellement à l’abandon, dès lors que leur préservation ultérieure suppose non 
seulement une volonté, mais également des infrastructures (lieux, musées, techniques 
d’entretien et de restauration…) qui relèvent d’un projet conscient et affirmé de pré-
servation ? Combien d’entre eux (à l’instar des centres-villes de nombreuses capitales 
européennes reconstruits après-guerre) ont même été reconstitués fidèlement pour 
pallier l’usure du temps ? Mais à l’inverse combien d’entre eux recelaient déjà, dans 
leur forme même, dans leur matérialité, dans l’esprit même de leurs concepteurs ou 
de leurs fabricants, les instructions et les outils pour organiser leur pérennisation sur 
des décennies, voire des siècles ? Émis dans le cadre de sociétés qui ne se savaient pas 
forcément « mortelles », ces objets ne contiennent pas en eux-mêmes les instructions 
de leur propre sauvegarde. Or, c’est bien ce que nous entendons montrer ici : les 
objets de la culture numérique contiennent potentiellement tout ce qu’il faut pour 
que la question de leur oubli (voulu ou redouté) soit intégrée dès le départ à leur mise 
en œuvre, faisant de la thématique de l’oubli un élément central de la production 
numérique.
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