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Très impressionné et très honoré d’avoir été invité à m’exprimer, au nom de la philo-
sophie, immédiatement après cette conférence d’introduction à une journée consacrée 
par de savants juristes aux biens communs, je n’oserai faire davantage que rappeler, 
au moyen de quelques distinctions simples, ce qu’on entend par ce « bien commun » 
(bonum commune), devenu, depuis peu, l’objet d’une constante préoccupation même 
chez les politiques, qui ne l’invoquent, il est vrai, pas toujours en connaissance de cause.

C’est l’ordination des biens communs (les communia, tels que les désigne déjà 
Cicéron) au bien commun qui se trouve interrogée ici : il s’agit d’abord de savoir 
si la nécessité de cette ordination est un fait, de telle façon que les biens communs 
se définissent à partir du bien commun qui en est alors la fin et la règle, ou bien si 
elle désigne quelque chose qui reste à accomplir, de telle sorte qu’on en cherche les 
moyens ; il se peut, à cet égard, que l’ambition d’ordonner les biens communs au bien 
commun exige de profondes réformes dans les conceptions à l’œuvre. Réfléchir au 
bien commun, notion éminemment politique, c’est réfléchir à ce qui est à ce point 
la condition de la paix que beaucoup voient dans l’un et l’autre les deux noms d’une 
même chose.

Sans doute il peut facilement sembler que l’idée même des biens communs est 
immédiatement dérivée de celle du bien commun ; comment, en effet, les biens 
communs ne seraient-ils pas en tant que tels ordonnés au bien commun, puisqu’ils 
sont communs ? Ne tiennent-ils pas leur communauté de cette ordination elle-même ?

C’est une idée très répandue, selon laquelle tout ce qui est utile à tout le monde 
constitue le bien commun comme tel, qu’on définit, par suite, le plus souvent : l’en-
semble des conditions du bien-être général. Mais une telle acception méconnaît ce 
qu’est le bien commun, qu’elle subordonne au bien-être, en le réduisant à ses moyens 
matériels et institutionnels ; mais encore, elle ne voit pas que ce n’est pas en un même 
sens qu’on dit « bien » en parlant du bien commun, et des biens communs. L’écart 
de sens ne tient d’ailleurs pas essentiellement à l’écart de nombre, entre singulier et 
pluriel : si un bien commun n’est pas le bien commun, c’est parce que ce sont des 
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réalités de natures différentes. Ce n’est sans doute pas non plus en un même sens 
qu’on dit « commun » dans l’un et l’autre cas.

D’une façon générale, le bien est ce que tout être recherche pour lui-même ; le 
bien a fondamentalement rang de fin : tout ce que nous identifions comme un bien 
nous y voyons une fin, et il n’est pas de fin que nous poursuivions en laquelle nous 
ne voyions un certain bien.

Maintenant, que tous aient en commun de rechercher le bien ne signifie pas qu’il 
soit nécessairement commun : c’est d’abord son bien propre que recherche tout être, 
qui tend naturellement à sa conservation et son bien-être. À la suite, on appelle un 
bien ce qui est propice au bien, en est l’instrument ou le moyen ; chacun regarde ainsi 
ce qu’il acquiert et possède comme son bien : c’est en tant même qu’il y trouve son 
utilité qu’il se l’approprie et le déclare son bien.

C’est à partir de cette notion que sont pensés, négativement, les biens com-
muns : choses utiles et inappropriables, parce que leur utilité s’étend uniformément 
à tous. Elles sont donc déclarées la propriété d’aucun en particulier, c’est-à-dire de 
tous indifféremment dès là que tous y ont (ou doivent avoir) un accès immédiat 
et inconditionnel, puisqu’il s’agit pour chacun de ce qui lui revient dans la mesure 
du besoin naturel qu’il en a, en principe égal à celui de tout autre, pour sa santé ou 
l’épanouissement de ses facultés ; et c’est dans cette exacte proportion que chacun est 
tenu d’en disposer pour lui-même, un peu comme de la liberté, dont on dit qu’elle 
s’arrête, pour chacun, là où commence celle des autres.

Les biens communs sont donc des biens extérieurs, sinon toujours matériels : 
ils sont autre chose que ce qu’Aristote désigne le bien d’un être qui consiste dans la 
perfection de sa nature, dont les communia sont plutôt les moyens ou instruments : 
ce qui est propice à la santé peut être déclaré un bien commun puisque tous aspirent 
légitimement à bien se porter. Mais dire que la santé elle-même est un bien com-
mun, c’est dire qu’elle est pour chacun son bien propre, que tous ont en commun de 
rechercher chacun pour soi. À cet égard c’est davantage le besoin qui est commun, 
semble-t-il, que le bien qui y répond : tout ce en quoi nous voyons des biens par 
le bénéfice qu’on en tire pour la santé n’a rang de fin que de façon secondaire ; fin 
subordonnée à un bien supérieur dont il faut convenir qu’il est appréhendé comme 
un bien singulier avant de l’être comme un bien universel. Les biens communs, biens 
extérieurs, instruments et moyens du bien de chacun, ne sont donc communs que 
de manière extrinsèque ou relative, d’une communauté qui n’est celle des biens en 
question qu’en tant qu’elle est d’abord celle des besoins que chacun éprouve et cherche 
à satisfaire pour soi-même.

Nous tomberons d’accord sur le fait qu’un bien qui n’est qu’extrinsèquement 
commun, commun de manière dérivée, c’est-à-dire qui tient sa communauté d’autre 
chose que de sa nature de bien, n’est pas vraiment commun. On a donc raison quand 
on dit que l’ensemble des conditions du bien-être général ne suffit pas à définir le bien 
authentiquement commun ; ces conditions, qu’on regarde comme autant de biens 
d’autant plus précieux qu’ils s’étendent au besoin de tous, assurent si peu le bien 
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commun proprement dit qu’il suffit de les cultiver pour elles-mêmes pour entraîner 
la société tout entière dans l’égoïsme le plus agressif.
*

En quelle sorte de bien consiste donc le bien commun, auquel on entend subor-
donner l’usage des biens extérieurs nécessaires à tous ?

Si, comme nous l’avons dit, le bien est pour tout être sa fin, il n’est pour tout être 
de bien plus véritable que d’être parfaitement ce qu’il est, c’est-à-dire d’être pleinement 
ce à quoi le dispose sa nature. Le bien a originairement rang de fin parce que toute 
chose recherche naturellement sa perfection. C’est, par conséquent, la nature même de 
ce dont on considère le bien qui est principe de ce bien. La question du bien commun 
se trouve ainsi suspendue à celle de la nature de l’homme.

Maintenant, il est vrai qu’un bien est d’autant plus grand, absolument parlant, 
qu’il s’étend à un plus grand nombre : c’est-à-dire, puisque c’est par la notion de fin 
que se définit le bien, qu’un bien est d’autant plus un bien qu’il est une fin pour un 
plus grand nombre, fin commune à un plus grand nombre. Si important que soit 
pour chacun son bien particulier, il ne s’étend, en tant que tel, qu’à lui-même, et le 
bien privé du prince n’est pas plus grand que celui de son écuyer puisqu’il n’est rien 
de plus que le bien d’un seul.

Il est vrai que l’appétit suit la connaissance. Les êtres recherchent le bien à pro-
portion de l’appréhension qu’ils en ont : l’animal, dont la connaissance est bornée 
aux sensations, ne connaît véritablement que son bien singulier, qui est tout ce à 
quoi il aspire : ce n’est pas par altruisme qu’il répugne à quitter le troupeau, ou par 
ascèse qu’il vit solitaire.

L’homme, remarque Aristote, a la faculté d’appréhender des biens plus élevés que 
lui, et de les aimer davantage que lui-même. La vérité est un grand bien dès là que 
tout homme étant doué de raison, tous sont aptes à la connaître ; elle s’étend donc à 
tout homme absolument, en tant qu’elle est fin de l’intelligence.

Le bien est donc diffusif de soi per modum finis, il se communique par mode de 
finalité ; et le bien commun diffère du bien particulier en ce qu’il est à portée de l’appétit 
d’un plus grand nombre. Sa communauté elle-même est antérieure aux particuliers 
comme la fin est antérieure à ce dont elle est la fin : si un seul aimait la vérité, elle n’en 
serait pas moins un bien commun, car la communauté du bien commun ne dépend 
pas de l’appétit qu’on en a, mais de son amabilité intrinsèque.

Corollairement, le bien commun n’est aimé pour lui-même que s’il est aimé dans 
sa communicabilité : non pas, ici encore, selon qu’il est communiqué à plusieurs, car 
ce serait faire des autres la mesure de la bonté du bien commun, c’est-à-dire du bien 
particulier la raison d’amabilité du bien commun. N’y eût-il qu’un seul bienheureux, 
la béatitude céleste n’en serait pas moins le plus grand bien commun, observe saint 
Thomas d’Aquin, car Dieu est fin de toute chose, et c’est par leur seul refus que les 
hommes se privent de Paradis. Ce bienheureux aimerait donc la béatitude céleste 
dont il serait seul à jouir non pas comme un bien privé, à lui seul communiqué, il 
l’aimerait dans son incommensurabilité même au bien particulier, c’est-à-dire dans 
l’infinité de son amabilité.
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Encore un exemple. L’amour de sa mère est d’autant plus adorable à l’enfant 
qu’il le voit s’étendre à ses frères et sœurs, jusqu’à ceux qu’il n’a pas encore ; il l’aime 
dans cette surabondance même qui lui rend aimable tout ce que touche cet amour.

C’est en tant même qu’il est antérieur dans son universalité que le bien commun 
est principe d’unité : ce que nous appelons une communauté, c’est, ni plus ni moins, 
au sens strict, une certaine union par la raison d’un bien dont chacun voit qu’il est plus 
aimable que son bien particulier, et qu’il est le principe même de son bien particulier.

La communauté politique est la communauté parfaite, dit encore Aristote, parce 
qu’elle seule, par le nombre de ses membres et la diversité de leurs activités, comporte 
les moyens de sa suffisance, tandis que la famille et les autres communautés (les métiers 
eux-mêmes) dépendent d’elle pour le bien de leurs membres. Le bien commun de la 
cité est donc plus aimable pour chacun que son bien singulier en tant que la cité réalise 
plus parfaitement la nature d’homme que ne le peut l’individu par lui-même ; et l’on 
peut dire que la cité elle-même est en quelque sorte plus humaine que l’individu pris 
séparément. Le bien de la famille ou de la nation est ainsi meilleur pour chacun des 
particuliers qui y participent, non parce que chacun y trouve son bien singulier, mais 
parce que pour chacun il est aussi le bien des autres : nul ne le veut pour soi seul, car 
chacun ne se connaît de plus grand bien que celui de sa nature d’homme, par laquelle 
il aspire à la communauté de ses semblables.

Si le bien commun n’était pas le plus grand bien du singulier, raison de ce que 
le singulier est à lui-même un certain bien, il serait faux de dire que l’homme est 
naturellement social et politique ; nul ne peut sensément prétendre, en effet, que son 
plus grand bien est dans l’indépendance radicale vis-à-vis de ses semblables ; le bien 
commun est donc le bien propre de l’homme selon sa nature d’homme, dont dépend 
tout ce que chacun est pour lui-même.

Il est encore, et par là même, principe de l’amitié qui lie les membres de la com-
munauté entre eux, qui tendent naturellement à s’opposer sous le rapport de leur 
bien particulier pris en tant que tel : ce que chacun désire pour soi-même, il peut, 
bien sûr, le vouloir aussi pour les autres, mais il n’est pas intrinsèquement nécessaire 
au désir qu’il en a pour lui-même qu’il s’étende jusqu’aux autres ; ce que je veux pour 
moi c’est pour moi que je le veux, et si vous et moi voulons la même chose, le Ciel 
fasse qu’il y en ait assez pour tous.

Je ne peux vouloir un bien pour les autres en tant que je le veux pour moi-même 
que si j’ordonne mon bien privé au bien commun.

Dès l’instant où les hommes ne sont plus liés entre eux par un bien commun 
qu’ils aiment comme leur plus grand bien, et que l’amitié qu’ils se prêtent n’a plus 
sa raison dans leur amour du bien commun, c’est pour lui-même exclusivement que 
chacun exige d’être aimé, comme une fin en soi, dans sa singularité même prise comme 
unique et insubstituable. Lorsque les communautés humaines ne sont plus ordonnées 
au bien commun, elles se disloquent. Ce qu’on appelle alors « bien commun » n’est 
qu’un idéal factice et la communauté est seulement virtuelle.

Si nous prenons l’exemple d’une bande de brigands, c’est à tort qu’on dirait que le 
butin leur est un bien commun, puisqu’une fois partagé ils se séparent ; et cependant 
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qu’ils le détiennent « en commun », ils n’ont vraiment en commun que le désir de 
l’accaparer chacun pour soi et la crainte des autres qui les arrête.

Stricto sensu, le butin (bien extérieur s’il en est) est le bien de tous, bien extrinsè-
quement commun ; et une telle communauté n’est une communauté que par analogie, 
si ce n’est par abus de langage.

Les biens extérieurs s’ils sont communs le sont donc de manière extrinsèque ou 
relative. Tous en ont besoin, mais chacun les recherche pour soi. À ce qui est déclaré 
ou reconnu un bien commun, chacun doit avoir un accès immédiat pour lui-même, 
puisque cela appartient en commun à l’un et à l’autre, c’est‑à‑dire à personne en 
particulier. Cet accès étendu à l’ensemble des membres d’une société, tout au plus 
obtient-on le bien de tous qui n’est que la somme des biens particuliers. Mais que 
tout le monde soit content ne fait pas une société heureuse si chacun ne l’est qu’à 
l’écart des autres.
*

En somme, il semble que la question de l’ordination des biens communs au bien 
commun soit entièrement dépendante de l’idée qu’on se fait du bien commun, c’est-
à-dire de l’homme lui-même et de sa place dans la société.

Ce que révèle le fait qu’on envisage l’ordination des biens communs au bien 
commun comme problème, c’est la difficulté qu’il y a, originairement, à regarder les 
biens universellement nécessaires comme effectivement communs ; autrement dit, ce 
n’est pas parce que tous ont besoin d’eau ou des rivages que l’eau et les rivages sont 
nécessairement par tous regardés comme des biens communs.

Si l’on parle d’une nécessaire ordination des biens répondant aux besoins les plus 
universels au bien commun, c’est-à-dire au bien tel qu’il est incommensurable au bien 
particulier (et sa condition même), c’est que la notion même de biens communs ne 
trouve de sens qu’à partir de l’intuition qu’il y a un bonum commune ; mais si l’on se 
contente d’y voir le bien de tous, on condamne les biens universellement nécessaires 
à n’être jamais vraiment regardés comme communs.

En réalité, le passage de la communauté naturelle du besoin à la communauté du 
bien qui y répond est philosophico-juridique :

Cicéron (De Off.) est convaincu que tout le produit de la terre est créé pour l’usage 
des hommes ; il en infère, pour ainsi dire, que les hommes ont naturellement voca-
tion à s’entraider ; et pour cela, à mettre en commun leurs intérêts, leur travail et 
leurs ressources afin d’unir la société entre tous les hommes (c’est-à-dire à l’échelle de 
l’humanité). Mais il place au principe de ce devoir l’usage honnête et loyal de la raison, 
c’est-à-dire qu’il fonde l’effectivité de la communauté des biens sur une morale, ce 
qui implique une certaine conception de l’homme et des devoirs qui lui reviennent 
étant ce qu’il est par nature.

D’autre part, le caractère inappropriable du bien répondant au besoin universel 
ressortit, lui, au droit. Il n’est en effet que la loi pour interdire au plus fort d’accaparer 
ce dont il est le plus avide.

Mais le passage du besoin commun aux biens communs ne constitue pas encore 
l’ordination des biens communs au bien commun. Ordonner c’est subordonner : la 
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fin est supérieure en dignité à ce dont elle est la fin. C’est à la fin poursuivie que se 
prend la règle de l’action ; en ce sens, la fin est la mesure de ce dont elle fixe l’ordre, 
et comme telle, on l’a vu, antérieure à ce dont elle est la fin.

Or la loi elle-même, qui prescrit l’ordre dans les actes, est originairement l’expres-
sion d’une certaine conception de l’homme et de la vocation de la société vis-à-vis de 
ses membres ; la loi obéit à des principes qu’elle illustre, et qui ne sont pas de nature 
juridique, mais anthropologique et philosophique. Ce qu’il faut considérer chez 
Cicéron, c’est le principe qui fonde la nécessité de l’honnêteté, c’est-à-dire de la vertu 
complète dans les rapports des hommes entre eux.

Cicéron est l’héritier d’Aristote, on le sait : or si l’homme est conçu comme 
politique par nature, le passage de la communauté des besoins à celle des biens se 
fait pour ainsi dire spontanément, puisqu’Aristote définit justement le politique par 
l’ordination au bien commun. C’est ainsi que l’homme est seul parmi les animaux à 
avoir le sentiment du bien et du mal, du juste et de l’injuste, et des autres notions morales, 
et c’est la communauté de ces sentiments qui engendre la famille et la cité (Pol. I).

La cité est donc un fait de nature. Elle est antérieure à la famille et à chacun de 
nous pris individuellement ; le tout, en effet, est nécessairement antérieur à la partie, 
puisque le corps entier une fois détruit, il n’y a plus ni pied ni main… (Pol. I).

Pour ceux qui ne veulent rien voir dans l’homme que sa liberté, qu’ils placent au 
fondement même de son humanité, la société ne peut être un bien que négativement, 
puisqu’elle est, de fait, un mal nécessaire : pour ceux-là, tout ordre antérieur à la liberté 
de l’homme est contraire à cette liberté et offense la dignité de l’homme.

La liberté ainsi conçue comme origine de l’homme dans l’homme l’est nécessaire-
ment comme liberté individuelle ; et cela a pour conséquence que l’homme est pensé, 
en fait et en droit, antérieur à la société, et la société comme un biais rendu nécessaire 
par les insuffisances naturelles de l’homme qui reste originairement indépendant de 
tout ordre dont il n’est pas la source et le principe.

Les conceptions contractualistes de l’ordre social subordonnent systématiquement 
le bien commun au bien particulier.

L’homme naturel de Jean-Jacques Rousseau est solitaire, occupé à son seul bien 
singulier. S’il est capable de pitié, ce n’est pas qu’il incline au bien : il ignore le mal, 
mais il ignore aussi le bien. Il est complètement dépourvu d’idées. L’homme dans 
son état de nature, l’homme vrai, n’est pas un être raisonnable, il n’a pas la faculté de 
juger, il est innocent, livré par la Nature au seul instinct.

La bonté (innocence) de l’homme de Rousseau est donc pure indifférence, il ne 
distingue que le plaisir et la douleur. S’il répugne à la souffrance de son semblable, 
c’est par une pitié dont les bêtes mêmes, dit Rousseau… donnent quelquefois des 
signes sensibles ; sitôt qu’il côtoie les autres de façon habituelle, cette pitié naturelle 
disparaît : apprenant à réfléchir et à comparer, il devient inéluctablement mauvais, 
corrompu (Disc. 1753, I).

La société bonne (libérée des inégalités) est donc celle où l’homme se trouve 
réconcilié avec sa première nature qui était le meilleur de l’homme et dont il n’a dû 
sortir que par quelque funeste hasard qui pour l’utilité commune eût dû ne jamais 
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arriver. L’authentique utilité commune au genre humain n’est donc pas dans la société 
politique, mais dans l’indifférence naturelle des uns aux autres et de tous au bien, 
à tout bien, c’est-à-dire et à plus forte raison, au bien commun.

Quoi qu’on en pense, le contrat social engendre la société individualiste : dès 
l’instant où l’unité du tout dépend du consentement des parties, c’est le bien de la 
partie qui préside à celui du tout ; le tout n’est alors plus rien d’essentiel à la partie, 
mais une simple commodité ou le moyen d’augmenter sa jouissance d’en être indé-
pendante. La société est là pour permettre à chacun de jouir de ses droits, développer 
ses facultés comme bon lui semble, sans nuire à autrui, suivant les termes, fameux, de 
Benjamin Constant.

Les biens communs peuvent être déclarés communs, ils ne le sont que dans la 
mesure où chacun convient de ne pas empiéter sur la liberté des autres ; on peut encore 
déclarer les biens communs ordonnés au bien commun, il ne peut s’agir que du bien 
de tous. Et si la liberté des uns s’arrête là où commence celle des autres, comment 
prévenir que, chacun étant l’autre de chaque autre, il n’en tire que sa liberté commence 
là où s’arrête celle des autres ? Par quel prodige chaque liberté étant ordonnée à elle-
même se limiterait-elle librement ?

Dès là que la société repose tout entière sur la primauté du bien particulier, de la 
liberté individuelle source et fin de l’ordre politique, la loi n’a d’autre vocation que 
de garantir à chacun le droit à l’épanouissement personnel.

La loi n’est plus là telle que la pense Aristote, pour inciter à l’amour du bien 
commun. Le fondement du droit étant la liberté subjective, il suffit qu’augmente le 
nombre de ceux qui aspirent à ce qui nuit aux autres (ou à tous) pour que change 
l’idée qu’on se fait de l’intérêt général, et par suite la règle du droit.
*

Il n’est pas douteux qu’il faille ordonner au bien commun les biens qui répondent 
aux besoins les plus universels, puisqu’à défaut ils ne seront jamais vraiment regardés 
comme communs. Mais si on les ordonne au bien de tous seulement, c’est au bien privé 
qu’on les ordonne en réalité, et il s’en trouve toujours quelques-uns pour accaparer 
ce qu’on a rêvé commun.

Or le bien commun authentiquement commun ne se conçoit que suivant ce à quoi 
ceux dont il est le bien commun ont vocation par nature ; si l’on néglige ou refuse ce 
que sont les choses par leur nature, on cède vite aux fantaisies des idéologies.

C’est au politique que revient la gestion des biens communs. On ne voit pas 
comment les ordonner au bien commun sans y ordonner d’abord le politique.

Je vous remercie de votre patience.


