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Les mécanismes alternatifs de règlement des conflits sont aujourd’hui, sous le sigle 
MARC, une réalité procédurale de plus en plus ancrée en droit positif français, et plus 
encore depuis la loi de 2016 portant modernisation de la justice au xxie siècle. Cette 
évolution invite à relire les fonctions que l’aveu peut revêtir dans la sphère pénale. 
S’il est un acte de langage visant à dévoiler un secret 1 ou révéler une part d’intimité 2, 
il revient, en droit, pour son auteur, à objectiver et juger sa faute, tout en assumant 
la responsabilité qui découle de sa commission 3. D’un point de vue procédural, notre 
ensemble de règles accorde à l’aveu une primauté probante et répressive que l’on 
retrouve autant dans les modèles de type inquisitoire qu’accusatoire 4. Mais peut-on 
aujourd’hui, à l’heure de la mise en place des M.A.R.C, restreindre la parole du coupable 
à la dimension principalement probante que la procédure lui reconnaît par tradition ?

Rappelons ici que dans beaucoup de sociétés, la parole fait partie intégrante de 
la gestion des conflits. L’aveu y est pacificateur et peut se manifester de deux façons ; 
lorsque la parole du coupable porte sur les faits, l’aveu se restreint à « oui je suis cou-
pable » et s’enferme dans un rouage procédural uniquement probant, mais lorsque 
la parole intègre davantage l’être au processus judiciaire, l’aveu devient « oui je suis 
et me sens coupable ». Cette seconde démarche, fondée sur la subjectivité criminelle, 
s’inscrit dans ce que Michel Foucault a nommé la « véridiction du sujet » ; le jugement 

1.  P-L. ASSOUN, « L’inavouable inconscient, figures freudiennes de l’aveu », TOPIQUE Revue freudienne, 
L’aveu et la preuve, Paris, L’esprit du temps, 1999, p. 8.

2.  « Notre être intime est mystérieux pour les autres ». S. TZITZIS, Philosophie pénale, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1996, p. 85.

3.  J-M. TRIGAUD, Justice et tolérance, Paris, Brière, 1997, p. 50.
4.  A. GARAPON et I. PAPADOPOULOS, Juger en Amérique et en France, Paris, Odile Jacob, 2003, pp. 

126-127 et B. GARNOT, La justice et l’histoire, Paris, Bréal, 2006, p. 129 et p. 136. 
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porte alors autant sur l’infraction que sur l’individu 5. L’aveu peut donc aboutir à 
une vérité sur les faits, parfois couplée à une vérité sur l’être. Non pas parce que la 
première vérité est parfois incertaine, mais plus certainement parce que la seconde 
est plus riche, l’aveu devrait porter sur l’homme 6. Notre procédure pénale française 
a aujourd’hui tendance à devenir mixte ; par le traitement du litige, elle accorde à 
l’aveu le rôle probant et répressif qu’elle lui a toujours reconnu, par les M.A.R.C, elle 
commence à intégrer l’être au processus de réparation. Derrière la simple preuve de 
culpabilité reconnue par le droit (I), l’aveu peut aussi dévoiler des vertus cathartiques 
que la justice restaurative reçoit avec pertinence (II). C’est là une pertinente avancée, 
mais elle encore en gestation 7.

I. Connaître les faits : l’aveu, une preuve utopique au service d’une 
vérité judiciaire

Par la transformation d’un fait en droit, le jugement ne reflète qu’une vérité relative 8 
qui tend à s’éloigner de sa conception objective 9. Elle n’est, en effet, que la solution que 
le juge offre au litige 10, soit une « vérité socialement acceptable 11 ». L’établissement de 
cette vérité judiciaire constitue la finalité des preuves auxquelles l’aveu se rallie natu-
rellement. C’est parce qu’il embrasse une vérité simple et rapide là où, parfois, certains 
éléments probants avouent vite leurs limites qu’il demeure une preuve privilégiée 
(A). Mais parce que prouver signifie tout autant vérifier la véracité d’une accusation 
et la justifier 12, il est nécessaire de décrypter une parole 13 avant de lui accorder la 
valeur d’indice, de preuve ou de mensonge. Parce que l’aveu ne peut pas se suffire à 
lui-même, ces derniers doivent être corroborés par des éléments complémentaires 
pour être pertinents (B).

5.  M. FOUCAULT, Mal faire, dire vrai. Fonction de l’aveu en justice, Louvain, Presses Universitaires de 
Louvain, 2012, p. 8, p. 90 et pp. 226-227.

6.  Cela n’est pas sans rappeler les propos d’un avocat pénaliste qui reflètent cette nécessité : « Mais enfin, 
l’accusé, bien sûr il a reconnu son crime, il a avoué. Mais ce crime que vous en a-t-il dit ? (...) Il n’a rien 
dit, il n’a rien voulu dire, il n’a rien pu dire. En tout cas, vous, vous ne savez rien sur lui. (…) Pouvez-vous 
condamner à mort quelqu’un que vous ne connaissez pas ? » Ibid., pp. 227-228.

7.  R. CARIO, « Les rencontres restauratives post-sentenciellesé », dans R. CARIO et P. MBANZOULOU, 
La justice restaurative, une utopie qui marche ? Paris, L’Harmattan, 2010, p. 61.

8.  D. SALAS, Du procès pénal, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, p. 312.
9.  T. LEVY, Eloge de la barbarie judiciaire, Paris, Odile Jacob, 2004, p. 137.
10.  A. FABBRI et C. GUERY, La vérité dans le procès pénal ou l’air catalogué, RSC, 2009, p 343.
11.  P. CHIAPPINI, Le droit et le sacré, Paris, Dalloz, 2006, p. 202.
12.  F-L. COSTE, Statut de la parole et présomption d’innocence, AJ Pénal, 2004, p. 402.
13.  Ibid.
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A. La certitude attachée à l’aveu : une preuve privilégiée

Qui mieux que son auteur pourrait connaître les détails d’une infraction commise ? 
C’est sur cette question oratoire que repose la valeur probante souvent attachée 
à l’aveu. La facilité et la rapidité 14 qu’il permet dans l’enchaînement de l’enquête 
constituent sa réalité attractive. Dans la sphère judiciaire, l’interrogatoire est un 
moment propice à sa production, sinon à sa provocation. En confiant aux soins de 
Berne et de Lewin les rigueurs du discours médical, Jean Susini classa trois types 
d’interrogatoires 15. Le premier, paisible et bienveillant, méconnu par la procédure 
française, peut déclencher une confession sincère. Le deuxième est au contraire plus 
angoissant et aboutirait à des aveux négociés. Le troisième, confusionnel et menaçant, 
provoquerait l’aveu suicidaire d’un accusé paniqué. En droit français, la recherche 
insistante de l’aveu inspire la métaphore du culte et se manifeste sous les deux derniers 
types d’interrogatoires.

Foucault releva que « depuis le Moyen-Âge (…), les sociétés occidentales ont placé 
l’aveu parmi les rituels majeurs dont on attend la production de vérité 16 ». « L’aveu est 
la reine des preuves 17 », a-t-il ainsi souvent été affirmé en droit ancien. Aux époques 
médiévale et moderne 18, les accusés se laissaient souvent arracher, sous la question, 
l’aveu d’un crime reproché ou commis. Il y arriva parfois que l’innocent se désigne 
comme coupable sous les supplices, laissant alors une vérité dictée se substituer à la 
réalité des faits. Sous la plume de plusieurs juristes de la fin de l’Ancien Régime, la 
question est vite apparue comme l’un de ces égarements judiciaires qui n’emportent 
ni l’enthousiasme populaire ni l’assentiment unanime de la doctrine. Cette instru-
mentalisation de l’aveu fut écartée de la procédure pénale au seuil de la Révolution 19. 

14.  S. PORTELLI, Pourquoi la torture ?, Paris, Vrin, 2011, p. 142.
15.  J. SUSINI, « Psychanalyse et police (essai sur la fonction psychodynamique de la relation d’aveu) », 

Revue de science criminelle et de droit pénal comparé 1979, p. 381 ; J-P. MINARY, Modèles systémiques 
et psychologie : approche systémique et idéologie dans l’analyse transactionnelle et dans le courant de 
Palo-Alto, Paris, Mardaga, 1992, pp. 148-149.

16.  M. FOUCAULT, Histoire de la sexualité, la volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1994, p. 78.
17.  Confessio est regina probatio affirme l’adage juridique latin.
18.  Voir sur ces sujets : H-C. LEA, Histoire de l’inquisition au Moyen-Âge, Paris, Robert Laffont, 2004 ; 

A. EISMEN, Histoire de la procédure criminelle en France, Paris, 1882 ; E. WENZEL, La torture judiciaire 
dans la France de l’Ancien Régime : lumières sur la question, Dijon, Presses Universitaires de Dijon, 
2011 ; J-M. CARBASSE, Histoire du droit pénal et de la justice criminelle, Paris, Presses Universitaires 
de France, 2e éd., 2006, passim ; A-R -J. CROUAN, Du pouvoir judiciaire à Rome en matière criminelle, 
Thèse, Rennes, 1873, p. 24 ; Y. THOMAS, L’aveu, de la parole au corps, Rome, Ve siècle av. J-C, dans 
R. DULONG (dir.), L’aveu : histoire, sociologie, philosophie, op. cit., p. 26 ; J-M. DAVID, La faute et 
l’abandon, dans ÉCOLE FRANÇAISE DE ROME, L’aveu, antiquité et Moyen-Âge, Rome, Ecole Française 
de Rome, 1988, p. 72.

19.  Voir évidemment A. ASTAING, Droits et garanties de l’accusé dans le procès criminel d’ancien régime 
(XVIe-XVIIIe siècle), audace et pusillanimité de la doctrine française, Marseille, Presses Universitaires 
d’Aix-Marseille, 1991, passim. ; J. CHIFFOLEAU, Avouer l’inavouable : l’aveu et la procédure inqui-
sitoire à la fin du Moyen-Age, dans R. DULONG (dir.), L’aveu : histoire, sociologie, philosophie, op. 
cit., p. 61 ; R. MOUSNIER, Les institutions de la France sous la monarchie absolue 1598-1789, tome II, 
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Pourtant, certaines dérives contemporaines rappellent à notre souvenir cette procédure 
violente que l’on recouvre aujourd’hui sous l’appellation de traitements inhumains 
et dégradants. Le socle de la torture judiciaire trouve son origine dans la philosophie 
de l’interrogatoire, laquelle se décline en trois versants : la vertu de la souffrance, la 
présomption de culpabilité pesant sur l’accusé et le culte de l’aveu 20. Ce dernier en 
effet place la parole de l’accusé au rang des preuves privilégiées qu’il faut rechercher 
à tout prix. Il est dans la nature de l’interrogatoire judiciaire de provoquer l’aveu de 
l’accusé. Dans ce cadre parfois oppressant 21 s’ouvre un véritable « combat rhétorique 22 » 
ou « face-à-face inquisitorial 23 » au cours duquel l’accusé et l’enquêteur s’affrontent. 
Dans cet entretien où les réponses de l’accusé se limitent au champ imposé par la 
question 24, le discours devient presque inexistant. La succession d’acquiescements de 
l’accusé se substitue à son monologue et compose un aveu ou, plus précisément, des 
aveux 25. L’interrogatoire tend à se réduire à une « relation technico-contractuelle 26 » au 
sein de laquelle l’enquêteur contraint le suspect à accepter sa culpabilité. La ruse 
et l’affaiblissement de l’accusé sont des outils d’extorsion de l’aveu dont bien des 
enquêteurs peuvent être familiers. Interroger quelqu’un, on le sait, c’est avant tout 
exercer un pouvoir 27. Lorsque l’accusé renonce à poursuivre l’affrontement verbal 

Paris, Presses Universitaires de France, 1980, p. 386 ; A. ASTAING, « Les douleurs de la question 
préparatoire et le remède des drogues », dans B. DURAND, J. POIRIER et J-H. ROYER, La douleur et 
le droit, Presses Universitaires de France, 1997, p. 277 ; L. GRINON, La justice criminelle et le bourreau 
à Châlons et dans quelques villes voisines, Thouille, 1887, p. 54.

20.  Voir D. LE BRETON, Anthropologie de la douleur, Paris, Métailié, 2006, p. 91 ; E. WENZEL, La torture 
judiciaire dans la France de l’Ancien régime : lumières sur la question, op. cit., p. 39. ; S. PORTELLI, 
Pourquoi la torture ?, op. cit., p. 140. ; F. SIRONI, Bourreaux et Victimes, psychologie de la torture, Paris, 
Odile Jacob, 1999, p. 13 et p. 141 ; S. CLEMENT et S. PORTELLI, L’interrogatoire, op. cit., p. 132 ; M-C. 
NAOUGAS-GUERIN, Mythe et réalité du doute favorable en matière pénale, RSC 2002, p 283. ; G. 
ROUSSEL, Suspicion et procédure pénale équitable, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 11 et p. 33. 

21.  La distance qui sépare l’interrogateur de l’accusé se retrouve aussi dans l’architecture des locaux de 
police et de gendarmerie réservés à cet effet que dans celle des palais de justice. L’échange verbal tend 
à s’y réduire à la dimension coercitive qui en émane. Ni repères ni chaleur. Ainsi définis les murs des 
locaux de l’interrogatoire de garde à vue inspirent l’enfermement. Ce cadre contraignant et directif 
avoue la recherche de l’aveu. Sur ce sujet, S. CLEMENT et S. PORTELLI, L’interrogatoire, op. cit., p. 23 ; 
G. ROUSSEL, Suspicion et procédure pénale équitable, op. cit., pp. 254-255.

22.  G. ROUSSEL, Les procès-verbaux d’interrogatoire, op. cit., p. 60.
23.  J. SUSINI, Psychologie policière : aspects cliniques et techniques du mensonge et de l’aveu, Revue de 

science criminelle et de droit pénal comparé 1981, p 909. Le terme de « combat rhétorique » est également 
employé. Voir G. ROUSSEL, Les procès-verbaux d’interrogatoire, op. cit., p. 60.

24.  La question ouverte permet à l’accusé une grande liberté d’expression alors que la question fermée 
l’oblige à de courtes réponses affirmatives ou négatives. Sur ce sujet, voir évidemment S. CLÉMENT 
et S. PORTELLI, L’interrogatoire, Paris, Sofiac, 2001, p. 83.

25.  G. ROUSSEL, Les procès-verbaux d’interrogatoire, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 170.
26.  J. SUSINI, « L’aveu, sa portée clinique », Revue de science criminelle et de droit pénal comparé 1972, 

p. 677.
27.  S. CLÉMENT et S. PORTELLI, L’interrogatoire, op. cit., p. 49.
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au cours de ce processus agonistique, son aveu vient interrompre la mécanique de 
l’accusation 28 : ubi major, minor cessat 29, affirme l’adage.

Entre le Moi et ce que Jean Susini nomme la « conduite d’aveu », il y a un intermé-
diaire : la personnalité 30. La manifestation de l’aveu dépend toujours de cette dernière. 
En se fondant sur le diagramme structural du psychiatre Éric Berne 31 et sur les travaux 
du criminologue Jean Pinatel, Jean Susini a isolé trois organes psychiques ou états du 
Moi communs à toute personne : le parent (sentiments proches de ceux d’une figure 
familiale), l’adulte (sentiments proches de la réalité habituelle) et l’enfant (sentiments 
proches des traces qu’a pu laisser une enfance). Le passage à l’acte d’aveu est dicté 
par l’un de ces états du Moi, sans que son auteur en ait conscience 32. Par exemple, 
l’égocentrisme pourrait déclencher un aveu, tantôt par masochisme, tantôt par défi 
ou par jeu. Ici, le Moi enfant avouerait. Si l’auteur de cette théorie psycho-judiciaire 
de l’aveu exige de son lecteur qu’il la reçoive avec prudence, il n’est pas erroné de 
préciser que la psychologie occupe, au cours de l’interrogatoire, une place première 
dans la manifestation de l’aveu.

Mais interroger quelqu’un, c’est avant tout exercer un pouvoir pouvant conduire 
à un déséquilibre de l’échange ; l’accusé et l’accusateur peuvent s’y affronter à armes 
inégales 33.

Depuis 1670, le législateur accorde progressivement des droits à la défense 34. Véri-
table « moment de pression intégré dans un processus de répression 35 », l’interrogatoire 
connaît quelques entraves à la production de l’aveu par la reconnaissance des droits 
de l’accusé, souvent réaffirmés et parfois controversés en raison des nécessités de 
l’enquête, qui visent à le protéger au cours des auditions 36. Au cours d’un interrogatoire, 
l’accusé peut adopter une position stratégique, fondée sur le droit à l’assistance d’un 
avocat 37 et au silence, visant à organiser son discours. Face à l’interrogateur, l’accusé 

28.  S. de MIJOLLA MELLOR, « L’aveu », TOPIQUE Revue freudienne, L’aveu et la preuve, L’esprit du 
temps, 1999, p. 32.

29. « Le faible capitule devant le fort ». Adage latin. 
30.  J. SUSINI, « Psychanalyse et police (essai sur la fonction psychodynamique de la relation d’aveu) », 

Revue de science criminelle et de droit pénal comparé 1979, p 381.
31.  Ibid. 
32.  Ibid. Voir aussi J-P. MINARY, Modèles systémiques et psychologie : approche systémique et idéologie 

dans l’analyse transactionnelle et dans le courant de Palo-Alto, op. cit., pp. 148-149.
33.  S. CLÉMENT et S. PORTELLI, L’interrogatoire, Paris, Sofiac, 2001, p. 49.
34.  Y. JEANCLOS, La justice pénale en France, Paris, Dalloz, 2011, p. 166.
35.  G. ROUSSEL, Les procès-verbaux d’interrogatoire, op. cit., p. 187.
36.  Y. JEANCLOS, La justice pénale en France, op. cit., p. 166.
37.  La présence de l’avocat au cours des auditions, fruit d’une longue évolution législative et jurispru-

dentielle, est permise dès la garde à vue depuis 2011. J. LEROY, La garde à vue après la réforme, Paris, 
LexisNexis, 2011, p. 90 ; J. DANET, De la force probante de la garde à vue irrégulière et du fondement 
essentiel d’une décision de culpabilité, RSC 2012, p. 631 ; J. DANET, Défendre, pour une défense pénale 
critique, Paris, Dalloz, 2001, p. 36.
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dispose de trois alternatives 38 : répondre par l’affirmative (aveu), répondre par la 
négative (contestation) ou se taire (silence). Le dernier choix peut poser un problème 
d’interprétation ; les hésitations et le bafouillage de l’accusé peuvent être interprétés 
comme des affirmations veules ou encore des négations hésitantes. Là réside par 
exemple toute l’ambiguïté de l’interjection « hum » dont la définition reste celle du 
doute signalé à l’interlocuteur. Toutefois, cet aveu par le silence reste exceptionnel 39. 
Le droit au silence 40, lui, est un droit au mutisme complet. Si fâcheux qu’il puisse être 
pour l’enquêteur, il reste l’arme la plus précieuse de l’accusé. Dans ces échanges où les 
questions alternent avec les réponses, le silence devient une impasse. L’interrogateur 
s’en retrouve démuni et l’accusé protégé. Sa réticence choisie à l’égard de la parole 
n’a pas toujours trouvé écho dans le droit. En effet, deux approches parfaitement 
antithétiques permettent d’appréhender le silence de l’interrogé au cours de l’inter-
rogatoire. La première consisterait pour l’accusateur à voir dans le comportement 
de l’accusé un « refus douteux de se défendre 41 ». L’individu, alors avare de mots, se 
protégerait contre l’acte répréhensible qu’il a commis et qui, par là même, serait 
susceptible d’établir sa culpabilité. La seconde approche, bien plus protectrice des 
droits de la défense, consisterait en un droit dont tout accusé puisse bénéficier : le 
droit de se taire. L’existence de ce droit vient appuyer l’idée selon laquelle la justice 
« ne doit pas se confondre avec une machine à extorquer la parole 42 ». L’exercice du 
droit au silence constitue ainsi un refus absolu de coopération de l’accusé. Bien que le 
silence déçoive l’interrogateur 43, ce dernier ne doit pas en déduire un aveu implicite 
de culpabilité. Mais de là, se mesure non seulement la déloyauté de l’échange visant 
à la recherche de la vérité, mais aussi, et de façon plus pertinente, l’aversion possible 
des enquêteurs à l’égard du silence de l’accusé. L’étude des arrêts démontre que le 
silence de l’accusé peut lui être défavorable dès lors qu’il existe à son encontre des 
éléments suffisamment sérieux qu’il devrait pouvoir expliquer, mais dont il tait les 

38.  R. DULONG, Le silence comme aveu et le droit au silence, Langage et société, n° 92, 2000, p. 27.
39.  Ibid. 
40.  Déclinaison du droit de ne pas contribuer à sa propre incrimination, le droit au silence est reconnu 

à l’échelon international et européen. Fondé sur la présomption d’innocence et plus largement sur le 
droit à un procès équitable, le droit au silence ne saurait être absolu. La Cour Européenne des Droits 
de l’Homme en a déterminé les contours et en interdit la déduction d’un aveu implicite de culpabilité : 
Cour. EDH. Funke c. France, 25 février 1993, Requête n° 10588/83 ; Cour. EDH. Murray c. Royaume 
Uni, 8 février 1996, Requête n° 18731/91 ; Cour. EDH. Saunders c. Royaume-Uni, 17 décembre 1996, 
Requête n° 19187/91 ; CEDH, Serves c. France, 20 octobre 1997, Requête n° 82/1996/671/893. Sur ce sujet : 
D. ROETS, Le droit de ne pas contribuer à sa propre incrimination dans la jurisprudence de la Cour 
européenne des droits de l’homme, AJ Pénal 2008, p. 119 ; R. KOERING-JOULIN, Droit de se taire et 
de ne pas s’incriminer soi-même, RSC 1997 p. 476 ; D. BOULOC, P. LEGROS et R. de DECO, Le droit 
au silence et la détention provisoire, Bruxelles, Bruyant, 1997, p. 34.

41.  D. LE BRETON, Du silence, Paris, Métaillé, 1997, p. 122.
42.  M. AYAT, Le silence prend la parole : la percée du droit de se taire en droit pénal comparé et en droit 

international pénal, Archives de politique criminelle, 2002/1 n° 24, p. 251.
43.  G. ROUSSEL, Les procès-verbaux d’interrogatoire, op. cit., p. 194.
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renseignements 44. Le silence est ainsi laissé à la libre appréciation du juge 45. Le droit 
au silence, que sa mise en œuvre soit ou non conseillée par l’avocat, démontre ô 
combien les remparts contre l’extorsion de l’aveu sont nécessaires dans la procédure 
pénale. En tant que preuve, l’aveu ne peut pas se suffire à lui-même. Si l’accusé peut 
avouer, le juge peut ne pas le croire. Douter. Là est la seule façon de trier les aveux 
pour aboutir à la vérité la plus pacificatrice possible.

B. Le doute attaché à l’aveu : une preuve menacée

« Le doute est un hommage que l’on rend à la vérité 46 », affirmait Renan. L’erreur judi-
ciaire, démontrée par l’Histoire et combattue par d’illustres défenseurs de la justice 
auxquels s’associe volontiers le nom de Voltaire 47, est un dysfonctionnement ponctuel 
du système judiciaire. La recherche effrénée de l’aveu s’égare ainsi parfois sur les 
chemins de l’injustice, suscitant alors une vive émotion populaire et doctrinale. Mode 
de preuve fragile, l’aveu peut être mensonger. Il est des cas où un individu participe 
pleinement à l’établissement de sa culpabilité en s’appropriant une infraction qu’il 
n’a pas commise. L’acte d’avouer découle ici d’une stratégie, réfléchie ou instinctive, 
dont la finalité prime le châtiment attaché à la culpabilité. « Mentir, c’est parler ou 
agir contre ce que l’on croit être la vérité, dans le but de tromper son prochain 48 ». En 
justice, comme ailleurs, l’homme est enclin à mentir.

Le faux aveu est une auto-accusation mensongère qui répond davantage au sou-
hait de persuader qu’à celui de respecter la vérité 49. C’est en cela que nous pouvons 
parler d’aveu rhétorique. Cette fausse déclaration, réfléchie ou instinctive, présente 
une certaine complexité. Diverses raisons y conduisent. Tout d’abord, le criminel 
fascine ; entre attirance et aversion, cet attrait est fortement ancré dans la presse. Si, 
dès le xvie siècle, cette médiatisation occidentale a eu pour finalité de sensibiliser la 
population à la criminalité afin de l’en dissuader, il n’en reste pas moins que cette 
exposition traduit une culture de la tragédie et du sensationnel. Le criminel imaginaire, 
fasciné par ce rôle, est alors enclin à s’approprier une infraction qu’il n’a pas commise 50. 
L’alcoolique 51 ou l’alcoolisé, que l’effronterie conduirait à s’accuser, s’inscrit dans une 

44.  D. ROETS, « Le droit de ne pas contribuer à sa propre incrimination dans la jurisprudence de la Cour 
européenne des droits de l’homme », AJ Pénal 2008, p. 119.

45.  J. LEROY, La garde à vue après la réforme, op. cit., p. 76.
46.  E. RENAN, Essais de morale et de critique, Paris, Lévy, 1859, p. 202.
47.  C. LAZERGES, « Réflexions sur l’erreur judiciaire », RSC 2006, p. 709.
48.  F-M. ROUFINEAU, Est-il permis de mentir dans certains cas ?, Thèse, Montauban, 1841, p. 3.
49.  D. SALAS, Du procès pénal, op. cit., p. 310.
50.  Y. de SAUSSURE, Comment peut-on être criminel, Paris, L’âge d’homme, 1979, p. 9 ; S. CHALES-

COURTINE, « La construction de figures criminelles dans les faits divers du XIXe et XXe siècle », dans 
I. GARCIN-MARROU et C. DESSINGES (dir.), Médias et Culture, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 50.

51.  M. HERZOG-EVANS et G. ROUSSEL, Procédure pénale, Paris, Vuibert, 2012, p. 177.
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démarche ludique similaire. Par ailleurs, l’innocent sujet à la peur 52 de l’interrogatoire 
peut avouer une infraction dont il n’est pas l’auteur. Les suspects accordent fréquem-
ment une attention bien plus marquée aux conséquences immédiates de l’aveu qu’à 
ses répercussions ultérieures 53. Cela est particulièrement vrai s’agissant du recours 
à la torture ; les mauvais traitements sont au service de l’aveu, plus qu’à celui de la 
vérité 54. Dans un cadre plus paisible, avoueront également ceux qui tiennent à faire 
part de leur propre conception de la vérité. Qualifiable de semi-mensonge ou d’aveux 
partiels, cette pratique consiste en un arrangement personnel de l’auteur de l’infraction 
avec la réalité des faits. Son aveu résulte d’une stratégie prédéfinie lui permettant 
d’amoindrir les charges pesant contre lui. L’amour et la haine, deux passions isolées 
par Kant 55, sont également susceptibles de dicter un faux aveu ; pour protéger un 
coupable, l’aveu devient sacrificiel 56 et pour désigner complice l’être détesté 57, l’aveu 
devient vindicatoire. Dans d’autres cas, bien plus rares, l’accusé peut se convaincre 
de sa culpabilité par l’intermédiaire des faux souvenirs ; les éléments suggérés par 
l’interrogatoire peuvent trouver écho dans l’imaginaire de l’accusé. Ce dernier, en se 
projetant dans une situation recréée, va alors construire sa culpabilité 58.

Moins rare que le mensonge sincère est certainement l’aveu négocié, profon-
dément ancré dans la culture occidentale. Parce qu’en avouant le coupable accepte 
par avance une sanction, l’incitation à avouer revient à introduire un mécanisme de 
récompenses – principalement sous la forme de remise ou de diminution de peine – 
ayant pour objet le service qu’il rend à la justice. Sans pour autant affirmer que le 
droit pénal français et la procédure qui l’accompagne sont devenus utilitaires en 
raison de considérations ici hors de propos, les mesures de déjudiciarisation du droit 

52.  Nous pouvons évoquer ici la réflexion philosophique de Schopenhauer selon laquelle le mensonge 
pouvait avoir pour corollaire la peur. Voir A. SCHOPENHAUER, Le fondement de la morale, Paris, 
Aubier Montaigne, 1978, p. 139.

53.  S. MADON, M. GUYLL, S. GREATHOUSE, K-C. SCHERR et G-L. WELLS, Temporal discuting: 
the differential effect of proximal and distal consequences on confession decisions, Law and Human 
Behaviour, n° 36, 2012, p. 13.

54.  S. CLÉMENT et S. PORTELLI, L’interrogatoire, op. cit., p. 132.
55.  E. KANT, Anthropologie du point de vue pragmatique, Paris, Flammarion, 1993, pp. 242-243.
56.  ASSOCIATION D’ÉTUDES et DE RECHERCES DE L’ÉCOLE NATIONALE DE LA MAGISTRATURE, 

L’aveu en matière pénale, op. cit., p. 20.
57.  O. GUENIAT et F. BENOIT, Les secrets des interrogatoires et des auditions de police, traité de tactiques, 

techniques et stratégies, Presses Polytechniques et Universitaires Romandes, 2012, p. 59.
58.  Les faux souvenirs sont en effet une illusion (évènements inexistants et fabriqués) ou une distorsion 

(éléments très éloignés de la réalité des faits). Voir S. WILLEMS et M. VAN DER LINDEN, Différences 
interindividuelles dans la propension aux faux souvenirs, dans S. BREDART et M. VAN DER LINDEN, 
Souvenirs récupérés, souvenirs oubliés et faux souvenirs, Paris, Solal, 2004, p. 93 et p. 109 ; H. BERNHEIM, 
L’hypnotisme et la suggestion dans leurs rapports à la médecine légale, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 80 
et pp. 86-89.
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processuel en ouvrent le chemin 59. Mais n’est-ce pas là un moyen de faciliter l’aveu 60 
en permettant à l’accusé de s’abandonner au calcul de ses intérêts ? La comparution sur 
reconnaissance préalable de culpabilité – soit la CRPC – en est un exemple. Introduite 
par la loi du 9 mars 2004, cette procédure permet au procureur de la République de 
proposer une peine à un individu avouant la commission d’un délit sans en ouvrir les 
poursuites. L’homologation de l’accord par le juge reste une garantie nécessaire du 
contrôle de la qualité de l’aveu. L’innocent, quelque peu craintif, pourrait être tenté 
d’être condamné à une peine de moindre ampleur que celle qu’il encourrait si les 
poursuites étaient ouvertes par le ministère public. Cette dérive potentielle pourrait 
également s’accentuer si la proposition de CRPC intervenait au cours de la garde à 
vue et bien avant que l’officier de police judiciaire n’ait reçu les aveux du coupable 61.

La transparence des moments de production de l’aveu est nécessaire pour lutter 
contre son extorsion. Deux outils se sont avérés pertinents dans ce domaine : le 
procès-verbal et la captation audiovisuelle. Unique trace, mais trace essentielle de 
l’interrogatoire, le procès-verbal en demeure le reflet ; « verba volent, scripta manent 62 » 
affirme l’adage. Couchés sur papier, les dires de l’accusé y seront conservés. Comme 
l’expose Monsieur Roussel, « dans la froide technique de la procédure, les procès-ver-
baux ont une âme, l’âme de ceux ayant vécu les évènements souvent tragiques qu’ils 
décrivent 63 ». La transcription de l’échange n’est pas pour autant entièrement fidèle à 
la réalité des dires. Ces derniers sont, à bien des égards, altérés par la reformulation 
des paroles peu compréhensibles de l’accusé. Bien que le rédacteur s’efforce d’en 
conserver le sens, le langage fonctionnel se substitue au langage personnel 64 et à 
l’attitude verbale de l’accusé 65. C’est à ces lacunes que l’enregistrement audiovisuel 

59.  E. GILARDEAU, À l’aube du droit pénal utilitaire, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 177.
60.  À cette incitation à parler peut cependant s’attacher la vertu d’une reconnaissance par le droit de la 

coopération de l’avouant, non sans faire écho à la locution populaire « faute avouée est à demi pardonnée ». 
Parce que l’aveu est le premier pas vers l’amendement, il ne semble parfois pas nuisible de récompenser 
celui qui s’y prête. Sur cet avis, voir C. de VALKENEER, La tromperie dans l’administration de la preuve 
pénale, Paris, Larcier, 2000, p. 621.

61.  Le sort de l’aveu en présence d’un échec de la CRPC reste une question des plus saisissantes. Une uti-
lisation ultérieure de cette auto-incrimination, portant atteinte à la présomption d’innocence, est rejeté 
par la Cour de cassation (Cass. Crim., 17 septembre 2008, n° 08 -80.858.). Voir loi n° 2004-204 du 9 mars 
2004 portant adaptation de la justice aux évolutions de la criminalité. Sur la CRPC : F. DEFFERRARD, 
Le suspect dans le procès pénal, op. cit., p. 187 ; E. VERGES, Les principes directeurs du procès judiciaire, 
l’étude d’une catégorie juridique, op. cit., p. 144 ; P-J. DELAGE, Résistances et retournements, essai de 
synthèse du contentieux relatif à la procédure de « plaider coupable », RSC, 2011, p. 831.

62.  « Les paroles s’envolent, les écrits restent ». Locution latine juridique. 
63.  G. ROUSSEL, Les procès-verbaux d’interrogatoire, op. cit., p. 34.
64.  S. CLÉMENT et S. PORTELLI, L’interrogatoire, op. cit., p. 98.
65.  Les hésitations dans la voix, les variations de ton, les colères contenues ou exprimées sont également 

autant d’éléments pertinents pouvant permettre au lecteur du procès-verbal de comprendre dans quel 
état d’esprit la production d’aveu est intervenue chez l’accusé. 
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de l’interrogatoire 66 semble pouvoir remédier. Si ce procédé propose une garantie 
supplémentaire des droits de l’accusé, l’inhérente dramaturgie attachée au support 
s’oppose à une réception neutre de la parole. Cette dernière emporte l’observateur 
de l’image au moment même de son action. L’image est alors trahison en ce qu’elle 
substitue l’analyste au témoin de la scène. Cette transformation du rôle du juge peut 
alors influencer sa décision : la rupture temporelle causée par un retour en arrière 
pourrait évincer la prise en compte de l’évolution de la personnalité du coupable et 
son éventuelle prise de conscience 67. Ces mécanismes de transparence de l’aveu ne 
sont pas encore optimaux, mais aspirent à mieux contrôler 68 la production d’aveux 
judiciaires. Seule la transparence de l’interaction est admise en droit français. Jugés 
déloyaux en raison de leur caractère arbitraire, le polygraphe, l’hypnose, les narcoses 
et les neurosciences sont rejetés 69. Attester le mensonge de manière scientifique reste 
le dessein ambitieux auquel aspire la justice pénale. Y voir un rempart pertinent et 
absolu relèverait du scientisme, non de la science.

Devant ces difficultés d’encadrement de la parole de l’accusé, nous nous deman-
dons si l’aveu peut encore être qualifié de preuve. L’aveu étant provisoire, l’anticipation 
définitive sur la culpabilité étant prohibée, l’avouant ne renonce pas à la présomption 
d’innocence. Pourtant, il semble marquer le passage du statut de présumé innocent à 

66.  Cet enregistrement a été mis en place pour les infractions sexuelles commises sur des mineurs, les 
atteintes aux intérêts fondamentaux de la Nation et à celles relevant de la criminalité organisée. Voir 
loi n° 98-468 du 17 juin 1998 relative à la prévention et à la répression des infractions sexuelles ainsi 
qu’à la protection des mineurs. CC. 6 avril 2012, n° 2012-228/229 -QPC ; J-B. PERRIER, « Le principe 
constitutionnel d’égalité impose l’enregistrement de toutes les gardes à vue en matière criminelle », AJ 
Pénal, 2012, p. 423.

67.  G. ROUSSEL, Les procès-verbaux d’interrogatoire, op. cit., p. 204.
68.  L’enregistrement audiovisuel offre, par ailleurs, aux policiers la garantie de voir reconnaître leur 

loyauté dans la recherche de l’aveu. Seule une contestation du contenu du procès-verbal permet de se 
référer aux données du support audiovisuel. L’accusé, se prévalant alors des circonstances brutales d’un 
interrogatoire trop agité, ne pourrait pas contester la valeur probante de ses aveux extorqués, sinon 
provoqués. La fermeté prétorienne en exclut le recours. Si nombre d’auteurs s’accordent à approuver 
la complémentarité du procès-verbal et de l’enregistrement audiovisuel de l’interrogatoire, un vif 
regret semble s’exprimer quant à l’autonomie rejetée de la fonction de l’image. Voir notamment S. 
SONTAG KOENIG, Intervention de l’avocat et droits de la défense en garde à vue : quel avenir pour 
les enregistrements audiovisuels, AJ Pénal 2012, p. 527. S. CLÉMENT et S. PORTELLI, L’interrogatoire, 
op. cit., pp. 105-106.

69.  Sur ce sujet, voir notamment : C. PUIGELIER et C. TIKUS, L’hypnose en tant que moyen de preuve, 
dans N. LE DOUARIN et C. PUIGELIER, Science, éthique et droit, Paris, Odile Jacob, 2007, p. 158 ; 
R. HOUIN, Le progrès de la science et le droit de la preuve, Revue internationale de droit comparé, 
volume 5, n° 1, janvier 1953, p. 69 ; T. ALBERNHE, Criminologie et psychiatrie, Paris, Ellipses, 1997, 
p. 653 ; C. AMBROISE-CASTEROT, Recherche et administration des preuves en procédure pénale : 
la quête du Graal de la Vérité, AJ Pénal, 2005, p. 261 ; J-J. PALMATIER, « Systèmes d’analyse du stress 
dans la voix : vrais détecteurs de mensonges ? », Un point de vue des États-Unis, AJ Pénal, 2008 p. 124 ; 
P. LARRIEU, « La réception des neurosciences par le droit », AJ Pénal, 2011, p. 231.
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celui de présumé coupable 70. En nous fondant sur l’étude du professeur Caire 71, nous 
pouvons à plus forte raison émettre l’hypothèse qu’il s’agirait d’une présomption-
preuve, soit d’une conviction. Fondée sur des probabilités, cette dernière appelle le 
doute dans une prise de décision judiciaire. Si l’accusé peut mentir, son interlocuteur 
peut ne pas le croire 72. L’aveu ne peut se suffire à lui-même parce que sa corroboration 
est essentielle. À bien y réfléchir et malgré les dispositions de l’article 428 du Code de 
procédure pénale 73, l’aveu semble davantage être une présomption de culpabilité qu’une 
preuve. Mais il peut aussi être perçu comme « révélateur du sujet le formulant 74 ». Nous 
sortons ici du cadre strict du litige pour apaiser les heurts humains ; l’aveu devient 
cathartique. C’est là notamment toute la pertinence des MARC.

II. Comprendre l’être : une parole cathartique au service de la gestion 
des conflits

L’aveu, en tant que « démarche critique à l’égard de soi-même », prend parfois les traits 
d’une confession en public 75. Il n’a de sens que dans l’intersubjectivité ; il n’existe que 
s’il est reçu. Sur l’échelle temporelle, deux dimensions lui sont conférées. L’une porte 
sur le temps objectif (la durée de l’acte), l’autre sur le temps subjectif. Ce dernier, 
liant l’aveu au temps imaginaire des interlocuteurs, est bien plus long 76. Ce temps 
subjectif est celui des représentations de l’avouant et des récepteurs 77 : l’aveu marque 

70.  H. HENRION, La nature juridique de la présomption d’innocence, comparaison franco-allemande, 
Faculté de droit de Montpellier, 2006, p. 566.

71.  L’étude du professeur Caire a démontré que la présomption, en tant que « supposition fondée sur des 
signes de vraisemblance », pouvait se manifester sous trois formes distinctes : la présomption-preuve, la 
présomption-concept et la présomption-postulat. La présomption d’innocence illustre la présomption-
postulat alors que la présomption de culpabilité s’incarne dans la présomption-preuve. Si la présomption-
postulat consiste à « considérer quelque chose comme existant de plein droit », la présomption-preuve 
est une « technique de raisonnement ». La seconde peut renverser la première. En matière répressive, les 
présomptions de culpabilité contrebalancent la rigidité de la présomption d’innocence. En s’inscrivant 
dans « opération intellectuelle (…) visant à établir la vérité », la présomption-preuve partage avec la 
preuve la même finalité. Son rôle est d’en pallier les lacunes. Élément subjectif, cette présomption ne 
reste qu’une conviction. A-B. CAIRE, Relecture du droit des présomptions à la lumière du droit européen 
des droits de l’homme, Paris, Pedone, 2012, p. 15, p. 41, p. 58, p. 62, p. 272, pp. 280-281, p. 389.

72.  M-C. NAOUGAS-GUERIN, « Mythe et réalité du doute favorable en matière pénale », RSC, 2002, p 283 ; 
A. BLANC, « La preuve aux assises : entre formalisme et oralité, la formation de l’intime conviction », 
AJ Pénal, 2005, p. 271 ; R. DULONG, L’aveu comme fait juridique et comme phénomène moral, op. cit., 
p. 15. 

73.  Article 428 C. pr. pén. « L’aveu, comme tout élément de preuve, est laissé à la libre appréciation des 
juges. » 

74.  R. DULONG, L’aveu comme fait juridique et comme phénomène moral, op. cit., p. 52. 
75.  D. SALAS, La volonté de punir, essai sur le populisme pénal, op. cit., p. 95. 
76.  X. LAMEYRE, « Pour une poétique pénale », dans L. M. VILLERBU, A. SOMAT et C. BOUCHARD 

(dir.), Temps psychiques, temps judiciaires, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 75. 
77.  Ibid., p. 76. 
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les esprits. Le récit ainsi dépeint par le coupable s’adresse à un auditoire : assistance, 
magistrats, victimes. Cependant, « l’acte d’avouer change de nature en fonction de la 
personne devant laquelle on avoue 78 ». Si les juges recherchent une preuve, la victime 
souhaite la reconnaissance de sa souffrance. Le prétoire lui offre la possibilité d’appré-
hender la personnalité criminelle et personnelle de son agresseur par un face-à-face 
contraint, certes source de « violence institutionnelle 79 » en raison des liens les unissant, 
mais inexorablement source d’espoir de régénération des deux parties. Voilà qui 
laisse supposer le sens de l’aveu dans la gestion du conflit. D’abord parole confiée 
(A), puis parole reçue (B), l’aveu cathartique n’est rien d’autre que la conversion des 
détresses en paroles.

A. La parole confiée

En vérité, l’aveu est toujours déclenché. Si ce ne sont pas les représentants de l’autorité 
qui le provoquent, c’est l’avouant lui-même qui entend se condamner. À plus juste 
raison, si l’aveu peut être dicté par la peur, l’aveu-confession l’est par l’angoisse. 
Selon Jean-Paul Sartre, la peur est une appréhension ponctuelle portant sur une 
chose déterminée alors que l’angoisse jaillit de la liberté, du choix à faire parmi les 
multiples possibilités offertes à l’homme 80. Pour l’avouant, la peur devient celle de 
l’interrogatoire et des mauvais traitements qui parfois l’accompagnent, et l’angoisse 
est celle de son existence, de son sort, de son reflet.

Le rituel de la confession publique est attesté en Occident à certaines hautes 
périodes. Dans l’Église primitive 81, l’exomologèse liturgique en tant que « rituel péni-
tentiel collectif 82 », dans sa forme aboutie, consistait pour le pénitent à reconnaître 
publiquement les péchés dont il était l’auteur 83. Seules étaient concernées les fautes 
publiques 84, non les inconduites secrètes. Dans l’Occident féodal, les aveux pénitentiels 
se confondaient parfois avec les aveux judiciaires dans le déroulement des ordalies. 
Véritable jugement de Dieu, ces épreuves judiciaires consistaient à déclarer l’accusé 
coupable ou innocent. Lors de la messe qui précédait l’ordalie, le prêtre exigeait des 
accusés de ne pas se rendre à l’autel s’ils sont coupables 85. Si la faute reprochée est 

78.  A. GARAPON, F. GROS et T. PECH, Et ce sera justice, Odile Jacob, 2001, p. 297. 
79.  Ibid., p. 290. 
80.  J-P. SARTRE, L’existentialisme est un humanisme, Paris, Folio essais, 2008, pp. 33-37.
81.  J. DELUMEAU, L’aveu et le pardon, les difficultés de la confession. XIIIe-XVIIIe siècle, Paris, Fayard, 

1990, p. 174.
82.  P. VALADIER, « Pratique catholique de la confession auriculaire : enjeux et problèmes », dans 

R. DULONG (dir.), L’aveu : histoire, sociologie, philosophie, Presses Universitaires de France, 2001, 
p. 244.

83.  Toutefois, seules étaient concernées les fautes publiques, non les inconduites secrètes. Voir C-P. de 
LASTEYRIE, Histoire de la confession, Paris, 1846, p. 27.

84.  C-P. de LASTEYRIE, Histoire de la confession, op. cit., p. 27.
85.  D. BARTHELEMY, « Présence de l’aveu dans le déroulement des ordalies (IXe-XIIIe siècle) », dans 

ÉCOLE FRANÇAISE DE ROME, L’aveu, antiquité et Moyen-Âge, op. cit., pp. 194-196.
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celle d’un vol, une confession publique pouvait lui être imposée. Un lien étroit se 
tisse entre l’aveu pénitentiel et l’aveu judiciaire qui se justifie ici par la nécessité de 
retrouver l’objet dérobé 86.

Cette conception a toutefois évolué en Occident, marquant alors un tournant 
important dans la mise en œuvre du déclenchement judiciaire de l’aveu qui passe d’une 
parole publique à une parole privée par la mise en place de la confession auriculaire 87. 
Le rapport entre soi et la vérité qu’engendre la confession est un rapport nouveau ; 
s’adressant à autrui, la vérité prend les traits d’un discours 88. La manifestation de 
cette mauvaise conscience permettait d’obtenir le pardon divin transmis par la parole 
sacramentelle d’absolution du prêtre. Cette pratique a pour noble dessein d’élever 
l’homme à la « pratique du bien 89 ». C’est à ce titre que Chateaubriand, écrivain et 
homme politique aux enthousiasmes successifs, avait affirmé dans son œuvre apologé-
tique que « jamais les lois ne remplaceront la moralité d’une telle coutume 90 ». L’intérêt 
porté à l’examen de conscience, au discours sur soi et à cette intimité révélée trouve 
ainsi sa source dans le caractère longtemps obligatoire de la confession auriculaire 91. 
L’aveu a permis de « progresser vers une meilleure connaissance de l’âme humaine et 
une plus grande efficacité dans l’action 92 ». 

Enfermé dans sa faute et convaincu de la nécessité d’en souffrir, le coupable va 
parfois subir son remords en entretenant le souvenir de l’infraction commise et des 
dommages qu’elle a causés. Cette destruction de soi par soi devient une obsession 93. 
De cet « état douloureux d’anéantissement de tous les espoirs 94 », le passé s’éternise 
au point d’en être l’avenir du coupable. À l’inverse du remords, le repentir offre la 

86.  Ibid., pp. 194-197.
87.  Afin de pallier les difficultés engendrées par la confession publique, le quatrième concile œcuménique 
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des prémices d’une culture de l’intime », dans A. COUDREUSE et F. SIMONET-TENANT, Pour une 
histoire de l’intime et des variations, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 40.
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possibilité de guérir sa propre âme 95. Là où le coupable sujet au remords s’accable du 
mal, le repentir le combat. C’est en cela qu’il se comporte en juge 96 et se manifeste, 
selon Fichte, par une « conscience de l’effort continu de l’humanité en moi  97». Ces deux 
sentiments peuvent tout autant s’extérioriser dans l’aveu. Ce dernier déculpabilise 98 
et permet de sortir de la solitude de sa faute. Acte d’humilité et d’humiliation, il est 
« une parole que l’homme prononce sur lui-même 99 ». Bergson a soutenu que l’aveu du 
criminel lui permet d’exister au sein d’une société. En effet, cette dernière, lorsqu’elle 
ignore le crime commis, ne reconnaît pas le coupable dans sa vérité 100. Ce dernier 
peut alors ressentir un besoin impérieux d’exister en se reconnaissant fautif. Son 
aveu n’est plus strictement juridique et devient personnel 101. En tant que « découverte 
tragique de soi 102 », il opère inexorablement une rupture biographique 103 née de la prise 
de conscience du drame. L’avouant s’expose devant un tribunal qui, selon les mots 
empruntés à Ricœur, prend l’apparence d’« une métaphore de la conscience morale 104 ». 
Le récit qu’il va y dépeindre ne porte pas moins sur les faits que sur sa personne et ses 
sentiments. Ces deniers révèlent « la manière dont le Moi est affecté 105 ». Couplée à la 
volonté de souffrir, la reconnaissance de l’infraction contribue à amplifier l’expérience 
de la faute 106. En acceptant la sanction attachée à l’infraction commise, l’avouant 
démontre son désir d’expiation. Sa parole peut alors être reçue.

B. La parole reçue

En justice, l’aveu est toujours celui du mal. Perçu comme un véritable récit de soi, il 
permet une ouverture sur la personnalité délinquante du coupable. De cette brèche 
intime ressort ainsi le reflet du coupable, tel que le perçoit le récepteur de l’aveu. Le 
contrevenant s’avoue alors au juge, au policier, à la victime, à ses proches, aux membres 
de la société. Dans cette interaction, les deux consciences (celle de l’avouant et celle 
du récepteur) ont vocation à se manifester. Elles vont à la rencontre de « leur être 
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vrai 107 ». Unis par cette intersubjectivité, les deux protagonistes se lient autour de ce 
moment rare qu’est l’expérience de l’autre.

Le prétoire occidental est en partie assimilable à un théâtre 108. La scène judiciaire 
fait de l’accusé le héros momentané d’un débat décisionnel ; il va devoir répondre aux 
questions qui lui seront posées, et par là même, justifier son acte 109. Depuis le milieu du 
xixe siècle, la parole du coupable est davantage sollicitée pour comprendre les mobiles 
de l’acte, son déroulement et les émotions qui l’ont accompagné 110. « L’aveu est un 
soulagement pour tous 111 ». Que le juge médiéval, de conscience chrétienne, eût des 
devoirs envers Dieu ou que le juge contemporain rende la justice au nom du peuple 
français, sa mission, pour être loyalement remplie, se doit de contourner l’écueil de 
l’erreur judiciaire. Permettant ainsi de libérer les cas de conscience, l’aveu ne cesse de 
procurer une entière satisfaction. De plus, les liens qui unissent la victime au coupable 
dans le prétoire relèvent de ceux qui les ont unis le temps de l’infraction. À travers les 
aveux, la gestion du conflit se pacifie. « Merci », murmura un jour une victime dans un 
palais de justice 112 ; l’aveu de culpabilité de son agresseur, couplé à une demande en 
pardon, l’avait soulagée. C’est une même philosophie que l’on redécouvre aujourd’hui 
et dans laquelle l’aveu s’insère pleinement.

Premier pas vers la réhabilitation, l’aveu est une promesse de conversion efficace 
des maux en parole lorsqu’il est reçu par la justice restaurative. Le postulat selon lequel 
la répression appelle la condamnation a désormais flétri ; les MARC ne visent pas 
tous à la répression 113. Cette forme de gestion des conflits ouvre surtout la voie de la 
pacification de toutes les répulsions dont le cœur humain est capable. Le droit fran-
çais a découvert les vertus de la justice restaurative à travers la médiation pénale. 
Ce mécanisme procédural peut désormais s’ouvrir lorsque l’auteur d’une infraction 
en reconnaît la commission. Elle est susceptible de prendre deux formes : l’une est 
pré-sentencielle, l’autre post-sentencielle. La première se manifeste dans le droit positif 
français sous les traits d’une procédure alternative aux poursuites ne concernant que 
des infractions de moyenne gravité. La seconde a vocation à intervenir à l’issue du 
jugement dans le cadre d’un travail sur le conflit. Fortement influencée par son usage 
canadien, cette médiation peut notamment se traduire par une rencontre entre la 
victime et le détenu au cours de laquelle seront abordées les répercussions morales de 
l’infraction. D’un recours encore discret en France, la rencontre entre la victime et le 
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détenu a lieu bien après le procès et permet de rompre avec les rôles dits du bourreau 
et de la victime 114. Au cours d’un entretien dirigé par un médiateur, le coupable et sa 
victime abordent ensemble les heurts qui les unissent. La vérité avouée par le coupable, 
la reconnaissance de sa responsabilité et sa volonté de réparer le préjudice subi vont 
permettre à la victime d’obtenir les réponses aux questions qui la tourmentent. De 
cette rencontre entre une personne que le hasard a voulu victime et un individu que 
la vie a rendu coupable, l’aveu occupe une place nouvelle. D’une part, il permet à la 
victime d’approcher la personnalité criminelle du coupable, et d’autre part de mieux 
traiter les émotions que ce dernier porte sur la commission de l’infraction. Par cette 
rencontre volontaire, la victime et le coupable vont pouvoir faire l’expérience du 
mal d’autrui : celui que la victime s’est vu infliger et celui que ressent le coupable par 
introspection. Une telle démarche nécessite une reconnaissance sincère par le coupable 
des actes commis. Le recours à la parole au sein de cette rencontre dépasse le cadre de 
l’infraction et aspire à la pacification des relations 115. Cette nouvelle place accordée 
à l’aveu tend à se résumer en une question unissant la victime et le coupable : que 
peut-on faire pour « se réparer ensemble 116 » ? La médiation pénale peut ainsi ouvrir 
la voie aussi éventuelle qu’ambitieuse du pardon. Ce dernier n’est bien évidemment 
pas systématique ; il n’est pas un dû, mais un don 117. Paul Ricœur a ainsi enseigné que 
« l’équation de l’aveu » a pour élément constitutif une dissymétrie entre la bassesse de 
l’infraction et la hauteur du pardon, formant ainsi une « force invisible » les unissant 118. 
Mais si le pardon ne pouvait être accordé au coupable par la victime, ce binôme aura 
tout au moins pu comprendre les contours de l’infraction et les conséquences qui 
l’accompagnèrent. Rien n’inspire mieux la pacification des rapports humains que 
la conversion des maux en parole. « Tout comprendre rend très indulgent 119 », avait 
affirmé un personnage de Staël… Par le prisme de l’aveu, la médiation permet une 
véritable gestion post-sententielle du conflit.

L’aveu, on le sait, n’a de sens que s’il est reçu. Dans certains cas, il le sera trop 
tard. Une étude des lettres d’adieu de détenus montre ainsi l’anéantissement des 
espoirs. De cette douleur, il ne restera parfois qu’une phrase d’aveu : « Voler pour 
vivre » ou encore « Je suis un minable à qui la chance, l’argent et le bonheur ne m’ont 
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jamais souri 120 », ont alors écrit ceux qui ont regretté la faute à laquelle ils ont attaché 
leur existence. Ces coupables ont alors trouvé dans la mort le plus inviolable asile. 
On voit ici se dessiner toute l’importance de la dissociation de l’être et de la faute 
commise. Si le pardon est l’objectif presque utopique de la justice restaurative, il reste 
une ligne de conduite intéressante et, surtout, une promesse de résoudre le conflit 
sans se restreindre à la reconstitution de la réalité des faits litigieux. C’est en prenant 
conscience de l’innocence des victimes que les hommes se moralisent 121, a affirmé le 
philosophe. René Girard a peut-être raison…

« N’avouez jamais 122 », est-il parfois conseillé… L’aveu, provoqué au cours de 
l’interrogatoire, se heurte parfois aux mauvais traitements, aux mensonges et aux 
erreurs judiciaires. Le revers du culte de l’aveu désenchante considérablement à 
la lumière de l’Histoire, et encore de celle du Présent. Ces égarements judiciaires 
conduisent à recommander un recours parcimonieux et contrôlé de la preuve par la 
simple reconnaissance des faits. Pour le moment, l’usage recommandé pourrait se 
résumer en ce vers emprunté à La Fontaine : « Il est bon de parler, et meilleur de se 
taire 123 ». Mais parce que l’aveu a pour universelle fonction de retrouver l’harmonie 
sociale, il ne saurait se voir évincer de la procédure pénale 124. Il est parfois admis que le 
réduire à sa dimension probante revient à « refouler sa précieuse sève 125 ». C’est à cette 
conviction que notre étude s’est ralliée. À bien y réfléchir, seul le cumul des fonctions 
probante et cathartique permet d’accorder à l’aveu la pertinence qu’il mérite dans le 
processus judiciaire. L’échange entre l’homme que la vie a rendu coupable et celui que 
le hasard a voulu victime conserve toutes ses promesses de pacification des répulsions 
dont le cœur est capable. Et si cette parole ne peut parfois suffire à pardonner, elle a 
tout au moins la pertinence d’intégrer davantage l’être au processus de jugement. Son 
aveu, dévoilant son histoire, n’est autre que sa volonté de vivre au sein d’une société, 
en tant qu’homme et parmi eux. C’est en cela que l’aveu est bien plus qu’une preuve.
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