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AUTOUR DU SABBAT  : POUR UNE SOCIOPOÉTIQUE DES 
NUITS AGITÉES À L’ÉPOQUE ROMANTIQUE

Bérangère CHAUMONT
Cérédi, Université de Rouen

Résumé : Cet article étudie comment, durant la première moitié du xixe siècle, le thème et 
la poétique du sabbat inspirent des représentations sociales de la nuit parisienne, allant du 
carnaval aux émeutes populaires, aussi bien présentes dans le corpus « panoramique » que 
dans les textes romantiques plus littéraires.
Abstract: This work shows how, during the early 19th century, witches Sabbath provides a poetic 
to depict various Parisian social nights, from carnival to popular riots, which circulate between 
“panoramic literature” and Romantic literature.
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En 1854, Alexandre Privat d’Anglemont, bien connu parmi les chantres du diver-
tissement nocturne, consacre une section de son Paris anecdote aux « Oiseaux de 
nuit ». Si le titre tourne discrètement en dérision les représentations lyriques des 
nuits anciennes, déserts abandonnés aux rossignols et aux hiboux dont les avatars 
modernes seraient les maraîchers et les buveurs de cabarets, l’incipit du chapitre raille 
plutôt les mythologies terrifiantes des ténèbres :

À partir de minuit, heure terrible ou charmante, si l’on en croit les poètes d’opéra-
comique, heure des amants, des voleurs, des joueurs et des fruitiers, le vaste espace 
compris entre la pointe Saint-Eustache et la rue de la Féronnerie [sic], la halle, en 
un mot, s’anime et se remplit de mouvement, de tumulte et de vacarme : le sabbat 
de notre civilisation commence 1.

À cette date en effet, la Halle, comme la plupart des rues de la capitale, est éclairée 
au gaz. Grâce à ce fluide, les angoisses de la nuit noire ont déserté la ville-lumière qui 
s’ouvre non seulement aux travailleurs, mais aussi aux viveurs, dont Privat d’Angle-
mont fait partie. Ce passage permet alors de souligner un paradoxe récurrent dans 

1.	 Alexandre Privat d’Anglemont, Paris anecdote, Paris, Delahays, 1860 [Jannet, 1854], p. 201.
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l’écriture de la nuit urbaine durant la première moitié du xixe siècle 2 : alors même que 
les hantises anciennes de la nuit sont explicitement mises à distance, elles ressurgissent 
avec plus de force dans l’imaginaire social. Il en est ainsi du sabbat dont la référence 
est convoquée dans cet extrait.

Par diabolisation antisémite du shabbat, le terme désigne depuis le xive siècle 
une réunion occulte et maléfique. Le Dictionnaire de l’Académie française de 1835 le 
définit comme une « assemblée nocturne que, selon l’opinion populaire, les sorciers 
tiennent pour adorer le diable 3 ». La précision qu’il ne s’agit que d’une croyance est 
un ajout de cette sixième édition. Elle fait écho à celle qui accompagne, à la même 
date, la notice du terme « Sorcier, ière » : « Celui, celle qui, selon l’opinion des temps 
d’ignorance, a un pacte avec le diable pour faire des maléfices, et qui va à des assem-
blées nocturnes, qu’on nomme le Sabbat 4 ». S’il n’est plus un temps de superstition, 
le xixe siècle fait toutefois un usage massif du terme « sabbat 5 », notamment pour 
représenter des scènes contemporaines 6. L’objectif de cet article est donc de montrer 
comment, durant la première moitié du xixe siècle, du carnaval aux émeutes populaires, 
ce modèle sorcier et démoniaque informe certaines représentations sociales de la nuit 
parisienne, repérées tant dans la littérature panoramique 7 que dans un corpus plus 
canonique grâce à la présence d’une poétique identifiable.

Poétique trans-générique du sabbat romantique

À l’origine de ces réflexions, se trouve le constat qu’il existe dans la littérature roman-
tique une véritable poétique trans-générique du sabbat, en tant que scène fantastique, 
dont les caractéristiques marqueront aussi certains tableaux sociaux de la nuit pari-
sienne.

2.	 L’adjectif « romantique » désigne en effet plutôt un moment historique, culturel et littéraire entendu 
dans un sens large plutôt qu’un illusoire mouvement.

3.	 Dictionnaire de l’Académie française, 1835, t. 2, p. 687.
4.	 Ibid., p. 760.
5.	 Une recherche sur la base de données du Dictionnaire vivant de la langue française révèle une augmen-

tation sensible des occurrences du terme « sabbat » entre 1700 et 1800. Son usage va croissant tout au 
long du xixe siècle avant de devenir plus rare en 1900. 

6.	 Sur la définition du sabbat et sur l’étude plus large d’une poétique trans-générique du sabbat au 
xixe siècle, que nous ne pouvons évoquer que rapidement ici, nous nous permettons de renvoyer à 
notre communication « “Avec des cris, des chants, des soupirs, des abois” : arrangements poétiques et 
musicaux du sabbat romantique », lors du colloque organisé par le CELIS en juillet 2019, « Les Voix de 
la nuit ». Les actes de cette manifestation sont en cours de publication au moment où nous rédigeons 
cet article.

7.	 Voir la définition que Walter Benjamin donne de ce corpus dans « Exposé de 1935 », Paris, capitale 
du xixe siècle : le livre des passages, trad. J. Lacoste, Paris, Éditions du Cerf, 1989, p. 37 et « Le Paris du 
Second Empire chez Baudelaire », in Charles Baudelaire : un poète lyrique à l’apogée du capitalisme, 
trad. J. Lacoste, Paris, Payot, 1982 [1974], p. 55. 
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Le motif apparaît en effet avec une vogue inédite dans les lettres au cours des 
années 1820. L’époque, férue d’histoires diaboliques, va d’abord puiser les invariants 
thématiques du sabbat dans les ouvrages des démonologues de la grande chasse 
aux sorcières et chez leurs compilateurs plus récents. Dans ses Infernaliana (1822), 
Charles Nodier raconte ainsi une « Fête nocturne ou assemblée de sorciers », identifiée 
comme un « sabat [sic] », qui a lieu à minuit, le vendredi, dans un lieu reculé nommé 
la « vigne du diable ». Se réunissent ici des sorciers et sorcières à formes humaines et 
animales, « chevaux, boucs », « chèvre », « chat », « chauve-souris », « chat-huant 8 », 
qui viennent boire, manger et danser. Ils tentent de séduire les passants téméraires 
pour leur faire signer un pacte avec le Diable, qui d’ailleurs préside l’assemblée. La 
fête sacrilège et maléfique peut aussi prendre la forme d’une messe noire, telle « La 
Ronde du Sabbat » décrite en 1825 par Victor Hugo et publiée dans Odes et Ballades.

Outre ces topoï, la description de cette fête sorcière comporte presque toujours 
trois grands traits hérités de la représentation traditionnelle des Enfers, qui ont en 
commun avec le sabbat d’être une figuration de l’angoisse des ténèbres : le nombre, 
l’agitation, le bruit. Pour reprendre les exemples littéraires déjà cités, qui comptent 
parmi les sabbats les plus précoces du corpus romantique, chez Nodier, les participants 
forment « une foule d’esprits 9 » ; chez Hugo, leur énumération liminaire donne le 
vertige :

       Parmi les rayons bleus, parmi les rouges flammes, 
Avec des cris, des chants, des soupirs, des abois,
Voilà que de partout, des eaux, des monts, des bois, 
Les larves, les dragons, les vampires, les gnômes [sic], 
Des monstres dont l’enfer rêve seul les fantômes,
La sorcière, échappée aux sépulcres déserts, 
Volant sur le bouleau qui siffle dans les airs, 
[…] 
Entrent dans le vieux cloître où leurs flots tourbillonnent 10.

Ces alexandrins imposent d’emblée la mesure d’une « ronde immense », mise en 
image par Louis Boulanger en 1828.

8.	 Charles Nodier, « Fête nocturne ou assemblée de sorciers », Infernaliana, Paris, Sanson et Nadau, 1822, 
p. 133-141. 

9.	 Charles Nodier, op. cit., p. 133.
10.	 Victor Hugo, « La Ronde du Sabbat », Odes et Ballades, Œuvres complètes, éd. J. Seebacher et G. Rosa, 

Poésie I, Paris, Robert Laffont, 2002 [1985], p. 366.
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Figure 1 : La Ronde du sabbat, lithographie de Charles Motte d’après un dessin de 
Louis Boulanger, Paris, Lemercier et Schroth, 1828.

Domaine public.
Cette giration fait penser, en mode mineur, à celle des sorcières de Macbeth, et qui 

deviendra un marqueur fort des descriptions contemporaines de cette fête 11. Dans ces 

11.	 Voir par exemple « La Nuit » d’Alfred de Musset, les dernières strophes d’Albertus de Théophile Gautier 
ou encore le chapitre II du roman Le Magicien d’Alphonse Esquiros.
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deux textes encore, l’assemblée laisse éclater ses rires 12, pousse des cris, fait un fracas 
énorme 13. D’ailleurs, un autre sens ancien et figuré du terme « sabbat » est celui de 
tapage et, du siècle classique jusqu’au xixe siècle, nombreuses sont les occurrences 
de cette acception dénuée de toute portée fantastique 14.

Pour transmettre l’idée de vacarme inhérente au sabbat, les auteurs romantiques 
ne se contentent pas de mentionner la présence de sons désagréables ou de mimer par 
onomatopées les hurlements de la ménagerie, ils empruntent un procédé stylistique à 
l’autre grand modèle de l’écriture contemporaine du sabbat : le Faust de Goethe. La 
scène intitulée « La Nuit de Walpurgis » est particulièrement déterminante pour notre 
étude de la poétique du sabbat. D’une part, son succès en France permet de diffuser à 
grande échelle les stéréotypes thématiques de cette scène fantastique : envol nocturne 
vers le palais du maître sur le mont Brocken, locus horridus peuplé d’un bestiaire 
repoussant, où les sorcières chantent et dansent autour du feu infernal. D’autre part, 
dans cette scène, Méphistophélès ne cesse de décrire pour le spectateur le tumulte 
dont il est témoin, notamment dans cette réplique, ainsi traduite par Nerval en 1828 :

Cela se serre, cela pousse, cela saute, cela glapit, cela siffle et se remue, cela marche 
et babille, cela reluit, étincelle, pue et brûle 15 !

Le passage livre d’abord un lexique de l’agitation et du vacarme. Il va ensuite 
inspirer une tournure syntaxique maintes fois copiée, soit une énumération de verbes 
de mouvement et de verbes connotant des bruits désagréables, la plupart du temps 
précédés du pronom indéfini « cela » ou « tout ». Le procédé déshumanise l’assemblée, 
réduite à une impulsion collective et à des sonorités bestiales. Dans leurs scènes de 
sabbat, les écrivains de la première moitié du xixe siècle font souvent des réécritures 
de ce passage, à l’instar de Théophile Gautier, à la fin de son poème de 1832 intitulé 
Albertus :

Cela grogne, glapit, siffle, rit et babille,/Cela grouille, reluit, vole, rampe et sautille 16.

12.	 « Mais arrivé en face de la maudite haie, j’entendis de grands éclats de rire […] ». Charles Nodier, 
op. cit., p. 135. Voir aussi cette scène de son Trilby (1822) : « Telles sont les fêtes que se donnent les 
sorcières à certaines époques des lunes d’hiver. Ce sont des rires glapissants et féroces, des éclats de 
voix singuliers, des chants qui paraissent appartenir à un autre monde, tant ils sont grêles et fugitifs. » 
Contes, éd. P.-G. Castex, Paris, Garnier Frères, 1961, p. 143. 

13.	 Tel est le refrain de la ballade de Hugo : « Et leurs pas, ébranlant les arches colossales,/Troublent les 
morts couchés sous le pavé des salles. »

14.	 « Vous ne pouvez pas vous amuser sans faire un tremblement, un sabbat, comme vous faisiez tout à 
l’heure là-haut ? » Eugène Sue, La Salamandre, Romans de mort et d’aventures, éd. F. Lacassin, Paris, 
Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1993, p. 358-359. Voir aussi les occurrences relevées dans le Littré. 

15.	 Johann Wolfgang von Goethe, Faust, trad. G. de Nerval, Théâtre complet, éd. P. Grappin et E. Henkel, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 1228.

16.	 Théophile Gautier, Albertus, Œuvres poétiques complètes, éd. M. Brix, Paris, Bartillat, 2004, p. 53.
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En même temps qu’il acquiert le statut de thème ultra-romantique, le sabbat 
fantastique gagne ainsi, dans les années 1820 et 1830, sa propre poétique, à l’œuvre 
aussi bien au théâtre, que dans le roman et dans la poésie.

Décrire la fête de nuit

Cette poétique trans-générique du sabbat est en même temps mise à profit dans les 
œuvres à sujets contemporains et réalistes pour évoquer le désordre extrême de la danse 
collective, alors en plein essor à Paris, grâce à la sécurisation des sorties nocturnes et à 
la grande vogue du bal de carnaval. À cet égard, le sabbat participe bien à la création 
d’un premier imaginaire social romantique, celui de la fête de nuit.

À une date où le sabbat est devenu l’archétype de la fête fantastique dans les lettres 
et les arts, souvent confondu avec l’image infernale et concurrente du pandémonium, 
il est le meilleur vecteur de l’imaginaire démoniaque et, par conséquent, le comparant 
obligé des réunions les plus débridées, aux marges du jour et de sa décence. Pour 
preuve, dans les descriptions des fêtes de nuit parisiennes, des références sabbatiques 
se rencontrent dès les années 1830, à la fois dans la littérature panoramique et dans les 
récits réalistes. Une danse effrénée fait alors fureur au temps du carnaval : le galop. On 
la trouve figurée dans maintes gravures, à l’instar de celle de Provost qui représente 
la ronde centrale du galop au bal de l’Opéra.

Figure 2 : A. Provost, Le Bal de l’Opéra, lithographie, Paris, Gihaut frères, entre 1830 
et 1850.

Domaine public.
La poétique du sabbat est particulièrement adaptée à la peinture de cette danse 

libérée. Ainsi, dans un chapitre de l’ouvrage collectif, Paris ou Le Livre des cent-et-un, 
consacré à « La Descente de la Courtille en 1833 », Auguste Luchet utilise ses traits 
reconnaissables pour brosser la salle du bal Franconi, un soir de Mardi gras :

Quelque chose de plus pittoresquement bizarre que les danseurs, c’était leur danse. 
[…] [I]ls s’étaient arrangé une musique à eux, musique infernale et grotesque, dont 
une ronde obscène faisait la base, et que des cris, des exclamations, des jurons de 
toute sorte accompagnaient, à la grande joie des danseurs, aux applaudissements de 
la galerie. Cette contredanse diabolique n’avait qu’une figure, une seule : c’était une 
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chaîne d’hommes et de femmes se tenant pêle-mêle par la main, dos à dos, côte à côte, 
face à face, n’importe ; et cette chaîne courait tête baissée, en ligne oblique, perçant, 
brisant, renversant tout ce qui gênait son foudroyant galop ; tourbillon immense qui 
entraînait et faisait tourner avec lui tout ce qu’il accrochait au passage, vous prenant 
par l’habit, vous tranquille, par le bras, vous désintéressé, vous triste, et vous forçant 
à rire, à courir, à crier comme lui ; véritable trombe humaine enfin, à côté de laquelle 
une ronde du sabbat n’eût semblé ni plus animée, ni plus bruyante, qu’une simple 
galopade diplomatique 17.

Le sujet est servi par l’hyperbole, figure distinctive de la veine publiciste. L’iden-
tification finale du sabbat parachève un tableau vivant déjà animé par la ronde et la 
cacophonie, sous-tendu par une période enrichie d’énumérations de mouvements 
caractéristiques. Si Luchet représente un exemple précoce de l’utilisation du sabbat 
pour traduire la liberté nouvelle du carnaval, dans les années 1840, cette poétique 
est exploitée à outrance 18. Dans Les Français peints par eux-mêmes, en 1843, Taxile 
Delord use des mêmes traits pour caractériser le bal Chicard : « une ronde du sabbat : 
voilà le bal Chicard 19 » ; ainsi que son galop : « ce n’est plus une danse : on se mêle, 
on se heurte, on tourbillonne ; les uns valsent, les autres galopent, les autres font tout 
cela à la fois 20. » Le sabbat surgit encore dans « Le Bal Chicard », récit de souvenirs 
de Privat d’Anglemont, ajouté à la nouvelle édition de 1860 de son Paris anecdote : 
« C’est une ronde du sabbat qui commence, voilà le bal Chicard » ; « c’est ici que 
commence la grande orgie de la Vénus pandémonie ; filles, femmes, grisettes, veuves, 
dames galantes, tout se mêle, tout se confond, tout est en délire 21. » La charge porte 
ici moins sur la danse que sur les galanteries de modernes enchanteresses, mais le 
style n’en demeure pas moins éculé.

La poétique du sabbat est exploitée de manière plus subtile et plus discrète dans les 
fêtes de nuit du récit réaliste. Dans la nouvelle Un bal masqué (1833) d’Alexandre Dumas, 
un personnage décrit une danse effrénée aux Variétés :

Ces étranges créatures s’agitèrent au son de cet orchestre dont l’harmonie n’arrivait 
à moi qu’au milieu de cris, de rires, de huées ; elles s’accrochèrent les unes aux autres 
par les mains, par les bras, par le cou ; un long cercle se forma commençant par un 
mouvement circulaire, danseurs et danseuses frappant du pied ; faisant jaillir avec 
bruit la poussière dont la lumière blafarde des lustres rendait les atomes visibles ; 
tournant dans leur vitesse croissante avec des postures bizarres, des gestes obscènes, 

17.	 Auguste Luchet, « La Descente de la Courtille en 1833 », in Paris ou Le Livre des cent-et-un, Paris, 
Ladvocat, 1831-1834, vol. XI, p. 26-27.

18.	 Voir Félix Pyat, « Les Artistes », Nouveau tableau de Paris au xixe siècle, Paris, Béchet, 1834, vol. IV, 
p. 6 ; Paul de Kock, « Le Bal de l’Opéra », in La Grande Ville, Paris, Bureau central des publications 
nouvelles, 1842, vol. I, p. 383-384 ; Auguste Vitu, Les Bals d’hiver : Paris masqué [1848], publié dans 
Paris au bal, éd. Alain Montandon, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 434. 

19.	 Taxile Delord, « Le Chicard », Les Français peints par eux-mêmes, Paris, Omnibus, 2003, vol. I, p. 1036. 
20.	 Ibid., p. 1047.
21.	 Alexandre Privat d’Anglemont, « Le Bal Chicard », op. cit., p. 275 et p. 282-283.
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des cris pleins de débauche ; tournant toujours plus vite, renversés comme des hommes 
ivres, hurlant comme des femmes perdues, avec plus de délire que de joie, avec plus 
de rage que de plaisir ; semblables à une chaîne de damnés qui accomplit, sous la 
verge des démons, une pénitence infernale 22.

Cette danse scandaleuse suscite des images démoniaques explicites et appelle la 
mise en branle, implicite d’abord, d’une poétique du sabbat. Cris, cacophonie, cohue, 
ronde : tels sont les topoï indissociables du motif qui jalonnent une période scandée 
par des énumérations. Apeuré en premier lieu, le narrateur-personnage brûle très vite 
de se joindre au cercle fantastique : « il me prenait d’étranges tentations de me jeter 
au milieu de ce pandémonium, comme Faust, à travers le sabbat 23 ». L’identification 
finale du sabbat, déjà repéré par ses marqueurs thématiques et stylistiques, confirme, 
qui plus est, la fusion de la fête des sorcières avec l’imaginaire infernal. Ces références 
installent une connivence culturelle avec le lecteur romantique, qui vient s’ajouter au 
plaisir de la connaissance commune du galop de carnaval.

Dans La Fausse maîtresse (1842), Balzac adopte un style clairement estampillé 
« physiologiste » pour décrire le bal Musard, du nom du musicien vedette qui mène 
la danse de la salle Valentino à la fin des années 1830 :

Quoi qu’il en soit, le mois de mars prodiguait alors ces bals où la danse, la farce, 
la grosse joie, le délire, les images grotesques et les railleries aiguisées par l’esprit 
parisien arrivent à des effets gigantesques. Cette folie avait alors, rue Saint-Honoré, 
son Pandémonium, et dans Musard son Napoléon, un petit homme fait exprès pour 
commander une musique aussi puissante que la foule en désordre, et pour conduire 
le galop, cette ronde du sabbat, une des gloires d’Auber, car le galop n’a eu sa forme 
et sa poésie que depuis le grand galop de Gustave. Cette immense finale ne pourrait-
il pas servir de symbole à une époque où, depuis cinquante ans, tout défile avec la 
rapidité d’un rêve 24 ?

Le narrateur adopte le style hyperbolique et les références de la physiologie car-
navalesque dont la « ronde du sabbat », encore une fois fusionnée au pandémonium, 
fait partie. Toutefois, plus sobre, Balzac se contente d’une comparaison explicite. Plus 
profond et analytique cependant, il associe le galop, ce symptôme de la folie dansante 
des années 1830, à ses incarnations artistiques et en fait le symbole d’une époque 
historique, sociale et politique. Balzac intègre ainsi le carnaval au pan nocturne de 
son étude des mœurs de la monarchie de Juillet. Ajoutons que le sabbat, parce qu’il 
participe à la construction de ce même imaginaire social de la fête de nuit, est aussi 
caractéristique de cette époque. Son application à la description littéraire de la danse 

22.	 Alexandre Dumas, Un bal masqué et autres récits (Souvenirs d’Antony), éd. A. Toupin, Paris, Coda, 
2008, p. 97. 

23.	 Ibid., p. 97-98.
24.	 Honoré de Balzac, La Fausse maîtresse, La Comédie humaine, éd. P.-G. Castex, Paris, Gallimard, coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1976-1980, vol. II, p. 233.
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nocturne est d’ailleurs bornée au romantisme, puisqu’elle brille, par exemple, par son 
absence dans les bals zoliens.

L’empreinte sabbatique persiste chez Baudelaire qui incarne encore en cela l’ex-
trême du romantisme. Toutefois, alors que la référence amusée dans les exemples 
cités sous-entendait une complicité bienveillante face à la dissipation, chez ce poète, 
elle fustige plutôt le stupre parisien. Dans un essai sur Quelques caricaturistes étran-
gers (1857), il qualifie la prostitution vespérale de « sabbat de notre civilisation 25 ». La 
fête sorcière est encore un comparant implicite mais aisément identifiable dans « Le 
Crépuscule du soir » des Fleurs du mal (1857) :

        Cependant des démons malsains dans l’atmosphère
S’éveillent lourdement, comme des gens d’affaire,
Et cognent en volant les volets et l’auvent.
À travers les lueurs que tourmente le vent
La Prostitution s’allume dans les rues ;
Comme une fourmilière elle ouvre ses issues ;

Partout elle se fraye un occulte chemin,
Ainsi que l’ennemi qui tente un coup de main ;
Elle remue au sein de la cité de fange
Comme un ver qui dérobe à l’Homme ce qu’il mange.
On entend çà et là les cuisines siffler,
Les théâtres glapir, les orchestres ronfler ;

S’emplissent de catins et d’escrocs, leurs complices,
Et les voleurs, qui n’ont ni trêve ni merci,
Vont bientôt commencer leur travail, eux aussi,
Et forcer doucement les portes et les caisses
Pour vivre quelques jours et vêtir leurs maîtresses 26.

Les verbes « siffler », « glapir » et « ronfler » sont une allégeance à la poétique 
romantique du sabbat et à ses incarnations panoramiques. Toutefois, Baudelaire 
s’éloigne ici de l’imaginaire social de la fête de nuit en réactivant et en actualisant 
pleinement les angoisses de la nuit noire contenues dans le sabbat originel, cette 
célébration des ténèbres.

Écrire les hantises sociales et politiques

Ces hantises nocturnes, actualisées par la ville moderne, prennent aussi désormais 
le nom de bas-fonds populaires. En désignant la Halle comme « le sabbat de notre 

25.	 Charles Baudelaire, Quelques caricaturistes étrangers, Œuvres complètes, éd. C. Pichois, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1975, vol. II, p. 568.

26.	 Charles Baudelaire, « Le Crépuscule du soir », Les Fleurs du mal, op. cit., vol. I, p. 94-95.
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civilisation », Privat d’Anglemont reprend en réalité une métaphore appliquée depuis 
le début du siècle aux chiffonniers et autres travailleurs plus ou moins honnêtes qui 
fréquentent les cabarets ouverts toute la nuit, dont la description se partage entre 
l’imaginaire de la fête et celui de la misère. La référence, toujours explicite, est par 
exemple présente et développée par Eugène Briffault dans La Grande ville (1842) :

Toute la halle, dès que les marchés commencent, est entourée d’un cercle lumineux ; 
ce sont les boutiques de liquoristes largement ouvertes aux consommateurs ; là, 
viennent de tous les coins de la ville se réfugier le vagabondage et l’indigence, ce que 
M. Eugène Sue appellerait la gouape ; les chiffonniers y sont en majorité, et parmi 
eux le nombre des femmes l’emporte sur celui des hommes ; c’est la ronde du sabbat 
en haillons et toute souillée de boue ; l’ivresse y fait horreur. C’est là que le malheur 
et la détresse boivent pour cinq centimes l’oubli de leurs maux, la consolation, ainsi 
qu’ils le disent eux-mêmes 27.

Le sabbat souligne autant la crasse et le dénuement que l’exotisme nocturne de 
ces débits de consolation, aussi appelés « tapis-francs ». Parmi ces établissements 
interlopes, comptent aussi les hôtels garnis qu’Alphonse Leclerc décrit ainsi dans le 
Nouveau tableau de Paris de 1834 :

Gardez-vous bien d’y pénétrer. – Là se ramassent ensemble quelques couples de musi-
ciens ambulans, d’ouvriers sans labeur, de forçats libérés, de filous, de Robert Macaires 
[sic], derniers restes de la vie truande, succursale héréditaire de la Cour des Miracles. 
On s’y chauffe au même foyer, on y fait la soupe dans le même plat, on y mange avec 
la même cuiller, on y médit du procureur du roi et de la Charte de 1830 : et Dieu sait 
si quelque hideuse sorcière n’y danse pas sur un balai l’infâme ronde du sabbat 28 !

La référence au sabbat intervient naturellement ici pour parfaire l’esquisse terri-
fiante de ce peuple de l’ombre qui menace la morale et la loi, tout autant que l’ordre 
politique de Juillet par ses usages républicains. Entre vices supposés des classes dan-
gereuses et dangers des ombres urbaines, grâce à la comparaison de ces lieux avec 
le sabbat, les plumes panoramiques se plaisent surtout à effrayer, avec le sourire, les 
lecteurs bourgeois qui aiment se faire peur. Néanmoins, cet imaginaire des bas-fonds, 
appuyé sur le comparant sabbatique pour qualifier des lieux d’ivresse, rejoint une 
représentation plus large du carnaval et de la fête nocturne 29 comme susceptibles de 
virer à l’émeute.

27.	 Eugène Briffault, « Le marché des innocents », La Grande ville, Paris, Bureau central des publications 
nouvelles, 1843, Paris, vol. II, p. 35.

28.	 Alphonse Leclerc, « Les hôtels garnis », Nouveau tableau de Paris au xixe siècle, Paris, Béchet, 1834, 
vol. VII, p. 230.

29.	 Sur ce point, voir Dominique Peyrache-Leborgne, Grotesques et arabesques dans le récit romantique 
de Jean Paul à Victor Hugo, Paris, Honoré Champion, 2012, p. 171 et p. 186. 
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Les thèmes récurrents et les traits stylistiques du sabbat sont utilisés dans le roman 
social pour décrire, de manière plus sérieuse, les dangers d’une fête populaire qui 
dégénérerait en violence et, très vite, en chaos politique. Dans la fresque du tapis-franc 
de Bordier, le soir du Mardi gras de 1827, au début des Mohicans de Paris (1854-59), 
Dumas mobilise en effet la poétique du sabbat. Énumérations et verbes de mouvement 
précédés de l’indéfini « tout » impriment agitation et cacophonie à cette liesse :

[U]ne salle basse, enfumée, humide, nauséabonde, où grouillaient, entassés dans un 
incroyable pêle-mêle, tout un monde d’hommes et de femmes costumés des façons 
les plus diverses, et parmi lesquels dominaient cependant, les déguisements de malins 
et de poissardes. […] 

Tout cela assis, debout, attablé, couché, riait, causait, chantait, sur les tons les plus 
incohérents, et avec une telle confusion, que la masse échappait à toute description, et 
que quelques détails se détachaient seuls de l’informe ensemble, et frappaient les yeux 30.

Comme les illuminations célébrant le retrait de la loi sur la presse en avril 1827, 
décrites plus loin dans le récit, cette première fête menace de dégénérer puisqu’elle 
contient mal l’informe des ténèbres et sa violence. D’ailleurs la scène se poursuit avec 
une bagarre impliquant le héros.

À l’instar des débits de boisson populaires, le bal des barrières est aussi victime 
d’un traitement littéraire qui dénonce sa misère, son immoralité et fait craindre ses 
débordements. Dans Les Mystères de Paris (1842-43) d’Eugène Sue, le lecteur accom-
pagne au petit matin le personnage du Chourineur dans l’une de ces « guinguettes 
dont fourmillent ces boulevards » et assiste au « spectacle étrange 31 » du chahut, cette 
danse scandaleuse endémique du carnaval du peuple. Le tableau de cette fin de nuit 
appelle des images à sa mesure : « Il faudrait le pinceau de Callot, de Rembrandt ou de 
Goya pour rendre l’aspect bizarre, hideux, presque fantastique, de cette multitude 32. » 
Parmi ces modèles, Goya est le pape du sabbat pictural. De fait, cette scène est une 
« crapuleuse orgie 33 » qui se termine par un sacrifice : une exécution publique. Parmi 
les déguisements, l’on note la présence d’une ménagerie démoniaque : un « mouton 
noir 34 », puis un « enfant boiteux, habillé en diable 35 ». Un galop termine ce bal :

À ces accords vibrants des instruments de cuivre, l’exaltation redoubla, tous les couples 
s’étreignirent, s’ébranlèrent, et suivant le Squelette et sa danseuse, commencèrent 
une ronde infernale en poussant des hurlements sauvages… 

30.	 Alexandre Dumas, Les Mohicans de Paris, éd. C. Schopp, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1998, vol. I, 
p. 24. 

31.	 Eugène Sue, Les Mystères de Paris, éd. J. Lyon-Caen, Gallimard, coll. « Quarto », 2009, p. 1147. 
32.	 Ibid.
33.	 Ibid. 
34.	 Ibid., p. 1148.
35.	 Ibid., p. 1149. 
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Une poussière épaisse, soulevée par ces piétinements furieux, s’éleva du plancher 
de la salle et jeta une sorte de nuage roux et sinistre sur ce tourbillon d’hommes et de 
femmes enlacés, qui tournoyaient avec une rapidité vertigineuse 36. 

Le sabbat est présent à travers ses invariants thématiques plutôt que par ses pro-
cédés stylistiques qui se bornent ici à des énumérations de mouvements et de bruits. 
S’opère ainsi une condamnation morale et sociale indirecte qui prépare et renforce 
le commentaire du narrateur sur les dangers des bas-fonds :

Puisse cette dernière et horrible scène symboliser le péril qui menace incessamment 
la société 37. 

En ces temps troublés, les réécritures modernes du sabbat mettent en garde contre 
un désordre social et politique à venir, ou dénoncent des troubles advenus. Dans 
un poème d’Alfred de Vigny intitulé « Paris » et rédigé au lendemain des journées 
de Juillet, le sabbat est un comparant implicite pour une situation exposée comme 
désespérée. Un voyageur, double du poète, suit un mystérieux cicerone dans une tour, 
comme Faust suit Méphistophélès au sabbat et obéit à ses injonctions à regarder et à 
écouter. Des bruits et des cris résonnent dans ce panorama :

        Tout brûle, craque, fume et coule ; tout cela
Se tord, s’unit, se fend, tombe là, sort de là ;
Cela siffle et murmure ou gémit ; cela crie,
Cela chante, cela sonne, se parle et prie ;
Cela reluit, cela flambe et glisse dans l’air, 
Éclate en pluie ardente ou serpente en éclair 38.

La poétique du sabbat est mobilisée pour écrire une scène sans sorcières, mais 
avec des démons contemporains dans un chaos bien réel. Au cœur de la ville, dans 
un « brouillard de feu », les émeutes opèrent une refonte du monde comme une 
célébration maléficière. Pour le poète désenchanté, le sabbat condamne la violence 
puis l’échec politique de Juillet. Le motif touche à l’actualité brûlante.

Sous les plumes de la première moitié du siècle, ce sont naturellement les thèmes 
et les procédés caractéristiques du sabbat fantastique qui interviennent pour décrire les 
nuits agitées de l’époque contemporaine. La fête sorcière et démoniaque est devenue 
l’archétype imaginaire de la célébration infernale, recelant les hantises des ténèbres 
que les auteurs vont d’abord actualiser dans la peinture souriante de la fête de nuit. 
Le sabbat traduit alors la marginalité, le scandale et le désordre de ces réjouissances 

36.	 Ibid., p. 1149. 
37.	 Ibid., p. 1149. 
38.	 Alfred de Vigny, « Paris », Poèmes antiques et modernes, Œuvres complètes, Poésie, théâtre, éd. F. Germain 

et A. Jarry, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1986-1993, p. 109.
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collectives récemment organisées au cœur des heures noires au temps du carnaval. 
L’hyperbole et la complaisance, auxquelles s’ajoute le plaisir de références culturelles 
identifiées et partagées par les lecteurs, laissent penser que les ouvrages panoramiques 
seraient les premiers artisans de cet imaginaire social particulier, influençant les auteurs 
réalistes qui ne refusent pas, d’ailleurs, leurs contributions au corpus physiologiste. 
Toutefois, c’est quand les images et les procédés du sabbat fantastique servent à ins-
tiller l’angoisse sociale et politique des bas-fonds que la fête sorcière et démoniaque 
retrouve ses origines sulfureuses et inquiétantes liées à la nuit noire. Ce deuxième 
imaginaire social lié à la poétique romantique du sabbat se construit majoritairement 
dans le roman où il envahit encore les fresques historiques du peuple.


