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poctigues

SOCIOPOETIQUE DU JEU ET DU JOUET DANS L’GEUVRE
DE GEORGES DARIEN (1862-1921)

Aurélien LORIG
Centre de Recherches sur les Poétiques du XIXe siécle - EA 3423

Les héros de Darien sont souvent des personnages jeunes qui connaissent a travers
le jeu une socialisation sous influence. Le romancier est constamment en embus-
cade derriére ses narrateurs homodiégétiques pour figurer un divertissement ou la
symbolique oblige le lecteur a adopter une démarche de type herméneutique. Il lui
faut décrypter derriere les références proposées une certaine vision de la société fin-
de-siécle. A la suite des plus grands auteurs frangais qui ont su rester vivants dans la
mémoire littéraire collective par leur refus des lieux communs et des incohérences
de leur temps (Voltaire, Zola), Georges Darien aspire a étre un écrivain responsable.
Issu de la petite bourgeoisie versaillaise, il a connu les événements de 1870 et 'emprise
idéologique partisane de son milieu qui veut faire de la jeunesse un modéle “miniature”
deI'adulte que le jeune homme ou la jeune fille est censé étre plus tard. Dés lors, jeux
et jouets acquiérent une dimension qui n’est plus celle traditionnellement partagée.
Le jeu dérivé du ludus latin devient une activité orientée tant dans ses reégles que ses
gains. Darien ne cherche pas a dresser le portrait moral du jeu et du joueur a travers
un jugement péremptoire, préférant représenter a travers cette thématique une activité
dontI’(a)moralité est complexe. Le jeu oriente la vie de personnages fictifs aux prises
avec la réalité d’un divertissement a caractére satirique, voire tragique.

Des lors, la question se pose de voir comment jeux et jouets dépassent leurs
fonctionnalités premieres pour offrir a I'écrivain la possibilité de représenter les
enjeux d’une époque et d’affirmer un style contestataire ot la voix narrative, a travers
l'amusement, devient une entreprise paradoxalement sérieuse.

Le divertissement constitue avant tout une forme d’exemplarité a rebours ou la
fiction représente la “Morale d’'un joujou'” darienien vicié. Toutefois, le jeu est aussi
une maniére de ne plus simplement figurer, mais de suggérer I'influence d’'une idéologie
partisane et dissimulatrice?. Seulement, loin de s’en tenir a la peinture d’un jeu a la

1. Charles Baudelaire, « Morale du joujou », Le Monde littéraire, 17 avril 1853.
2. Jean Baechler, qu’est-ce qu'une idéologie ?, Paris, Gallimard, 1976.
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dimension exclusivement politisée, I'écrivain opte également pour un détournement
des jeux et jouets ayant trait a la masculinité et a la féminité, moyen de représenter
la dimension sociale et ritualisée d’'une jeunesse ol le modele paternaliste a encore
bien des adeptes.

L’espace romanesque du jeu, une puissance suggestive

A travers des formes et des approches variées, le jeu est d’emblée un paradoxe puisque
son omniprésence dans la fiction contraste avec le refus de Darien d’accepter les
régles d’un jeu que la société et les institutions lui imposent. L’approche narrative du
divertissement refléte cette contestation d’un systéme corrompu dont 'amoralité est
devenue la regle principale. Ce qui est considéré comme ludique prend I'allure d’'une
lecon ol le mélange des registres donne a la critique une dimension ironique, laquelle
s’explique, en grande partie, par 'observation d’hydres institutionnelles (famille, école,
armée, Eglise) qui défendent des intéréts économiques. Le jeu dévoile une situation
ou l'individu entre dans un rapport de prédation avec ceux qu’il rencontre a cette
occasion. Tout y est question de profit et les individus sont entrainés, malgré eux, dans
une forme de conditionnement social mené tambour battant par les représentants
romanesques du profit et du gain.

Ainsi, un roman comme Gottlieb Krumm. Made in England (1904) montre, a
travers le parcours picaresque d’'une famille expatriée en Angleterre pour affaires,
influence notoire d’'un capitalisme sans morale ni scrupule. Ludwig Krumm est le
personnage par lequel le jeu s’invite dans la fiction de maniére tragi-comique. Dans
une attitude pour le moins théatrale, le jeune homme se propose d’étre le guide du
couple Crapot qui souhaite se divertir et gagner de I'argent dans les salles de jeu
londoniennes ou 'on consideére le jeu « comme un vice-roi » qui a « sa Cour?® ».
Accompagné de madame Tétard son épouse, 'ancien « croupier [de] Monte-Carlo* »
est rapidement entrainé dans le « vertige du jeu® », lequel constitue une caractéristique
des jeux de hasard et d’argent. Pris au piége, le couple joue son avenir a la « roulette »
et court a sa perte. Outre le fait de constituer une péripétie essentielle pour valider
le programme narratif que 'onomastique nous annonce des le titre sous la forme
d’une transgression entre corruption et blasphéme (« Dieu aime de travers » trad. de
I'allemand « Gott liebt krumm »), le jeu est aussi une maniere de révéler la personnalité
facétieuse d’'un romancier qui pratique la surenchére comique. Ludwig est a 'origine
de ces images qui caricaturent la candeur du joueur pigeonné. De « Lord Mélécartes »

3. Dans cetarticle, les références aux ceuvres de Georges Darien renvoient a I'édition proposée aux Presses
de la Cité, coll. « Omnibus », 1994 (Voleurs !, éd. préfacée par Jean-Jacques Pauvert). Pour chaque
citation, nous retrouvons la pagination correspondant a cette édition, précédée d'une mention abrégée
de 'ceuvre dont elle est issue : Gottlieb Krumm. Made in England sera indiqué GK, Le Voleur LV, La
Belle France BF, Bas les cceurs ! BC, L’Epaulette E. (dans I'ordre d’apparition dans l'article). GK, p. 1106.
GK, p. 1104.

Roger Caillois, Les Jeux et les hommes : le masque et le vertige, Paris, Gallimard, 1958, p. 67.
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a « Lord Ceeurvautrefle », en passant par le « marquis d’Atoubury » ou le « marquis
de Martingale », le récit devient ludique, a bien des égards. Le lexique du jeu est
étroitement associé a une série de titres ronflants qui ne protégent guére les joueurs
de la cupidité de la famille Krumm. De plus, la fiction établit un autre jeu, cette fois
centré sur la sémantique des mots choisis. Le romancier méle allégrement I'idée de
chance (« tréfle ») avec celle de gain possible (« atout ») et de stratégie (« martingale »).
L’aspect comique de ce passage met a jour l'altération de '« alea® » qui est une des
quatre catégories fondamentales du jeu dans laquelle dominent le hasard et une
certaine passivité du joueur face au sort. Le jeu que jouent les personnages fictifs est
de toutes parts trafiqué pour dénoncer la rapacité de figures dont le seul moteur est
économique. L’alliance entre comique et tragique donne une saveur toute particuliere
a ce jeu qui dynamise narrativement le caractére picaresque des protagonistes tout
en proposant une lecon sur les valeurs d’une société ou la socialisation est tributaire
d’un « bourgeoisisme’ » capitaliste ignominieux.

A d’autres occasions, les lieux romanesques du jeu prennent une dimension
exclusivement tragique. C’est le cas dans Le Voleur (1897), roman mettant en scéne
le parcours de Georges Randal, jeune homme en quéte d’'un individualisme nouveau,
loin des carcans institutionnels qu’il a connus jusque-1a. Apres la disparition tragique
de leur enfant, Georges et Charlotte partent pour Monte-Carlo et se rendent au casino
ou ils vivent un semblant de bonheur, car le portrait des joueurs résonne comme un
balancier narratif maintenant en équilibre une idylle tragique®, déja morte :

Faces pales, défaites, de jeunes femmes aux yeux dilatés, aux lévres amincies par
I'angoisse [...] ; attitudes sévéres de personnages convaincus, amis des martingales,
[...] quiregardent d’un ceil ot continue a briller I'éclair de la foi, leur argent s’écrouler
suivant la loi d’airain des moyennes. Et puis chose trés comique, les rages violentes et
les désespoirs mornes, les figures congestionnées ou couleur de cendre, les cheveux
dressés sur les fronts et les bouches entrouvertes pour des jurons grotesques, [...] les
plastrons de chemise cassés par les doigts nerveux®.

Les joueurs coupés de la réalité deviennent des personnages névrosés. L’accumu-
lation de réactions incite a voir le jeu comme une mécanique dont on ne peut sortir
indemne et qui s’apparente aux pathologies addictives qui intéressent la médecine
d’aujourd’hui. Le romancier samuse également avec son lecteur en I'invitant a une
lecture littéraire du passage. D’une part, dans la synecdoque des corps déformés par
un jeu presque monstrueux, on se souvient de la description de 'agonie de I'enfant de
Georges et Charlotte a Londres, laquelle se centre sur une description physique de la

6. Ibid.

7. BF, p.1197.

8.  Titre d’'un ouvrage de Paul Bourget paru en 1896 ((Euvres complétes, Paris, Plon-Nourrit, 1902). Le
chapitre 1 évoque la société cosmopolite qui se presse autour des tables de jeu du casino de Monte-Carlo,
sur fond d’intrigue amoureuse.

9. LV, p.543-544.
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souffrance endurée : « [...] sa téte bléme dont un ceil seul, vitreux, est grand ouvert, et
dont la bouche devenue muette ne plus échapper que des plaintes inarticulées [...]'. »
Les joueurs dépeints peuvent étre considérés comme les acteurs d’une tragédie dont
I'impact se déploie dans tout le roman, conduisant indubitablement a faire de la salle
de jeu un espace narratif qui a du sens et qui s’inscrit, consciemment ou non, dans la
logique des « romans de la conscience malheureuse!! ». D’autre part, le portrait des
joueurs laisse a penser que 'auteur s’amuse a représenter en quelque sorte des “types”
balzaciens “dégénérés”, inscrivant le roman dans un réalisme cruel de 'observation.
Au parallele romanesque, il faut ajouter la valeur polémique du portrait proposé. De
fait, le passage n’est pas une simple description de la salle de jeu. L’argent semble avoir
altéré les facultés des joueurs, lesquelles sont envisagées avec ironie par le narrateur
qui rappelle une régle élémentaire du jeu : « la loi d’airain des moyennes ». Outre
cette voix narrative implicitement railleuse, le romancier affirme un style ou la satire
a toute sa place. Monte-Carlo est I'antre du désenchantement darienien, celui-1a
méme qui conduit au départ de Charlotte, lorsque de retour a Londres, elle constate
un éloignement irrémédiable d’avec Georges.

Le roman nous incite a voir les dessous d’une “partie” ot Darien est maitre d’'un
divertissement a valeur d’apologue. Les récits peignent des modeles de société et des
rapports complexes a I'éthique que jeux et joueurs contribuent a rendre plus lisibles
pour le lecteur. Néanmoins, cet éclairage ne doit pas faire oublier que le romancier
propose aussi une écriture ot le jeu suggere plus qu’il ne dit.

Dans les romans de Darien, le jeu reflete une idéologie de classe influente. Les fétes
foraines sont I'occasion d’affirmer un impératif de réussite qui devient confrontation
dans Le Voleur. Georges Randal est mis au défi par son pére qui I'observe manceuvrer
différents tourniquets chargés, entre autres, de pavés de Reims. Humilié¢ publiquement
apres 'échec de son fils, il laisse au chien de la famille le soin de réussir la ou I'enfant
a échoué. Le contrat tacite est rempli par 'animal qui recoit en récompense le lot
gagné : un morceau de pain d’épices. La situation met a jour la puissance d’un modéle
paternaliste qui érige le jeune homme en détenteur de valeurs comme le courage, la
force et ’honneur. Or, en échouant a ce qui n’a que 'apparence d’un divertissement

10. LV, p.537.

11. Philippe Chardin, Le Roman de la conscience malheureuse : Svevo, Gorki, Proust, Mann, Musil, Martin
du Gard, Broch, Roth, Aragon, Geneve, Droz, 1982. Notion hégélienne envisagée par 'auteur a travers un
champ d’observation pluridisciplinaire. A sa maniére, Darien appartient a cette “nébuleuse” littéraire,
car il représente dans ses fictions des héros qui sont le miroir d’événements vécus personnellement :
se situer dans une époque a la fois révolue (Naturalisme essoufflé aprés La Terre de Zola en 1887) et
nouvelle (publication d’A Rebours de Huysmans en 1884 et préface du Disciple de Bourget en 1889) ;
accompagner I'émergence de la notion d’intellectuel (affaire Dreyfus dans les années 1890) qui redistri-
bue les “cartes” du jeu littéraire et idéologique ; psychologie romanesque qui pousse fictivement a une
sentimentalité vécue sur un mode tragi-comique. Cette « conscience malheureuse » entrainée malgré elle
dans les soubresauts d’une historicité mouvementée, Darien la conjure en proposant dans ses fictions
un cheminement ot le héros est sur le point d’opérer le dépassement de la « conscience malheureuse »
pour tracer sa propre voie. Ainsi, pour Georges Randal (Le Voleur) ou Jean Barbier (Bas les ceeurs !),
tout ne fait que commencer lorsque paradoxalement I'épilogue s’annonce.
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innocent, Georges s’attire les foudres d’'une bourgeoisie peu encline a tolérer pareille
déconvenue. Il n’a pas su répondre aux attentes collectives d’un jeu qui s’apparente
a une sorte de rite de la virilité. De plus, la présence de témoins qui commentent la
scéne ouvre cette fois la fiction a la problématique de la lutte des classes puisque des
ouvriers blament le geste du pere faisant offrande du giteau au chien. En réponse,
le pére affirme que ce sont des « souteneurs'? », notion qui demeure un mystére
pour Georges crédule qui « pens[e] que les souteneurs étaient des gens qui aimaient
beaucoup les enfants’® ». Derriére la simplicité syntaxique de la conclusion formulée
par Georges, le récit rappelle, en réalité, le conflit qui oppose le bourgeois a I'ouvrier,
lequel est stigmatisé peu aprés par la meére. Cette condescendance envers le tiers-état
révéle un paradoxe a I'occasion du jeu : le riche condamne I'inaction de la pauvreté
autant qu’il vénere 'oisiveté bourgeoise.

De son c6té, le romancier n’adhére pas pour autant a la défense de ceux qui ne
sont pas bourgeois, bien au contraire. Le peuple assujetti, par exemple, est directement
visé dans le texte pamphlétaire de La Belle France (1900) : « Le peuple est une cohue
d’esclaves glorioleux, Ilotes qui se croient libres, Parias qui se supposent souverains
[...] Ettout ¢a, tout ¢a, [...], tout ¢ca ne crie plus, comme autrefois : Panem et circenses !
mais Ecclesiam et circenses ! Il leur faut deux théatres, a ces étres-1a : le Cirque militaire
et le Cirque religieux ; il leur faut du cabotinage partout [...]'*. » L’allusion aux jeux
antiques dans ce portrait satirique du peuple développe un imaginaire ou le pain et les
jeux permettent d’affirmer une pensée contestataire : formules péremptoires renforcées
par le présent de vérité générale ; recours aux périphrases péjoratives pour assimiler
le peuple a I'esclave spartiate et a I'individu indien hors caste ; assimilation du cirque
romain célébrant certains jeux aux figures d’une hydre institutionnelle incarnée par
I'armée et I'Eglise. Derriére ce déploiement satirique, le lecteur doit percevoir de
maniére plus suggestive la philosophie d'un divertissement symptomatique de la
décadence fin-de-siécle.

Ce déclin, les événements de 1870-1871y contribuent fortement (débécle francaise
suivie de la Commune). La situation nourrit une idéologie revancharde auquel le jeu
n’échappe pas. Le roman Bas les cceurs ! (1889) met en scéne ce contexte historique
a travers le point de vue interne de Jean Barbier. Progressivement, le personnage se
désolidarise des siens et prend conscience de 'hypocrisie de la petite bourgeoisie
versaillaise qui tient un discours ambigu entre courage et résignation, sincérité et
hypocrisie. Agé de douze ans, Jean affronte cette réalité au moment de la foire du
dimanche a laquelle il se rend en compagnie de sa sceur et de son grand-pére. On y
apprend que « les chevaux en bois [...] tournent sur la place du village au son d’un
orgue de barbarie qui joue le Chant du Départ » ; qu'aux « tourniquets [...] I'on
gagne des Guillaume et des Bismarck en pain d’épices » ; que « du reste, tout est a la

12. LV, p. 325.
13. Ibid.
14. BF, p.1359.
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prussienne, cette année, tout, jusqu’aux tirs enfantins, a 'arbaléte ». Le jeu devient
Ialibi d’un patriotisme démesuré, moyen comme un autre de figurer par des symboles
une idéologie guerriére. On met en scéne 'adversaire, a 'instar d’Emile Henriot
évoquant le succes des petits soldats de plomb dans Les Temps innocents. Aux cotés
de ces figurines, dont le Prussien et son casque a pointe, le héros joue en révant de
gloire militaire et s’imagine étre tour a tour Napoléon, César ou Alexandre®.

De la méme maniére, Jean Barbier participe a cet engouement ou I'idéologie prend
le pas sur le divertissement puisqu’il se voit offrir un Théatre de la Guerre sur lequel
il place des petits drapeaux pour marquer 'avancement et les victoires des troupes
francaises. Or, Uenfant se laisse vite aller a des planifications héroiques sans rapport
avec la réalité des revers subis. Le jeu I'entraine dans une spirale qui prépare tacitement
le garcon a ce qu’il doit devenir : un futur soldat capable de mener le jeu, au moyen
d’accessoires quasi allégoriques : « Les enfants jouent a la guerre, au cheval, au voleur ;
ils reproduisent dans leurs jeux leur destinée d’obéir, d’étre exploités et malmenés
et la conception du mieux [...] ne peut élever chacun qu’au réve de devenir, a son
tour, celui qui commande, celui qui exploite ou qui frappe [...]'°. » Darien n’est pas
dupe de la situation et dénonce d’ailleurs I'idéologie revancharde qui 'emporte apres
1870. Dans L’Escarmouche, journal hebdomadaire qu’il a créé et dirigé, il s’attaque
dans « Les Etrennes inutiles'” » 2 une « mode » patriotique et revancharde, devangant
par la les analyses de Barthes dans Mythologies'®. Le jeu offert aux enfants n’est que
récupération idéologique orchestrée par les autorités, lesquelles incluent les familles
bourgeoises. L’écrivain oppose a cette corruption du divertissement de 'enfance
une réflexion tres éclairante au sujet des étrennes en développant deux arguments :
I'impossibilité d’« allier I'utile a 'agréable » et « l'inutilité » de I'étrenne qui doit rester
un présent désintéressé. Seulement, la réalité du terrain est somme toute différente, car
alinfluence d’une idéologie partisane vient se greffer la question d’un ordre biologique
ou le garcon figure symboliquement une forme de gloire et d’orgueil. La encore, jeux
et jouets permettent au lecteur de redécouvrir dans la fiction les problématiques liées
a l'appartenance sexuelle. Le jeu dépasse ses fonctionnalités premiéres pour devenir
le reflet d’une socialisation ou les idées recues ont une influence considérable.

Une matrice sociologique de 'ordre biologique fin-de-siécle

En matiére de stéréotypes, le jeu n’échappe pas aux lieux communs qui cherchent a
distinguer a travers le jouet le fait d’étre un garcon ou une fille. Souvent la littérature

15. Emile Henriot, Les Temps innocents, Paris, Emile-Paul Fréres, 1921.

16. Léon Frapié, La Maternelle, Albin Michel, 1953 (1™ éd. 1904). Repris par Jean-Paul Gourévitch et
Jacques Gimard dans Mémoires d’enfances, Paris, Ed. Le Pré aux Clercs, p. 52.

17.  Georges Darien, « Les Etrennes inutiles », L’Escarmouche, n° 8, 31 décembre 1893, p. 2. Réédition compléte
des dix numéros du journal aux éditions A I'Ecart en 1988.

18. Chap. « Jouets », Paris, Ed. du Seuil, 1957, p. 58 et suiv.
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suit 'évolution des maeurs et retranscrit la symbolique sexuelle du jeu. Plus géné-
ralement, les divertissements de I'enfance sont le reflet d'un ordre biologique établi
autour de valeurs patriarcales transmises par I'’éducation. Au moment ot Darien entre
en littérature, ce modéle titube, car apres la Révolution francaise (1789) et le parricide
royal (1793), un idéal d’égalité apparait progressivement, lequel concerne également
le rapport homme/femme*.

Toutefois, sur le plan du divertissement, une nette différenciation persiste. D’un
coté, le garcon doit assumer une virilité?® (étymologie : vir (homme), virtus (du
guerrier)), laquelle permet d’arborer une masculinité* tacite et indiscutable. Le jeu
y contribue puisque le joueur peut attester a cette occasion d’une forme de puissance
sexuelle en triomphant des défis qui lui sont proposés. De l'autre, la fille est d’ores
et déja exclue des lieux publics ou peuvent s’exercer ces jeux dits d’“honneur” (jeux
d’adresse entre autres). Dans un rdle de (re)présentation, elle est associée a des valeurs
presque exclusivement de 'ordre du paraitre : cosmétique, vétement, maintien. La
littérature réinvestit cette dichotomie des roles.

Ainsi, le tambour est un jouet typique du petit gar¢on parce qu’il séduit autant
par le bruit qu’on fait en tapant dessus que par sa participation a I'épopée militaire.
A travers cet instrument, le jeune homme réalise le fantasme de libido academica qui
s’illustre « métaphoriquement dans les jeux guerriers® », lesquels inscrivent cette
pulsion de domination dans un ordre social. Déja attesté chez Moliere (Dom Juan, IV,
3),le tambour n’occupe pas une place centrale dans I'univers masculin des personnages
de Darien. Le romancier lui préfére 'emblématique jeu des anneaux. Jean Barbier
réussit 'exercice dans Bas les cceurs !, triomphant logiquement d’un jeu phallique
ou seul le garcon peut espérer réussir (libido dominandi*). La dimension sexuelle
de cette réussite apparait comme un rapport social de domination du masculin sur
le féminin. D’ailleurs, le jeune homme goguenard, déja formaté par cette perception
de P'ordre biologique, le rappelle a sa sceur présente : « [...] avec la baguette de fer,
j’enléve une douzaine d’anneaux. Louise n’en a attrapé que deux. Cest si maladroit,
les femmes?*. » Le jeu fonctionne dans cet épisode romanesque comme le miroir
d’une éducation qui prépare chacun a entrer dans le carcan des stéréotypes. Pour
le gargon, « 'état d’homme au sens de vir implique un devoir-étre, une virtus, qui

19. André Rauch, La Crise de l'identité masculine (1789-1914), Paris, Hachette, coll. « Pluriel littératures »,
2001. Lecture qui peut étre complétée par un article de Jacques Le Rider, « Misére de la virilité a la
Belle Epoque », Le Genre humain, 1984, p. 117-137.

20. Suppose un ensemble de qualités comme la force, le courage, I'’héroisme, le mérite, le talent, la vigueur.

21. Terme anglo-saxon désignant un ensemble de caractéres propres a 'homme et que chaque société
adapte en fonction de ses valeurs.

22. Pierre Bourdieu, La Domination masculine, Ed. du Seuil, coll. « Points/Essais », 1998, p. 103 et suiv.

23. Expression désignant le désir de domination, lequel passe notamment par le jeune gargon jouant a
I’homme lorsqu’il reconnait, fort de 'éducation qui lui a été donnée, les jeux qui lui permettent d’exercer
une domination symbolique.

24. BC, p. 222.
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s’'impose sur le mode du “cela va de soi”, sans discussion® ». Pour la fille, la vision
« androcentrique® » reste omnipotente. Sans que 'auteur n’y adhere, le jeu explore
indirectement dans la fiction une misogynie fin-de-siecle?.

Cette derniére passe par le choix de jouets typiquement féminins comme la poupée.
Contrairement au tambour du gar¢on, elle est étroitement rattachée a 'univers de la
petite fille chez Darien. Pendant I'ére industrielle de la seconde moitié du XIXe siecle,
I'enfant s’y projette dans son role de ménagere et de mere?. La littérature lui donne a
cette méme époque une importance notable : dans Les Misérables lorsque Cosette se
voit offrir par Jean Valjean une splendide poupée admirée a I'étalage d’une boutique® ;
dans La Curée lorsque Renée retrouve ses jouets d’enfant parmi lesquels se trouve
une poupée disloquée, symbole de sa vie gdichée®. Darien n’opte pas pour ce genre
de considération autour de la poupée, entre fascination ou nostalgie.

Au contraire, il déploie pleinement cette dimension polémique d’un inconscient
collectif qui « institue la femme en position d’étre percue condamnée a se percevoir
a travers les catégories dominantes, c’est-a-dire masculines® ». Ces lieux communs
s’inscrivent dans une idéologie particuliérement négative concernant les femmes : le
Code Napoléon la classe parmi les irresponsables, avec les enfants et les aliénés ; le
Grand Dictionnaire universel de Pierre Larousse reproduit une idéologie “médico-
littéraire” et la rapproche de I'enfant (édition de 1872). Cette forme de dédain qui
perdure, Darien la traduit fictivement en se servant des stéréotypes provoqués par la
poupée : beauté ; apparence ; absence de caractére ; décérébration.

Dans L’Epaulette (1905), le portrait d’Adéle, un temps la maitresse du héros
Jean Maubart, réinvestit ces clichés : « Avec ses grands yeux bruns, les longues boucles
mordorées de ses cheveux soyeux, et sa petite bouche rose a la moue pensive, elle
donne I'idée d’une de ces poupées qu’on expose dans les magasins luxueux a I'époque
des étrennes. Elle est presque aussi rose qu'une poupée [...]*%. » Physiquement, et &
I'appui d’'une exophore mémorielle, le narrateur associe la jeune femme a la poupée,
poussant méme sa logique comparative jusqu’a faire d’Adele un bien marchand. Les
adverbes de quantification accentuent cette déshumanisation de la jeune femme. On
rejoint dans ce passage toute la réflexion développée par Pierre Bourdieu en matiére
de domination masculine.

25.  Pierre Bourdieu, La Domination masculine, op. cit., p. 74.

26. Ibid., p. 79. Renvoie a un mode de pensée qui envisage le monde du point de vue des étres humains de
sexe masculin.

27. L’écrivain assume un parti pris a rebours de cette misogynie dans la fiction (L’Epaulette, chap. 4) et le
pamphlet (La Belle France, section 6).

28. Maurice Crubellier, L’Enfance et la jeunesse dans la société frangaise (1800-1950), Paris, A. Colin, 1979,
chap. 16, p. 337-350.

29. Victor Hugo, Les Misérables, Paris, Lacroix, 1869, chap. 2 et 4.

30. Emile Zola, La Curée, Paris, Lacroix, 1871, chap. 6.

31. Pierre Bourdieu, Op. cit., p. 97.

32. E p.637
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Dans Le Voleur, il en est de méme au sujet de Renée ainsi considérée par Georges :
« Ah ! la petite poupée... Je donnerais bien quelque chose pour pouvoir assister a
ses triomphes mondains, pour la voir, faire la belle, parée et pomponnée comme
une princesse de féerie, légere et narquoise comme un jeune oiseau [...]*. » Le récit
développe un imaginaire qui va au-dela du portrait proposé dans L’Epaulette. La
rhétorique confirme une misogynie doublée d’une inquiétante étrangeté : antéposition
adjectivale de la petitesse et de la jeunesse pour décrédibiliser le personnage ; expression
phonique d’une beauté fatale avec I'allitération en [p] ; comparaison animale, paradoxe
permettant de détourner les lieux communs qui perdurent, au tournant du siécle, sur
cette féminité associée a la faiblesse. Finalement, les images parfont I'archétype d’une
femme superficielle, 1égére, réveuse et en méme temps dangereuse pour ’homme.
La description rejoint un imaginaire qui lui est défavorable : femme baudelairienne
mi-ange mi-monstre des Fleurs du mal (1857) ; femme inquiétante dans la peinture
symboliste de G. A. Mossa (Elle (1905)).

Toutefois, cette représentation en phase avec des poncifs en lien direct avec un
modele paternaliste inspiré de I’ Ancien Régime et induisant une différenciation entre
jeune homme et jeune femme, a 'avantage du premier, ne doit pas effacer la capacité
de Darien a renverser ce que le jouet dévoile en apparence. De fait, l'auteur n’hésite
pas a proposer un jeu onomastique ot les frontiéres de la masculinité et de la fémi-
nité sont transgressées. L’identité de certains personnages laisse apparaitre un ordre
biologique a rebours de la misogynie en vigueur. De maniére ludique, le romancier
remet en cause un ordre établi. Puisque la femme est souvent per¢ue comme un étre
maléfique a I'identité toute négative, elle ne peut qu’étre tentée a certains moments
de transgresser 'ensemble de ces interdits qui pésent sur elle. Le jeu onomastique de
Darien justifie la malignité de la femme en méme temps qu’il atteste d’'une mutation
idéologique en cours, en ce qui la concerne.

Ainsi, un personnage comme Renée dans Le Voleur, incarne cet enjeu. Son identité
épicéne et son role dans le roman (discours pré “féministe” sur 'avortement), ol
souvent elle exprime le souhait d’étre un homme, préparent I'élaboration de nouvelles
regles du jeu de I'ordre biologique, certes encore fantasmatiques, mais tout de méme
présentes dans la fiction. Renée pense que ce nouvel état lui permettrait d’échapper
a Pennui auquel sa condition de femme l'assigne. Ainsi, sociologiquement parlant,
faudrait-il peut-étre parler de 'envie que les femmes de la fin du XIX¢ siecle ont d’abolir
leur sexe, afin d’accéder au droit de vivre librement et pleinement leur vie. A I'instar
de ce qui se passe pour le personnage féminin du Voleur, Darien s’amuse également a
refaire, dans ce méme roman, le jeu des appartenances sexuelles du c6té masculin. De
fait, Edouard Mouratet apparait comme le représentant d’une virilité mise & mal par
la satire de 'impuissance qui le caractérise : onomastique moqueuse oti le personnage
apparait comme « mou » (prérogative davantage attribuée au féminin) et « raté » ;
parodie d’homme puisque 'on apprend qu’il n’est qu'un « fils a maman, portant sa

33. LV, p. 412.
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virilité en écharpe’ » (matriarcat versus patriarcat affaibli) ; névrose (habituellement
associée a la femme) d’une pratique vaccinale affectionnée par le personnage, au point
de le rendre “impuissant” a toute autre forme de liquidité (fécondation en téte). Le
lecteur voit donc une fiction qui s’amuse a détourner en méme temps qu’elle refléte
I’état d'une société qui change et voit évoluer les mentalités. Les jeux identitaires, au
méme titre que les jouets, permettent de comprendre la remise en question d’une
matrice de 'ordre biologique qui commence a étre discutée.

Jeux et jouets retranscrivent, au-dela du role que traditionnellement on a pu leur
assigner, un discours a la fois historique, idéologique, littéraire et sociologique. La
fiction devient paradoxalement le lieu d’expression d’une réalité dans laquelle peut se
reconnaitre aussi bien I'écrivain fin-de-si¢cle que le lecteur soucieux de comprendre
les mécanismes d’un divertissement devenu embléme. A travers la variété des jeux
proposés, Darien a su rappeler dans un style pamphlétaire et ironique les regles d’un
jeu de dupes qu’il oppose a la sincérité d’'un jeu nouveau ot le gain révé est quasi
utopique : 'individu libre sur la terre libre.

34. LV, p.355.



