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RÉCITS DE L’ENTENTE CRIMINELLE DANS LA «  SOCIÉTÉ 
EN RÉSEAUX  »  : QUELLES RECONFIGURATIONS 

LITTÉRAIRES POUR QUELS COMPLOTS  ?

Narratives on Criminal Associations in the “Network Society”: Which 
Literary Reconfigurations for Which Conspiracies?

Antoine DUCOUX
FABLITT, Université Paris 8 Vincennes Saint-Denis

Résumé : Cet article soutient que divers récits contemporains du crime organisé réinscrivent 
l’imaginaire du complot dans des structures narratives ancrées dans l’histoire immédiate et 
ayant pour horizon politique la critique d’un système de pouvoir ramifié et diffus. Quels 
modes narratifs président, dans ces récits, à la levée du secret entourant ces organisations ? 
Comment ces œuvres reformulent-elles les inquiétudes liées à la localisation du pouvoir 
dans l’actuelle « société en réseaux », advenue avec la globalisation économique ? En nous 
fondant sur des exemples – fictionnels et non fictionnels – principalement issus de la lit-
térature italienne contemporaine, nous envisageons les manières dont des représentations 
et perceptions protéiformes du complot peuvent informer la scénarisation de pratiques 
mafieuses. Les figurations du complot sont ainsi abordées à partir de deux topiques : la 
relation entre mafia et politique ainsi que la mondialisation criminelle, mobilisées dans des 
œuvres déployant les images et dynamiques réticulaires pour proposer, voire cultiver, une 
lecture ambivalente des phénomènes dont ils traitent.
Abstract: This article argues that contemporary fictions of organized crime reinscribe, in many 
ways, the imaginary of conspiracy in narrative structures rooted in immediate history, while 
aiming to critique new ramified and diffuse systems of power. Which procedures are used 
to uncover the secrecy surrounding these organizations? How do these works reformulate 
concerns about the localization of power in today’s “network society” that has emerged with 
economic globalization? Using examples from contemporary Italian literature, I will examine 
the ways in which authors write about mafia practices, accompanying the social sciences’ 
reclassification of organized crime as a phenomenon of power. I will also ponder the effects 
generated by these narratives, in which the distancing of conspiracy theories does not exclude 
certain reformulations of them with other terms.
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Lorsque le narrateur du roman italien Résister ne sert à rien (Resistere non serve a niente, 
2012) de Walter Siti demande aux membres du réseau criminel sur lequel il enquête 
de lui révéler l’étendue de leur organisation 1, leur réponse est livrée sans réticences :

“Gliela diciamo la verità?”
“Si, tanto i suoi lettori non la reggerano 2…” 

On la lui dit, la vérité ?  
– Oui, de toute façon, ses lecteurs ne la supporteront pas 3.

Par sa dimension réflexive, la désinvolture des comploteurs de papier à l’égard 
du secret censé les protéger pose une question complexe : que fait la fiction des com-
plots dont l’existence est probable ou avérée ? Contrairement aux protagonistes des 
conspirations délirantes imaginées par Umberto Eco dans le Pendule de Foucault 4, 
ou par Ernesto Sábato dans Héros et tombes 5, fictions qui « renvers[ent] en éloge de 
la fabulation littéraire les prétentions performatives des récits conspirationnistes 6 », 
les romans qui, à l’instar de celui de Siti, mettent en scène les mafias et leurs appuis 
économiques et institutionnels font généralement référence à des organisations bien 
réelles, qui protègent, par l’intimidation, la violence et la désinformation, le secret 
de leurs activités.

L’actuelle montée en puissance des organisations criminelles transnationales 
réactive, en même temps qu’une curiosité collective parfois morbide à l’égard de 
ces groupes, l’inquiétude plus vaste d’une substitution des processus criminels aux 
circuits décisionnels officiels de la démocratie libérale, suspectés d’être influencés ou 
parasités par ces organisations. La peur contemporaine des réseaux transnationaux 
de la criminalité organisée a ainsi suscité une profusion de discours et de récits, tant 
fictionnels que non fictionnels. La problématique du complot criminel fait ainsi l’objet 
de nombreux reportages et d’enquêtes, toujours doublés de commentaires alarmistes 

1.	 « [C]hi siete voi, a chi si riferisce questo plurale », Walter Siti, Resistere non serve a niente [2012], Milan, 
Rizzoli, « La Scala », 2015, p. 242. (« [Q]ui êtes-vous, vous, à qui se réfère ce pluriel ? », Walter Siti, 
Résister ne sert à rien, trad. Serge Quadruppani, Paris, Métailié, « Bibliothèque italienne », 2014, p. 227.)

2.	 Walter Siti, Resistere non serve a niente, op. cit., p. 242.
3.	 Walter Siti, Résister ne sert à rien, trad. op. cit., p. 227.
4.	 Umberto Eco, Le Pendule de Foucault [Il Pendolo di Foucault, 1988], trad. Jean-Noël Schifano, Paris, 

Le livre de poche, 1990.
5.	 Ernesto Sábato, Héros et tombes [Sobre héroes y tumbas, 1961 ; éd. définitive 1991], trad. Jean-Jacques 

Villard, Paris, Points, « Signatures », 2009.
6.	 Loïse Lelevé, « La « complotite », ses parodies et ses critiques : de la (mauvaise) lecture paranoïaque à 

l’éloge de la fiction », ELFe XX-XXI, n°12, « Fictions du complot », 2023 [En ligne] DOI : https://doi.
org/10.4000/elfe.5388, § 14.

https://doi.org/10.4000/elfe.5388
https://doi.org/10.4000/elfe.5388
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sur l’expansion de cette nouvelle menace, et dont le succès, d’après les spécialistes, 
doit fort peu à la précision de la notion qu’ils manient 7.

Cette prolifération littéraire et médiatique de récits sur les mafias du monde 
suit‑elle, comme nombre de fictions du complot, la mode d’une époque obsédée par 
la « face obscure de la mondialisation 8 » ? Ou offre-t-elle plutôt (ou simultanément) 
un commentaire pertinent de ces nouvelles menaces planétaires, poursuivant l’objectif 
conjoint du sociologue et de l’auteur de romans policiers de dévoiler « des solidarités, 
à des connivences et des liens personnels tramés en sous-main, en vue de s’emparer 
du pouvoir ou de l’exercer secrètement 9 » ?

Cette (double) question à l’égard des pouvoirs critiques et de la responsabilité du 
discours littéraire à l’égard des réalités du crime organisé – discours parfois accusé 
de simplification, voire de glorification du phénomène mafieux – a pris ces dernières 
années une épaisseur singulière, dont les débats sur l’influence des séries télévisées 
comme Gomorra sur la perception publique de la mafia ne représentent que la surface 10. 
Le crime organisé faisant l’objet d’une attention de plus en plus grande de la part des 
responsables politiques et de la société civile 11, la critique de ces récits – qu’ils soient 
fictionnels ou non – tend d’ailleurs à projeter sur ces derniers une exigence accrue 
d’exactitude référentielle et de véridicité, en invoquant des critères tant éthiques que 
déontologiques 12. C’est qu’il est tout aussi dangereux, selon les spécialistes, de minorer 
l’existence des organisations criminelles que de prêter à celles-ci un pouvoir démesuré, 
au risque d’alimenter le mythe de leur invincibilité. Ces critiques dénoncent aussi une 
tendance, dans ces récits, à perpétuer la légende d’une autonomie des organisations 
criminelles, alors que, comme le rappelle l’historien italien Francesco Benigno, toute 
une tradition sociologique influencée par l’École de Chicago « nous a appris à croiser 
l’analyse des gangs criminels avec celle des réseaux de pouvoir au sein des villes, des 
clientèles et de la politique, portant un regard où se mêlent la violence criminelle et 
la violence politique et institutionnelle 13 ».

7.	 Gilles Favarel-Garrigues, « La criminalité organisée transnationale : un concept à enterrer ? », L’Économie 
politique, vol. 3, no 15, 2002, p. 8‑9 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3917/leco.015.0008.

8.	 Xavier Raufer, Géopolitique de la mondialisation criminelle. La face obscure de la mondialisation, Paris, 
Presses universitaires de France, 2013.

9.	 Luc Boltanski, Énigmes et complots : une enquête à propos d’enquêtes, Paris, Gallimard, « NRF Essais », 
2012, p. 63.

10.	 Manuela Bertone et Lia Perrone (dir.), Out of Italy. Immagini e racconti delle mafie del mondo, Cosenza, 
Luigi Pellegrini Editore, « Quaderni dell’ORC », 2023.

11.	 Xavier Raufer et Stéphane Quéré, Le Crime organisé, Paris, Presses universitaires de France, « Que 
sais‑je ? », 2000.

12.	 Voir les reproches d’invraisemblance adressés, par exemple, au livre et à la série Gomorra, en Italie ; 
nous renvoyons également à Oswaldo Zavala, qui soutient dans Los carteles no existen. Narcotráfico y 
cultura en México (Mexico, Malpaso, 2018), que les romans du narcotrafic ne donnent pas du crime 
organisé une représentation conforme à la réalité historique. 

13.	 Francesco Benigno, « L’imaginaire de la secte. Littérature et politique aux origines de la camorra 
(seconde moitié du xixe siècle) », trad. Maria Novella Borghetti, Annales. Histoire, Sciences sociales, 
vol. 3, 68e année, 2013, p. 755-789, ici p. 756 [En ligne] URL : https://shs.cairn.info/revue-annales-2013-
3-page-755?lang=fr.

https://doi.org/10.3917/leco.015.0008
https://shs.cairn.info/revue-annales-2013-3-page-755?lang=fr
https://shs.cairn.info/revue-annales-2013-3-page-755?lang=fr
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Si ce type d’intrication les concerne tous deux, récits du crime organisé et récits 
du complot ne peuvent toutefois être rapprochés sans précautions. Tout d’abord, 
la notion de crime organisé, en dépit des problèmes définitionnels qu’elle pose 14, se 
distingue de celle de complot – bien que le secret du lien d’association, ou l’existence 
de rituels symboliques, contribuent à expliquer qu’une mise en scène de la mafia 
puisse parfois convoquer le motif de la conspiration. La célèbre métaphore de la 
« Pieuvre » employée pour Cosa Nostra, dénoncée comme une caricature par certains 
spécialistes de la mafia italienne parce qu’elle exagérerait la thèse d’une centralisation 
forte et d’une autonomie absolue de cette organisation 15, en fait foi. De fait, les récits 
du crime donnent souvent lieu à un traitement très élastique des représentations du 
complot, nous invitant à interroger les frontières mêmes de la notion.

À quel moment, dès lors, l’association criminelle, la corruption, les trafics 
d’influence, les collusions d’intérêts privés ou bien les « jeux politico-mafieux 16 » 
deviennent-ils un complot ? Comment les récits qualifient-ils ces liens d’association 
secrets ? Faut-il opposer le schématisme de la fiction complotiste, qui donnerait au 
crime organisé l’apparence de la Pieuvre, à la mise en scène « sérieuse » des collusions 
d’intérêts privés dans toute leur complexité ? Ou bien faut-il, à propos des œuvres qui 
s’aventurent sur cette ligne de crête, s’interroger sur l’usage des figures du complot 
et des tropes conspirationnistes pour évoquer des menaces réelles ? Afin de fournir 
quelques éléments de réponse à ces questions, je propose de faire dialoguer entre 
elles les œuvres d’un corpus essentiellement italien, à la fois fictionnel et non fic-
tionnel, du Jour de la chouette de Leonardo Sciascia (1961) au roman Résister ne sert 
à rien de Walter Siti (2012), en passant par l’enquête de Roberto Saviano sur le trafic 
international de cocaïne, Extra pure, paru en 2013. Centrés sur la réalité historique 
et sociale de mafias qui peuvent être locales ou transnationales, ces récits de dénon-
ciation interrogent tant l’expansion globale de cette criminalité que les connexions 
qu’elle forme avec les milieux politiques et les milieux d’affaires. Fortement ancrés 
dans l’histoire immédiate, ces récits s’inscrivent néanmoins dans la mouvance des 
fictions du complot puisqu’ils « déclinent de manière plus ou moins métaphorique 
l’élaboration et/ou la mise en œuvre de desseins secrets ourdis par plusieurs actants 
visant à infléchir le devenir sociohistorique 17 », faisant « se côtoyer dans un même 
plan la réalité apparente mais fictive et la réalité cachée mais réelle », pour reprendre 

14.	 Didier Bigo, « Pertinence et limites de la notion de crime organisé », Relations internationales et 
stratégiques, no 20, 1995, p. 134‑138.

15.	 Paolo Pezzino, « La modernisation violente en Italie : perspective historique du crime organisé », 
Déviance et société, vol. 15, no 4, 1991, p. 419‑437 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3406/ds.1991.1242.

16.	 À travers la notion de « jeu », on désigne les relations de collusion, d’alliance ou d’entente tacite entre 
acteurs étatiques et non étatiques dans les marges d’illégalité tolérées par l’État. Voir Didier Bigo et 
Michel Dobry, « Éditorial. L’interpénétration des jeux mafieux et politiques », Cultures & Conflits, no 3, 
octobre 1991, p. 1‑4 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/conflits.2014.

17.	 Chloé Chaudet et Ivanne Rialland, « Du complotisme à la fiction du complot. Introduction », ELFe 
XX-XXI. Revue de la Société d’Étude de la Littérature de langue française des xxe et xxie siècles, « Fictions 
du complot », no 12, 2023 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/elfe.5108, § 2.

https://doi.org/10.3406/ds.1991.1242
https://doi.org/10.4000/conflits.2014
https://doi.org/10.4000/elfe.5108
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la définition proposée par Luc Boltanski de la « forme-complot » 18. Si l’on suit le 
raisonnement proposé par Chloé Chaudet et Ivanne Rialland dans l’introduction du 
numéro 12 de la revue ELFe XX-XXI consacré aux fictions du complot, ces récits ne 
traduisent pas seulement la fascination de leurs auteurs pour la conspiration, mais 
deviennent susceptibles de modeler l’imaginaire de la criminalité organisée d’après 
celui du complot, au point de considérer celui-ci comme un mode de perception de 
la réalité politique.

J’aborderai donc les représentations et perceptions du complot à partir de deux 
topiques qui rapprochent les récits du crime organisé de la mise en intrigue d’entre-
prises conspiratoires : la relation entre mafia et politique, d’une part, la mondialisation 
criminelle, d’autre part. J’envisagerai les manières dont elles informent des œuvres 
qui mobilisent la terminologie du « réseau » pour proposer, voire cultiver, une lecture 
ambivalente des phénomènes dont elles traitent. Outre la représentation proprement 
dite des organisations criminelles, où les données réelles se mêlent aux données ima-
ginaires, je me focaliserai sur l’étude des modalités narratives auxquelles obéit la levée 
du secret qui entoure leurs opérations illicites. On verra ainsi que l’instrumentalisation 
des topoi liés au motif du complot suscite, voire cultive des lectures ambiguës, entre 
adhésion (presque) sans nuances à des schémas de pensée complotistes et formulation 
d’une analyse plus distanciée, entrant notamment en écho avec la pensée de Zygmunt 
Bauman, Manuel Castells ou Guy Debord.

Le complot dans les récits du crime : de la critique politique aux 
configurations métaphoriques

Complexes à appréhender, les enjeux éthiques et politiques d’une représentation 
du crime organisé comme complot peuvent d’abord varier selon les époques et les 
contextes. Les mythes qui attribuent la naissance des mafias italiennes à la fondation 
de sociétés secrètes d’« hommes d’honneur » sont un exemple paradigmatique de ce 
problème : nés au xixe siècle et propagés par la littérature romanesque et la littérature de 
voyage, ils ont longtemps contribué à donner à ces organisations une image honorable 
bien éloignée de leur réalité sordide 19. On peut ainsi arguer que la fascination littéraire 
pour les complots criminels ne s’exempte pas toujours de biais, d’exagérations ou 
d’invraisemblances. Il importe cependant de ne pas oublier que les textes littéraires 
sur le crime organisé, en interprétant cette réalité, contribuent aussi à l’élaboration 
de modèles sociaux qui influencent non seulement les représentations, mais aussi 
l’action publique 20. Il arrive à ce titre que les discours publics amalgament les notions 
de crime organisé et de complot à des fins pragmatiques, en attribuant l’origine du 

18.	 Luc Boltanski, Énigmes et complots, op. cit., p. 35-36.
19.	 Rino Coluccello, Challenging the Mafia Mystique. Cosa Nostra from Legitimisation to Denunciation, 

Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2016.
20.	 Francesco Benigno, « L’imaginaire de la secte », art. cit. 
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mal social à l’influence néfaste de sectes ou sociétés secrètes. À propos de la genèse des 
catégories de « mafia 21 » et « camorra », les travaux de l’historien Francesco Benigno 
sur l’imaginaire de la secte dans les discours publics en Italie dans la deuxième moitié 
du xixe siècle ont ainsi éclairé l’usage intéressé par les pouvoirs publics de ces termes, 
dont les représentations officielles ont pu être informées par des sources policières 
mais aussi littéraires. À l’époque du Risorgimento, où « les formes de l’opposition 
politique étaient […] pensées comme de nature éminemment conspiratrice et donc 
inévitablement sectaire 22 », les termes de mafia ou camorra devenaient commodes, 
en cas de crise, pour attaquer toute forme de rébellion politique.

Or, la perception sectaire du crime organisé (au moins pour la camorra) s’est 
longtemps accommodée d’une minoration, voire d’une négation, du caractère organisé 
des associations mafieuses en Italie, surtout en Sicile. Cette ignorance a été aggravée 
par la persistance des stéréotypes culturels sur le Mezzogiorno 23, parfois entretenus 
par les élites de cette région et avalisés par un certain discours scientifique 24. À la fin 
du xixe siècle, par exemple, l’anthropologue Giuseppe Pitrè fit prévaloir une défini-
tion abstraite et bénigne de la mafia comme simple adhésion à un code d’honneur 
archaïque 25. Si des intellectuels et des magistrats participèrent au cours du xxe siècle 
à la déconstruction de cette « mystique mafieuse 26 », la dénonciation du caractère 
organisé de la mafia, d’une part, et de sa négation intéressée par les principaux partis 
politiques italiens, d’autre part, a pu employer les voies littéraires d’un usage fictionnel 
de thématiques et de tropes narratifs associés au complot. C’est le cas du Jour de la 
chouette (Il Giorno della civetta, 1961) de Leonardo Sciascia, compté parmi les premiers 
écrivains à parler dans ses livres des réseaux d’intérêts politiques et économiques 
derrière la mafia sicilienne. La condamnation de don Mariano, commanditaire d’un 
assassinat, y est mise en échec par l’action concertée de puissants appuis à la Chambre 
des députés à Rome. En battant en brèche les écueils de l’interprétation culturaliste 
de la mafia, Sciascia fait des groupements d’intérêts politico-mafieux la force secrète 

21.	 Le mot « mafia », d’étymologie incertaine, désigne, dans son acception la plus restreinte, l’organisation 
criminelle connue sous le nom de Cosa Nostra en Sicile, et prend parfois dans ce contexte un « m » 
majuscule. Par extension, ce terme s’applique à toute association criminelle organisée et hiérarchisée 
opérant dans la péninsule italienne, et peut être parfois employé comme hyperonyme à propos d’autres 
organisations comme la camorra, à Naples, la ‘ndrangheta en Calabre ou la Sacra Corona Unita dans 
la région des Pouilles. Les spécialistes rappellent que l’usage du mot « mafia » dans le langage courant 
n’est pas toujours rigoureux, et constitue « une forme particulière de classification du crime, changeante 
et sujette à des manipulations continues » (Francesco Benigno, « L’imaginaire de la secte », art. cit., 
p. 759).

22.	 Ibid., p. 760.
23.	 Le terme Mezzogiorno désigne l’ensemble des régions du sud de l’Italie, y compris les régions insulaires 

comme la Sicile et la Sardaigne. 
24.	 Jean-Yves Frétigné, Catherine Brice, Marie-Anne Matard-Bonnuci, « Du sicilianisme à l’histoire de la 

Sicile », Mélanges de l’École française de Rome, Italie et Méditerranée, tome 110, no 2, 1998, p. 853‑875 
[En ligne] DOI : https://doi.org/10.3406/mefr.1998.4592.

25.	 Ibid.
26.	 Rino Coluccello, Challenging the Mafia Mystique, op. cit.

https://doi.org/10.3406/mefr.1998.4592
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qui fait échouer la quête de vérité et de justice d’un capitaine de police. La « note » 
incluse par Sciascia justifie les choix narratifs et stylistiques de la brièveté, de l’allu-
sion et de l’ellipse par les suites dangereuses qui auraient pu être induites par une 
dénonciation plus directe :

Perché in Italia, si sa, non si può scherzare né con santi né con fanti […] Perciò […] 
mi sono dato a cavare, a cavare […] 27. 

On n’ignore pas qu’en Italie il ne faut pas jouer avec le feu […]. C’est pourquoi […] 
j’ai commencé à supprimer, supprimer, supprimer […] 28. 

En l’occurrence, Sciascia ne peut pas être uniquement suspecté de faire jouer un 
« complotisme » contre un autre : l’histoire a donné raison à ses analyses.

De fait, c’est principalement par des voies juridiques que les magistrats du pool 
antimafia constitué dans les années 1960 ont fait publiquement reconnaître la mafia 
sicilienne et l’étendue des jeux d’influence réciproque entre mafia et politique. Ce 
sont ainsi les procès qui, en traduisant la mafia en justice, catalysèrent une nouvelle 
perception publique du phénomène mafieux en Italie 29. Les révélations qui succédèrent 
à l’Opération Mains propres 30, suivies par celles de la Trattativa Stato-Mafia – nom 
donné aux négociations secrètes entre d’importants édiles italiens et des membres 
de Cosa Nostra après les attentats mafieux de 1992-1993 – provoquèrent un fort émoi 
collectif dans la société civile. Or, les années suivantes virent advenir un affaiblissement 
du pouvoir d’intervention de la magistrature, qui se traduisit par l’acquittement de 
Giulio Andreotti, mis en cause pour ses liens présumés avec la mafia, et plus récemment 
encore, celui des fonctionnaires jugés pour leur implication dans la Trattativa. La 
magistrature se voyait là confrontée à une remise en cause de sa légitimité à révéler 
au public des arrangements politiques occultes 31.

Il est probable qu’à la suite de tels revirements, la difficulté des procédures judi-
ciaires à sanctionner les collusions politico-criminelles et l’échec des aspirations 

27.	 Leonardo Sciascia, Il Giorno della civetta, Milan, Adelphi, 2001, p. 131‑132.
28.	 Leonardo Sciascia, Le Jour de la chouette, trad. Juliette Bertrand, Paris, Flammarion, « GF », 2015, 

p. 175‑176.
29.	 Deborah Puccio-Den, « Juger la mafia. Catégorisation juridique et économies morales en Italie (1980-

2010) », Diogene, vol. 3, no 239‑240, 2012, p. 16‑36 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3917/dio.239.0016. 
Voir aussi Deborah Puccio-Den, « Tribunaux criminels et fictions de justice. La « commission » de la 
mafia sicilienne », Droit et société, vol. 1, no 89, 2015, p. 35‑53 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3917/
drs.089.0035.

30.	 L’Opération Mains propres (mani pulite) désigne une série d’enquêtes judiciaires qui menèrent, dans les 
années 1990, à la révélation d’un vaste système de financement illégal des principaux partis politiques 
d’Italie. La recomposition politique consécutive à la disparition de certains des partis mis en cause fut 
comparée au passage à une « deuxième République » italienne. 

31.	 Jean-Louis Briquet, Mafia, justice et politique en Italie. L’affaire Andreotti dans la crise de la République, 
1992-2004, Paris, Karthala, « Recherches internationales », 2007.

https://doi.org/10.3917/dio.239.0016
https://doi.org/10.3917/drs.089.0035
https://doi.org/10.3917/drs.089.0035
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suscitées par la transformation du champ politique italien aient donné lieu à de 
nouvelles problématisations des relations entre mafia et politique dans la littérature 
italienne. Assumant à partir de cet échec une prise de position critique vis-à-vis des 
enjeux de corruption et de manipulation, le roman noir italien entend alors jouer 
face à ces évolutions,

[u]n rôle de « contre-information », se positionnant à l’écart (et en opposition à) du 
pouvoir qu’il contesterait dans ses démarches d’occultation de l’histoire, des processus 
économiques, des relations mafieuses et des secrets d’État […] 32.

Nul hasard si l’approche choisie dans les récits concernés procède souvent d’un 
soupçon sur les mises en scène officielles de la réalité politique et médiatique que 
Luc Boltanski considère comme caractéristique de l’imaginaire du complot contem-
porain 33. En lien avec les « années de plomb 34, la singularité de l’histoire de l’Italie, 
affectée par des manipulations politiques autour des attentats néofascistes et de la 
« stratégie de la tension 35 », peut aussi expliquer, parallèlement, le succès des inter-
prétations de l’histoire italienne au prisme du complot – telles celles de Guy Debord, 
qui lui consacre plusieurs sections de La Société du spectacle et des Commentaires 
sur la société du spectacle 36. Le succès littéraire de l’articulation entre motif du crime 
et motif du complot, enfin, découle des difficultés à exposer sur la scène publique 
les complots soupçonnés d’avoir eu réellement lieu. Les travaux qui relient la genèse 
du roman policier, et plus largement, de la crime fiction, au développement des sys-
tèmes politico-juridiques des États 37 montrent ainsi qu’en cas de crise de confiance 
dans les institutions, et compte tenu de l’affaiblissement des contre-pouvoirs (presse 
et magistrature), le roman est susceptible de devenir le véhicule privilégié d’une 
dénonciation des « complots contre la démocratie », pour reprendre une expression 

32.	 Maria Pia De Paulis-Dalembert, « Introduction », in L’Italie en jaune et noir. La littérature policière 
de 1990 à nos jours, Maria-Pia De Paulis-Dalambert (dir.), Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, « Études 
italiennes », 2018, p. 9‑27, ici p. 20 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/books.psn.7192.

33.	 Luc Boltanski, Énigmes et complots, op. cit., p. 35 et al.
34.	 Les « années de plomb » renvoient à une période de grandes tensions sociales et politiques, située entre 

la fin des années 1960 et le début des années 1980, marquées, dans un contexte de guerre froide, par 
une expansion de la lutte armée et par la multiplication des attentats terroristes, encore impunis pour 
certains, commis par des groupes d’extrême gauche et d’extrême droite.

35.	 L’expression « stratégie de la tension » désigne une théorie selon laquelle certains des attentats commis 
pendant les « années de plomb » italiennes faisaient partie d’une manœuvre délibérée de manipulation 
gouvernementale des groupes extrémistes. Selon cette théorie, cette manœuvre visait à susciter des 
troubles politiques et à favoriser l’avènement d’un gouvernement autoritaire pour contrer l’influence 
des partis socialiste et communiste.

36.	 Voir par exemple Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle, in Œuvres, éd. Jean-Louis Rancon, 
Paris, Gallimard, « Quarto », 2006, p. 1625 et suiv.

37.	 Andrew Pepper, Unwilling Executioner. Crime Fiction and the State, Oxford, Oxford University Press, 
2016.

https://doi.org/10.4000/books.psn.7192
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de Glen S. Close portant sur la littérature hispanique 38, en même temps qu’un support 
de lecture alternative de l’histoire.

À cet égard, certaines dynamiques de « contre-information », de « réappropriation 
critique » 39 du passé récent par la levée du secret qui entoure l’exercice de la souverai-
neté politique et économique, ont emprunté dans l’Italie de la période postérieure aux 
« années de plomb 40 » des voies romanesques qui s’accommodent volontiers d’allusions 
à des entreprises conspiratoires réelles ou fantasmées. La saga historico-policière du 
romancier et magistrat Giancarlo de Cataldo, initiée avec Romanzo Criminale 41 pour 
la période des « années de plomb », suivie de La Saison des massacres (publié en Italie 
sous le titre Nelle mani giuste 42) pour la période des attentats de Cosa Nostra, convoque 
ainsi le personnage du Vieux, détenteur d’archives secrètes qui contiennent la clé 
des principaux attentats sur lesquels enquête le protagoniste. Détenteur des vérités 
occultées de l’histoire italienne, le Vieux est dépeint comme un homme aux pouvoirs 
immenses, au point d’être présenté comme l’instigateur de certains événements 
majeurs de l’histoire italienne 43. Cette façon de remplir les « blancs » de l’histoire 
immédiate et de les expliquer par le dessein démiurgique de personnages inventés est 
clairement présentée par l’auteur comme un artifice littéraire, une « métaphore 44 » 
qui convertit en mythe contemporain la relation entre pouvoir politique et pouvoir 
criminel. Élaborée dans l’esprit des principes romanesques du New Italian Epic, dont 
l’œuvre De Cataldo a été rapprochée 45, la (principale) figure conspiratrice n’est pas 
présentée comme la cause réelle des événements historiques, mais plutôt comme une 
incarnation des rêves collectifs qui se sont élaborés autour des attentats de la période 

38.	 Glen Steven Close, Contemporary Hispanic Crime Fiction. A Transatlantic Discourse on Urban Violence, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2008, p. 31. Nous traduisons. 

39.	 Maria Pia De Paulis-Dalembert, « Introduction », in L’Italie en jaune et noir, op. cit., p. 20.
40.	 Les « années de plomb » renvoient à une période de grandes tensions sociales et politiques, située entre 

la fin des années 1960 et le début des années 1980, marquées, dans un contexte de Guerre froide, par 
une expansion de la lutte armée et par la multiplication des attentats terroristes, encore impunis pour 
certains, commis par des groupes d’extrême gauche et d’extrême droite. 

41.	 Giancarlo De Cataldo, Romanzo criminale [2002], trad. Catherine Siné et Serge Quadruppani [2006], 
Paris, Points, « Points policiers », 2007.

42.	 Giancarlo De Cataldo, Nelle mani giuste, Turin, Einaudi, 2007. Id., La Saison des massacres, trad. 
Serge Quadruppani, Paris, Points, « Points », 2009.

43.	 Ketty Zanforlini, « Le Vieux de De Cataldo : une spectralisation des fondements de l’écriture », in 
Spectralités dans le roman contemporain : Italie, Espagne, Portugal, Marine Auby-Morici et Silvia Cucchi 
(dir.), Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, « Études italiennes », 2017, p. 149‑161 [En ligne] DOI : https://
doi.org/10.4000/books.psn.7404.

44.	 « Si tratta anche in questo caso di una metafora. » Pierpaolo Antonello et Alan O’Leary, « Sotto il segno 
della metafora : una conversazione con Giancarlo De Cataldo », Italianist, vol. 29, n°2, juin 2009, 
p. 350‑365, ici p. 355 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.1179/026143409X12488561926748.

45.	 Voir Wu Ming, New Italian Epic. Mémorandum 1993-2008. Littérature narrative, point de vue oblique, 
retour vers le futur, trad. Estelle Paint, Wu Ming Foundation, 2008 [En ligne] URL : https://www.
wumingfoundation.com/italiano/new_italian_epic_traduction_fra.pdf. 

https://doi.org/10.4000/books.psn.7404
https://doi.org/10.4000/books.psn.7404
https://doi.org/10.1179/026143409X12488561926748
https://www.wumingfoundation.com/italiano/new_italian_epic_traduction_fra.pdf
https://www.wumingfoundation.com/italiano/new_italian_epic_traduction_fra.pdf


10	 Antoine DUCOUX

des « années de plomb » et du terrorisme mafieux, selon une interprétation stabilisée 
par l’explicitation du pacte romanesque dans l’Avertissement au lecteur 46.

On peut objecter que la finalité critique des récits qui portent sur les arrangements 
secrets entre mafia et pouvoir politique ne les empêche pas toujours de renforcer 
les ramifications non avérées des complots qu’ils évoquent. Pour prendre l’exemple 
significatif d’une œuvre non fictionnelle, les mots par lesquels Roberto Saviano ouvre 
son ouvrage Extra pure (ZeroZeroZero, 2013), enquête sur les réseaux transnationaux 
du trafic de cocaïne, n’échappent ainsi pas tout à fait à l’imaginaire du complot, qui 
informe le discours développé sur la mondialisation criminelle. Celui-ci est mobilisé 
dès le début du texte :

Erano tutti intorno a un tavolo, proprio a New York, non lontano da qui 47. 

Ils étaient tous assis autour d’une table, ici même à New York, pas très loin 48.

L’évocation d’une réunion secrète entre les chefs des principales mafias du monde 
ancre l’enquête de Saviano dans la représentation complotiste d’une menace planétaire 
rapportée à la réorganisation des réseaux criminels transnationaux liés au trafic de 
drogues. Or, le narrateur d’Extra pure n’a pas été directement témoin de cette réunion 
– dont l’authenticité est contestable, Saviano ne donnant aucune information sus-
ceptible d’authentifier l’événement dont il parle. Cette première phrase n’est en effet 
qu’un élément du discours rapporté d’une source anonyme : un policier, qui confie 
cette information au narrateur en vue de la faire publier. Ce policier précise que son 
compte-rendu est lui-même issu d’une transcription de l’enregistrement clandestin, 
par un petit criminel mexicain, des paroles prononcées lors de cette réunion secrète.

Il y a dans cette multiplication des médiateurs entre le fait criminel et l’enquêteur 
de quoi jeter le trouble : en effet, le cadre pragmatique du récit de Saviano n’est pas 
celui d’une fiction, au sens de « feintise ludique partagée », selon la célèbre formule 
de Jean-Marie Schaeffer. Le récit n’en comporte pas moins un singulier décrochage 
sur le plan de la vraisemblance, avec d’une part l’impossibilité de vérifier l’adéquation 
du récit à une quelconque réalité factuelle, et d’autre part le caractère peu plausible 

46.	 Les travaux sur le roman noir entre États-Unis et Amérique latine, où la question des ramifications 
politiques et économiques du narcotrafic occupe fortement l’espace public, démontrent aussi com-
bien, au-delà de l’Italie, ce genre s’attache à dévoiler les « coulisses » du pouvoir derrière la « scène » 
publique – souvent en suppléant, par l’imagination, aux zones d’ombre de l’histoire immédiate ou 
aux angles morts des faits divers qui mettent en jeu de possibles collusions entre le monde du crime et 
l’État. Voir Persephone Braham, Crimes against the State, Crimes against Persons. Detective Fiction in 
Cuba and Mexico, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2004.

47.	 Roberto Saviano, ZeroZeroZero, Milan, Feltrinelli, « I Narratori di Feltrinelli », 2013, p. 13.
48.	 Roberto Saviano, Extra pure. Voyage dans l’économie de la cocaïne, trad. Vincent Raynaud, Paris, 

Gallimard, « Hors série Connaissance », 2014, p. 17.
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de l’épisode. D’emblée, la probabilité du complot se retranche derrière la profusion 
des intermédiaires :

Ero stato contattato perché scrivessi il racconto di un racconto di un racconto 49.

On m’avait contacté pour que je rédige le récit du récit d’un récit 50.

Cette incertitude n’estompe en rien la sensation de péril :

Se vere, quelle parole avrebbero segnato la più temibile delle svolte possibili. [...] Una 
miscela pronta a comandare i mercati, a dettare legge nella finanza, a dominare gli 
investimenti 51.

Si elles étaient vraies, ces paroles représenteraient le plus terrible des virages. […] 
Un mélange prêt à s’imposer aux marchés, à dicter sa loi à la finance, à dominer les 
investissements 52.

Le programme de lecture d’Extra pure s’énonce donc ici sous l’auspice d’une 
perception conspirationniste du devenir sociohistorique, d’abord parce que son réa-
lisme apparent renvoie aux soupçons liés à cette perception, dont celui d’un projet de 
domination du monde par une société secrète. Le livre de Saviano, à ce titre, articule 
bien le motif du complot criminel au registre qui caractérise quantité de fictions 
récentes faisant du complot un mode de perception de la réalité politique et sociale 
et du devenir de la société 53. Significativement, la référence au crime organisé dans 
Extra pure reprend les schémas narratifs éprouvés des discours associés aux théories 
du complot :

Après tout, les « théories du complot » se présentent généralement comme des bribes 
d’un récit plus vaste sur les réalités cachées du monde. Ce sont des « révélations » 
qui ont le pouvoir de « tout changer », pour peu qu’on en saisisse les implications 
et les ramifications 54.

De plus, les paroles prononcées lors de cette réunion ne révèlent rien de concret, 
du moins en termes de noms, de stratégies, ou même de faits. L’information trans-

49.	 Roberto Saviano, ZeroZeroZero, op. cit., p. 23.
50.	 Roberto Saviano, Extra pure. Voyage dans l’économie de la cocaïne, op. cit., p. 21.
51.	 Roberto Saviano, ZeroZeroZero, op. cit., p. 23.
52.	 Roberto Saviano, Extra pure. Voyage dans l’économie de la cocaïne, op. cit., p. 21.
53.	 Chloé Chaudet et Ivanne Rialland, « Du complotisme à la fiction du complot. Introduction », art. cit.
54.	 Sebastian Dieguez et Sylvain Delouvée, Le Complotisme. Cognition, culture, société, Bruxelles, Mardaga 

supérieur, « PSY-Individus, groupes, culture », 2021, p. 28.
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mise au narrateur ne fait dès lors qu’attiser sa fièvre interprétative, en relançant une 
compulsion herméneutique potentiellement infinie :

Io lo ascoltavo e setacciavo le parole come fossero sabbia per trovare la pepita, il nome. 
Ascoltavo quelle parole, ma cercando altro. Cercando indizi 55.

Je tamisais ses mots comme s’il s’agissait de sable au milieu duquel dénicher la pépite, 
le nom. J’écoutais ces mots, mais je cherchais autre chose. Je cherchais des indices 56. 

Saviano envisage donc la présence du crime organisé à partir de traces, d’indices 
lacunaires, ce qui engage le lecteur dans une lecture « paranoïaque » de la réalité 57. 
Même dans une œuvre pensée comme un texte de divulgation, la représentation du 
crime organisé ne s’exempte donc pas toujours du risque du figement de son objet 
dans un discours fasciné et alarmiste, au risque d’amenuiser sa portée dénonciatrice. 
Le récit factuel peut donc, lui aussi, mettre en relation le récit d’actions conspiratrices 
du crime organisé avec l’élaboration du complot comme mode de perception du réel. 
Sans se départir de clichés complotistes, elle est néanmoins mise ici au service d’une 
réflexion politique sur la gouvernance, qui verrait dans une criminalité implantée au 
cœur du monde légal l’agent de nouvelles formes insidieuses de contrôle de l’économie 
et de la société, par l’entretien délibéré de l’addiction aux drogues, ou par l’exploitation 
des crises économiques.

Configurations criminelles du secret à l’ère de la « société en réseaux »

Les profondes transformations des modes de production et d’échange économique à 
la fin du xxe siècle ont mis en lumière la question d’une concentration des capitaux et 
des processus décisionnels entre les mains de certains groupes d’intérêt privé disposant 
d’un pouvoir de conditionnement opaque, voire secret, des politiques publiques. Les 
thèses de Manuel Castells sur la structuration réticulaire des formes sociales, accélérée 
par la diffusion des technologies de l’information 58, réactivent depuis leur diffusion 
initiale des questionnements sur la répartition du pouvoir entre acteurs étatiques et 
acteurs non étatiques, officieux, voire invisibles 59. C’est ainsi que se pose, à l’endroit 

55.	 Roberto Saviano, ZeroZeroZero, op. cit., p. 17.
56.	 Roberto Saviano, Extra pure. Voyage dans l’économie de la cocaïne, op. cit., p. 23
57.	 Sur le rapport entre paranoïa et imaginaire du complot, voir notamment Luc Boltanski, Énigmes et 

complots, op. cit., p. 35-36 et al.
58.	 Manuel Castells, L’Ère de l’information 1. La Société en réseaux, trad. Philippe Delamare, Paris, Fayard, 

1998.
59.	 Guy Debord glose longuement sur l’opacité du système économique, qui entretiendrait le public dans 

l’ignorance des processus décisionnels gouvernant leur vie. Il est probable que ce symptôme d’époque 
réactive, dans la littérature, une lecture conspirationniste du pouvoir : « Les gens ignorent aussi bien 
ce qu’il y a dans leurs assiettes que les mystères de l’économie, les performances escomptées des armes 
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de cette répartition, la question de la pertinence d’interprétations qui prêtent aux 
mafias du monde, ou à des groupes d’intérêts privés, cette influence décisive. Par 
exemple, dans Le Nouveau Capitalisme criminel, le commissaire général de police 
et politologue français Jean-François Gayraud concède que « si la question “[Q]ui 
contrôle l’économie [?]” fascine les esprits avides d’explications par le complot, elle 
n’en demeure pas moins pertinente, surtout à l’ère d’un capitalisme financiarisé et 
mondialisé 60 ». Il soutient cependant que l’hypothèse du complot s’avère insuffisante 
à expliquer ces processus : dans la mesure où les systèmes démocratiques « tol[èrent] 
une concentration excessive du pouvoir de l’argent au profit d’une oligarchie finan-
cière 61 », cette concentration relèverait plutôt d’une « convergence », que Gayraud 
juge « naturelle et spontanée » plus qu’occulte 62, d’intérêts privés issus des sphères 
légales et illégales.

L’hésitation entre éclairage des vices systémiques du capitalisme financier et 
interprétation conspirationniste est au cœur de Résister ne sert à rien de Walter Siti. 
Ce roman récent se présente comme le récit autofictif d’une amitié entre l’auteur et 
Tommaso, un brillant trader issu des quartiers pauvres de Rome, dont on apprend 
qu’il a été secrètement formé par la mafia pour étendre ses activités dans le secteur 
bancaire. Inspiré par « les révélations d’un repenti de la mafia 63 », dont le double 
apparaît dans le roman sous les traits inventés de Morgan Lucchese, Résister ne sert à 
rien est une autofiction qui met en scène la rencontre de son auteur avec les membres 
du « Réseau », un conglomérat mondialisé, composé des membres d’anciennes et de 
nouvelles mafias ainsi que d’acteurs privés qui ont su tirer parti de la vitesse et de la 
liquidité des opérations de trading pour s’enrichir.

La nature hybride de ce conglomérat est détaillée dans deux tableaux 64, insérés dans 
un long développement essayistique sur l’interpénétration des sphères de la mafia et 
de la finance. Ces passages descriptifs assortis d’organigrammes schématisent respec-
tivement l’organisation des réseaux criminels impliqués dans le système bancaire, et 
le réseau financier lui-même, « avec le grouillement de sociétés associées, des banques 
dépositaires et des participations 65 ». En creux, Siti formule par ce biais la thèse centrale 
de son roman : l’homologie croissante du fonctionnement de la société mafieuse et de 

stratégiques, les subtils “choix de société” proposés afin que l’on reprenne la même et que l’on recom-
mence ; ou l’emploi secret des services spéciaux, l’emploi spécial des services secrets. », Guy Debord, 
« Abat-faim », Encyclopédie des nuisances, in Œuvres, op. cit., p. 1585.

60.	 Jean-François Gayraud, Le Nouveau Capitalisme criminel. Crises financières, narcobanques, trading de 
haute fréquence, Paris, Odile Jacob, 2014, p. 282.

61.	 Ibid.
62.	 Ibid., p. 284.
63.	 « Ringrazio Michele Rossi che ha gettato il primo seme di questo libro facendomi leggere le deposizioni 

di un noto pentito di mafia », Walter Siti, Resistere non serve a niente, op. cit., p. 320. Résister ne sert à 
rien, op. cit., p. 298.

64.	 Walter Siti, Resistere non serve a niente, op. cit., p. 274‑275.
65.	 « [I]l groviglio delle società consociate, delle banche depositarie e delle parte participazioni [...]. » Ibid., 

p. 273.
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la société tout court au sein d’une économie hybride où les frontières du légal et de 
l’illégal s’estompent jusqu’à disparaître. Pour Siti, le propos n’est pas tant de dénoncer 
l’existence d’un complot transnational que d’exposer comment l’influence des mafias 
profite du triomphe de l’individualisme et de l’irresponsabilité collective, des vices 
entretenus par un système économique dont il est devenu impossible de s’extraire.

Cette représentation réticulaire du fait criminel peut être renvoyée, pour une 
part, aux travaux de Manuel Castells sur l’avènement de la « société en réseaux ». 
Mais Siti articule surtout sa figuration du fonctionnement du capitalisme financier 
aux analyses de la « modernité liquide » de Zygmunt Bauman, notion qui désigne la 
disparition de repères sociaux stables et leur substitution par des modes d’organisation 
et de cohabitation lâches, au sein d’une société en perpétuel mouvement 66. De fait, 
l’association criminelle du « Réseau » est composée d’individus qui ne sont plus liés 
par le sang, mais par des relations d’intérêt provisoires et révocables :

[M]a non siamo una Spectre, non ci conosciamo tutti... molte cose, poste certe premesse 
e una visione comune, vanno in automatico... si allarga l’influenza convincendo altre 
signorie locali 67…

[N]ous ne sommes pas un Spectre, nous ne nous connaissons pas tous… beaucoup 
de choses, une fois certaines prémisses et une vision commune posées, fonctionnent 
automatiquement… l’influence s’élargit en convaincant d’autres seigneuries locales 68…

Siti semble aussi puiser chez Guy Debord la critique de l’économie du secret qui 
régirait la société du « spectaculaire intégré », selon les Commentaires sur la société 
du spectacle :

[I]l est difficile d’appliquer le principe Cui prodest ? dans un monde où tant d’intérêts 
agissants sont si bien cachés. De sorte que, sous le spectaculaire intégré, on vit et on 
meurt au point de confluence d’un très grand nombre de mystères 69.

Dans Résister ne sert à rien, le secret qui profite aux intérêts du « Réseau » n’est 
presque plus imposé par l’omerta, quoique ses membres n’hésitent pas à recourir, à 
l’occasion, à l’assassinat de journalistes, de lanceurs d’alerte ou d’opposants politiques. 
Il est bien plus sûrement garanti par la nature même des transactions financières qui 
lui permettent de s’enrichir. Les métaphores de la liquidité et de « l’argent fantôme », 
qui répondent aux paradigmes anthropologiques de la « modernité liquide » et de 
« la société du spectacle », se présentent comme des outils heuristiques permettant 

66.	 Zygmunt Bauman, La Vie liquide [Liquid Modernity, 1999], trad. Christophe Rosson, Paris, Pluriel, 
2013.

67.	 Walter Siti, Resistere non serve a niente, op. cit., p. 242.
68.	 Walter Siti, Résister ne sert à rien, op. cit., p. 242. 
69.	 Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle, in Œuvres, op. cit., p. 1625.
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de décrypter les menaces qui pèsent sur nos systèmes politiques et économiques. Siti 
écarte donc, en apparence, les représentations complotistes du devenir sociohistorique 
(et socio-économique) dans son roman.

Cependant, la relève des élites criminelles par une nouvelle élite affranchie des 
limites de l’Ancien Monde, tout en suivant une logique de sélection presque mécanique, 
comme dénuée d’intentionnalité, est associée à des entreprises conspiratoires selon des 
formulations inspirées, là encore, par les thèses de Debord 70. Plus significatif encore, les 
opérations du « Réseau » n’obéissent pas uniquement à une volonté d’enrichissement 
personnel, mais s’inscrivent d’après le roman dans un projet de gouvernance générale :

La nuova criminalità finanziarocentrica [...] gradisce piuttosto gli animali che si credono 
liberi e corrono verso il cibo senza essersi accorti che il percorsco seguito era in realtà un 
labirinto rigorosamente predisposto. [...] Morgan lo sa da quand’era ragazzo: se vuoi 
essere sicuro che gli altri prendano la decisione B, non devi porli davanti al dilemma 
A o B, ma fare in modo che A non si presenti nemmeno alla loro mente e che la loro 
libertà si eserciti unicamente nella possibilità di scegliere tra B1 e B2 71.

La nouvelle criminalité financiéro-centrique […] apprécie plutôt les animaux qui 
se croient libres et courent vers la nourriture sans s’être aperçus que leur parcours 
est en réalité un labyrinthe rigoureusement prédisposé. […] Morgan le sait depuis 
son adolescence : si vous voulez être sûr que les autres prennent la décision B, vous 
ne devez pas les placer devant le dilemme A ou B, mais faire en sorte que A ne se 
présente même pas à leur esprit et que leur liberté s’exerce uniquement sur le choix 
entre B1 et B2 72.

Le terme même de « Réseau », associé de longue date à la terminologie des sociétés 
secrètes 73, permet en l’occurrence de désigner le vecteur de nouvelles formes d’exploi-
tation par le capitalisme financier. Mais l’usage axiomatique qu’en fait Siti – à l’exemple 
de nombreux discours qui reprennent le terme de façon parfois « fétichiste 74 » – ne 
finit-il pas par résonner, au fond, avec l’idée d’un dessein secret gouvernant le monde, 
à suggérer des dynamiques autonomes échappant au contrôle de la société civile et 

70.	 « Cette relève, qui va décisivement parachever l’œuvre des temps spectaculaires, s’opère discrètement, 
et quoique concernant des gens déjà installés tous dans la sphère même du pouvoir, conspirativement. 
Elle sélectionnera ceux qui y prendront part sur cette exigence principale : qu’ils sachent clairement de 
quels obstacles ils sont délivrés, et de quoi ils sont capables. », Guy Debord, In Girum, in Œuvres, op. 
cit., p. 1761. En comparaison, voir Walter Siti, Resistere non serve a niente, op. cit., p. 276.

71.	 Walter Siti, Resistere non serve a niente, op. cit., p. 276.
72.	 Walter Siti, Résister ne sert à rien, op. cit., p. 257.
73.	 Voir notamment Julien Schuh (dir.), dossier « Réseaux », Le Magasin du xixe siècle, n° 10, 2020 (en  

particulier Jean-Noël Tardy, « Le fil du complot. Sur le “réseau occulte” des sociétés secrètes au 
xixe siècle », p. 48-54).

74.	 Simon Borel, Et les réseaux sauveront le monde ? Essai sur l’idéologie réticulaire, Bordeaux, Le Bord de 
l’eau, « La bibliothèque du MAUSS », 2014.



16	 Antoine DUCOUX

du politique ? En recourant à la terminologie du « réseau », s’acquitte-t-on à si bon 
marché des représentations complotistes qui peuvent informer, voire modeler la 
critique du pouvoir ? Il est vrai, par ailleurs, que la nouveauté relative de la notion 
de réseau dans la recherche en sociologie ne doit pas faire oublier l’ancienneté de 
l’imaginaire réticulaire associé aux sociétés secrètes.

Cette ambivalence est encore plus visible dans les modalités narratives de la levée 
du secret sur les activités du « Réseau » par le narrateur. Morgan autorise en effet ce 
dernier à publier son roman à condition d’effacer les indications qui permettraient 
de l’identifier. L’opération de dévoilement effectuée dans la diégèse présente donc, au 
niveau de la lecture, un contraste avec le brouillage méthodique entre fait et fiction, 
programmé par l’inscription du livre dans le genre de l’autofiction. La note finale du 
texte précise à cet égard la teneur du pacte de lecture :

I riferimenti ad aziende, partiti politici o amministrazioni locali sono da ascrivere al 
registro del verosimile e non del vero 75. 

Les références aux entreprises, partis politiques ou administrations locales sont à 
inscrire au registre du vraisemblable et non du vrai 76. 

La distorsion des données réelles est ici présentée comme condition nécessaire à 
la transmission des histoires relatées par le livre. Au régime de l’indice, qui se prête 
à une quête paranoïaque et sans fin des traces laissées par un pouvoir occulte, Siti 
préfère, en somme, l’ambiguïté d’un pacte fiduciaire avec son lecteur, qu’il laisse 
entièrement juge du protocole choisi :

[S]arò lo strumento retorico attraverso cui passano i fatti per depurarsi e acquistare 
senso, deformandosi : un pagliaccio al servizio delle cose 77. 

[J]e serai l’instrument rhétorique à travers lequel les faits passent pour s’épurer et 
prendre du sens, en se déformant : un pitre au service des choses 78. 

Ainsi, l’actualisation romanesque des représentations du crime organisé, ici perçu 
au prisme de la notion de réseau, ne préjuge pas de la persistance de certains effets 
de lecture, particulièrement des effets provoqués par le dévoilement, qui tendent à 
spectaculariser l’objet de la critique politique.

75.	 Walter Siti, Resistere non serve a niente, op. cit., p. 319.
76.	 Walter Siti, Résister ne sert à rien, op. cit., p. 297.
77.	 Walter Siti, Resistere non serve a niente, op. cit., p. 50‑51.
78.	 Walter Siti, Résister ne sert à rien, op. cit., p. 49.
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À la fois influencées par l’histoire et par des savoirs en perpétuelle construction 
sur les sociétés criminelles, les narrations du crime organisé dans le roman et dans 
l’essai italien contemporains sont donc aussi informées par des représentations et 
perceptions protéiformes du complot. C’est du moins ce que souligne l’étude du Jour 
de la chouette, de La Saison des massacres et de Résister ne sert à rien, où des allusions à 
des complots criminels concrets entrent en tension avec les évocations de connexions 
entre d’inaccessibles systèmes de pouvoir ramifiés et décentralisés. Le motif du complot 
permet à ce titre d’évoquer un monde substituant au « contrat social » de nouveaux 
phénomènes d’allégeance, de collusions d’intérêts, et plus largement, de modes de 
gestion et de contrôle opaques. Par ailleurs, la requalification des phénomènes de 
crime organisé en phénomène de pouvoir, qui permet de figurer l’éclatement de la 
chose publique sous la pression d’intérêts privés et convergents, tend à s’articuler à un 
éloge voilé de la lecture du réel au prisme du complot – à la valorisation d’une pensée 
complotiste, en somme. Il faut à ce titre souligner l’ambivalence des effets de lecture 
programmés par les textes dont il a été question, où la mise à distance des fantasmes 
de complot n’empêche pas leur réapparition sous d’autres images et termes proches, 
à l’instar de celui de « Réseau ».

Il reste que, derrière les références plus ou moins avouées aux manifestations 
multiples de l’imaginaire du complot, la façon qu’ont les œuvres de Saviano, Siti 
et d’autres d’investir la marge entre le connu et le probable leur permet de prendre 
position face aux crises politiques et institutionnelles, de revendiquer un pouvoir 
d’élucidation de l’histoire immédiate, et de s’autoriser à formuler un diagnostic à 
l’égard du politique dans les sociétés dites postmodernes. Ces ruses des récits du 
crime à l’égard des pans mal connus de l’histoire ne leur permettent pas toujours 
de se défaire de la séduction qu’offre le complot sous toutes ses formes. Elles n’en 
contribuent pas moins à éclairer la position en tiers qu’ils cherchent à occuper, entre 
rigueur documentaire et écueils de l’imagination.


