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LE PHALANSTÈRE

Construction utopique et contre-utopique

Daniel S. LARANGÉ
CPGE, Institut Sainte-Croix de Neuilly

Fig. 1 : L’avenir. Perspective d’un Phalanstère ou Palais Sociétaire dédié à l’humanité.

Lithographie. Bordeaux, Imprimerie et lithographie de H. Faye, s. d. [vers 1840] de 
Charles Fourier et J. Hervé. Paris, BnF, Littérature et Art, Z-286 (15) 56 x 77 cm. 
Domaine public.

Le phalanstère, modèle architectural français d’une communauté socialiste ima-
giné par Charles Fourier afin de séculariser la société à l’heure du progrès industriel, 
est devenu le symbole contre-utopique du totalitarisme dans la littérature russe puis 
dans la dissidence soviétique.

Comment le modèle architectural français a-t-il nourri l’imaginaire social russe ?
La présente contribution propose d’étudier le rapport entre l’architecture et le 

social dans les imaginaires français et russe, à travers différents types de phalanstères, 
depuis les tenants du socialisme utopique et positiviste, les mystiques politiques 
russes et les dissidents communistes jusqu’aux auteurs contemporains. Le thème 
du phalanstère est devenu un « topique » de l’imaginaire russe. Situé aux racines 
du romantisme français, à la croisée des sciences et de la sociologie, il poursuit sa 
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propre mythification contre-utopique dans le réalisme russe et soviétique puis dans 
le postmodernisme.

Du modèle français…

Le phalanstère est un regroupement organique d’éléments considérés nécessaires à la 
vie harmonieuse d’une communauté : la Phalange. Le concept enthousiasme les milieux 
intellectuels du xixe siècle. Le projet est d’abord élaboré par Charles Fourier (1772-1837) 
et promu par des industriels idéalistes comme Jean-Baptiste André Godin (1817-1888) : 
il consiste à élaborer un ensemble de logements autour d’une cour couverte centrale 
servant d’espace à la vie communautaire. L’architecture se met ainsi au service de la 
société afin d’optimiser le rendement économique 1. Il s’agit d’aménager rationnelle-
ment l’espace de vie afin d’harmoniser le travail avec l’épanouissement personnel et 
de développer une activité privée en cohérence et cohésion avec l’activité publique.

Charles Fourier élabore un système d’organisation sociale sur des bases théoriques 
où se mêlent méditations religieuses, spéculations philosophiques et raisonnements 
scientifiques. Issu de la bourgeoisie commerçante de Franche-Comté, il travaille 
jusqu’à la fin de l’Empire comme employé de négoce ; sa pensée est profondément 
marquée par son dégoût du capitalisme commercial et des mécanismes du marché. Il 
construit peu à peu son système, à partir de 1808, dans une série de traités doctrinaux : 
Théorie des quatre mouvements et des destinées générales (1808) ; Théorie de l’unité 
universelle (1822-1823) ; Le Nouveau Monde industriel et sociétaire (1829). Il regroupe 
autour de lui un petit cercle de disciples, parmi lesquels l’ingénieur Victor Prosper 
Considerant (1808-1893) 2 et le défenseur de la théorie sociétaire Jules Lechevalier 
(1806-1862) 3. Le mouvement fouriériste prend forme sous la Monarchie de Juillet 
(1830-1848), à un moment où la pensée utopique suscite un véritable engouement 
du public : des journaux en propagent la doctrine (Le Phalanstère, La Phalange, La 
Démocratie pacifique) et des communautés sont créées, en France métropolitaine 
(la cité d’artistes La Ruche à Paris 4, le familistère de Guise, la Colonie sociétaire de 
Condé-sur-Vesgre, le phalanstère de Pontcharra-sur-Bréda, la cité ouvrière Menier 
à Noisiel, le phalanstère de Cîteaux 5), en Algérie, puis à l’étranger, comme au Brésil 

1.	 Emmanuel Ventura, Architecture utopique : imaginaire ou visionnaire ?, Lausanne, Favre, 2014. Utopische 
Orte: Utopien in Architektur- und Stadtbaugeschichte, Karl R. Kegler, Karsten Ley & Anke Naujokat (éd.), 
Aachen, Forum Technik und Gesellschaft der RWTH, 2004. Terje Nils Dahle, Utopische Architektur, 
Stuttgart, IRB, 1985.

2.	 Victor Considerant, Considérations sociales sur l’architectonique, Paris, Libraires du Palais Royal, 1834.
3.	 Jules Lechevalier, Études sur la science sociale, Paris, Eugène Renduel, 1834.
4.	 Sylvie Buisson & Martine Fresia, La Ruche, Cité des artistes 1902-2009, Paris, Éditions alternatives, 2009. 

La Ruche : le centenaire d’une cité d’artistes, Sylvie Buisson (éd.), Paris/Anglet, Musée du Montparnasse/
SCÉRÉN-CNDP/Atlantica, 2002.

5.	 Thomas Voet, La Colonie phalanstérienne de Cîteaux, 1841-1846 : les fouriéristes aux champs, Dijon, 
Presses universitaires de Dijon, 2001.
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(Falanstario do Saí à Santa Catarina) 6, au Mexique (Aguascalientes à Mexico), en 
Argentine, en Roumanie (Societatea agronomică și manufacturieră à Scăieni Prahova), 
en Suisse (Phalanstère Villino Graziella à Minusio) et aux États-Unis (La Réunion 
à Dallas, The North American Phalanx dans le New Jersey, Ruskin Colony dans le 
Tennessee) 7.

La visée fondamentale de Fourier est d’étendre à l’organisation sociale le principe 
d’Harmonie universelle si cher aux Romantiques qui, sous l’impulsion de Dieu, régit 
le monde matériel. Il faut donc structurer l’association humaine sur la loi d’attraction 
passionnelle qui serait à la psychologie ce que représente la gravitation universelle 
de Newton pour les corps matériels. Il s’ensuit de savants calculs (ou de délirantes 
divagations arithmétiques) en fonction du nombre de subdivisions passionnelles que 
détaille la théorie. Dans cette cité idéale, chacun travaillerait et vivrait harmonieusement 
en fonction de ses passions et affinités naturelles.

Charles Fourier présente le phalanstère comme une sorte d’hôtel coopératif pou-
vant accueillir quatre cents familles – environ deux mille membres – au milieu d’un 
domaine de quatre cents hectares de fruits et de fleurs. Il décrit à loisir les couloirs 
chauffés, les grands réfectoires et les chambres agréables. Le concept évolue rapidement 
et finit par abriter entre mille huit cents et deux mille sociétaires. Le phalanstère est un 
bâtiment de très grande taille favorisant un contrôle absolu sur tout ce qui s’effectue 
dans ses murs. Il est conçu comme un château de Versailles pour le peuple et par le 
peuple, avec une surface occupée – bâti et non bâtie – d’environ quatre kilomètres 
carrés ; des arcades, de grandes galeries facilitant les rencontres et la circulation par 
tous les temps ; des salles spécialisées de grande dimension abritant la Tour-horloge 
centrale, une Bourse, un Opéra, des ateliers, des cuisines ; des appartements privés 
et de nombreuses salles publiques ; des ailes réservées au « caravansérail » et aux 
activités bruyantes ; une cour d’honneur de six cents par trois cents mètres, aussi vaste 
et fastueuse que la grande galerie du Louvre ; une cour d’hiver de trois cents mètres 
de côté, soit trois fois la place des Vosges, plantée d’arbres à feuillage persistant ; des 
jardins et de multiples bâtiments ruraux. Le Phalanstère, dirigé par des représentants 
élus démocratiquement se déploie donc comme la synthèse d’un État autarcique et 
d’une Église autonome.

Cet ensemble architectural symbolise le progrès industriel. La ville devient un 
espace privilégié pour le romantisme car la corruption de l’État s’y manifeste le plus 
ostensiblement. Même Pierre-Simon Ballanche, proche des mouvements ultra-roya-
listes et contre-révolutionnaires, notamment de Joseph De Maistre et Claude Henri 
de Bonald, s’intéresse aux utopies et entretient une correspondance avec Fourier. 

6.	 Louise Bachelet, Phalanstère du Brésil : voyage dans l’Amérique méridionale, Paris, 1842. Laurent Vidal, 
Ils ont rêvé d’un autre monde : 1841, cinq cents Français partent pour le Brésil fonder un nouvel Éden. 
Iront-ils au bout de leur utopie ?, Paris, Flammarion, 2014.

7.	 Victor Considerant, Au Texas, Bruxelles ; Paris, Société de colonisation/Librairie Phalanstérienne, 
1855). Auguste Savardan, Naufrage au Texas : observations et impressions recueillies pendant deux ans 
et demi au Texas et à travers les États-Unis d’Amérique, Paris, Garnier Frères, 1858.
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La ville désigne chez lui le lieu de perdition et d’expiation par excellence 8. Aussi, le 
Phalanstère incarne-t-il cet effort de s’affranchir de l’autorité centralisatrice et de 
reconfigurer l’espace selon le principe fédératif, où chaque Phalange, en autarcie, 
n’assurerait que les échanges de biens manufacturés et de productions.

Le Phalanstère offre d’abord pour Fourier un dispositif expérimental central 
destiné à démontrer par la pratique la validité de sa théorie du monde sociétal, véri-
table laboratoire sociologique. Notons les conditions géographiques de cette expéri-
mentation : l’essai doit se localiser près d’un cours d’eau, sur un terrain propice à la 
plus grande variété possible de cultures, à proximité d’une grande ville. Le protocole 
expérimental intègre ensuite un certain nombre de prescriptions sociologiques, 
portant sur la structure même de la « Phalange » qui doit venir l’habiter et l’animer : 
celle-ci regroupe, selon des règles de composition minutieusement élaborées, des 
personnes aux fortunes, âges et caractères les plus divers. Dans la Théorie de l’unité 
universelle (1822) puis dans Le Nouveau monde industriel (1829), les tableaux résumant 
la « distribution » de la Phalange précisent les règles de composition « sociologique ».

Toutefois une forte tension apparaît entre la volonté de donner le Phalanstère 
en spectacle et celle de l’isoler de la civilisation qui l’entoure. Ainsi, le Phalanstère 
doit effectivement être « peu éloigné d’une grande ville, mais assez pour éviter les 
importuns ». Par conséquent, il est d’un côté ouvert aux curieux, mais de l’autre, 
au nom du principe de « solitude sociale » lié à la toute première expérimentation 
sociétaire au sein de la civilisation, il faut le protéger « contre la contagion des mœurs 
civilisées », et tenir ses visiteurs « consignés en quarantaine morale ». Cette tension se 
traduit concrètement dans son organisation architecturale : entouré d’une palissade 
destinée à le « garantir [son intimité] des curieux importuns », l’espace architec-
tural du Phalanstère est divisé soit horizontalement, soit verticalement, de façon 
à cantonner les visiteurs à la périphérie. Ceux-ci sont alors accueillis soit dans un 
« caravansérail », situé à l’extrémité de l’aile gauche du bâtiment principal, soit dans 
un « camp cellulaire » (!), à la frise du Phalanstère, au-dessus du dernier étage. Il y a 
donc bien d’un côté la volonté d’exposer en vitrine le Phalanstère comme modèle, et 
de l’autre la nécessité d’empêcher les visiteurs d’interférer avec le fragile mécanisme 
sociétaire, et donc d’éviter toute contagion « de manière à n’être gêné par eux, ni en 
matériel, ni en passionnel ». C’est pourquoi le Phalanstère est transparent tout en 
restant imperméable. Même si Fourier lui-même se garde de le faire explicitement, 
on est tenté de comparer le Phalanstère à une éprouvette, c’est-à-dire à un dispositif 
matériel qui permet à la fois d’observer l’expérience et de la préserver d’interactions 
parasites avec le milieu environnant.

Fig. 2 : Dessin du site industriel du Familistère de Godin avec la fonderie à droite et les 
bâtiments de vie (le Familistère), à gauche.

La plupart des Romantiques français reconnaissent la beauté du concept 
politique de Charles Fourier à sa volonté de partager une expérience fraternelle.  

8.	 Antiurbain : origines et conséquences de l’urbaphobie, Joëlle Salomon (éd.), Lausanne, Presses polytech-
niques et universitaires romandes, 2010.
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Les saint-simoniens se rallient en grande partie aux fouriéristes. Aussi Louis Reybaud 
(1799-1879) souligne-t-il une continuité idéologique allant de Saint-Simon, en passant 
par Charles Fourier et Robert Owen, et aboutissant au positivisme d’Auguste Comte 9. 
Dans cette perspective, le Phalanstère apporte un regard rationnel sur la société en 
proposant une gestion topologique de ses fonctions, sous la forme d’une mutualisation 
communautaire.

D’ailleurs les phalanstères ont fait l’objet de nombreuses tentatives d’application. 
Le plus célèbre demeure le familistère de Guise, créé par Godin sur des plans qu’il 
avait établis lui-même, et qui conserve sa fonction à l’identique jusqu’en 1968. Il est 
aujourd’hui classé au titre des Monuments historiques et toujours habité. Godin a 
créé un autre phalanstère en 1887 à Bruxelles, à côté de ses usines, qui a également 
fonctionné jusqu’en 1968. Le bâtiment, lui aussi classé, appelé Familistère Godin, 
subsiste toujours le long du canal de Willebroek, quai des Usines 10. La société Godin, 
pour sa part, existe toujours ; elle s’est spécialisée dans les chaufferies et les chemi-
nées. Toutefois tous les autres phalanstères ont périclité plus ou moins rapidement, 
excepté la Colonie sociétaire de Condé-sur-Vesgre, créée en 1832 avec le soutien de 
Charles Fourier et de Victor Considerant, grâce aux moyens d’Alexandre Beaudet 
Dulary (1792-1878), médecin et député de Seine-et-Oise. Les bâtiments, érigés dans 
l’actuel département des Yvelines, continuent d’accueillir les sociétaires. L’idée a 
stimulé certaines initiatives dans les années 1970, notamment la Communauté de 
Longo Maï en Provence.

George Sand – initiée par Pierre Leroux –, Victor Hugo, Honoré de Balzac, 
Alfred de Vigny, ont exprimé leur intérêt pour l’utopie fouriériste. Aussi le phalans-
tère demeure-t-il toujours un horizon pour l’utopie socialiste, depuis le prototype 
platonicien de l’Atlantide, dont les structures sont décrites dans le Timée et le Critias 11, 
– comme le rappelle le poète Viatcheslav Ivanov (1866-1949) dans sa lettre du 30 juin 
à l’éminent critique littéraire Mikhaïl Gerschenson (1869-1925) 12 –, et reprise dans 
l’épisode de l’Abbaye de Thélème aux chapitres LII à LVIII de Gargantua (1542) par 
François Rabelais 13.

Fig. 3 : L’Abbaye de Thélème reconstituée par Charles Lenormant en 1840.

9.	 Louis Reybaud, Études sur les réformateurs ou socialistes modernes, Paris, Guillaumin et Cie, 1849.
10.	 Habiter l’utopie : le familistère Godin à Guise, Thierry Paquot (éd.), Paris, La Vilette, 2004.
11.	 Jean-Claude Beaune, Machinations : anthropologie des milieux techniques (2), Seyssel, Champ Vallon, 

2014. Patrice de Moncan, Villes utopiques, villes rêvées, Paris, Le Mécène, 2003.
12.	 Viatcheslav Ivanov et Mikhaïl Geschenson, Correspondance d’un coin à l’autre, Lausanne, L’Âge 

d’Homme, 1979, p. 51-52.
13.	 Édouard de Pompéry, Les thélémites de Rabelais et les harmoniens de Fourier, Paris, C.  Reinwald, 1892.



6	 Daniel S. LARANGÉ

Les intellectuels russes maîtrisent, pour la plupart, parfaitement le français et 
l’allemand. D’ailleurs les idées de Fourier connaissent un retentissement notable en 
Allemagne où Karl Marx (1818-1883) et Friedrich Engels (1820-1895) les accueillent et 
les discutent. Ils perçoivent la grande ville comme un processus pathologique, et créent 
pour la désigner les métaphores du cancer et de la verrue. Les uns sont inspirés par 
des sentiments humanitaires : ce sont des officiers municipaux, des hommes d’Église, 
surtout des médecins et des hygiénistes. D’autres se révèlent polémistes. Souvent leur 
information est d’une ampleur et d’une précision remarquables. Engels, en particulier, 
peut être considéré comme l’un des fondateurs de la sociologie urbaine. Parmi ces 
penseurs politiques, les esprits les plus divers ou même opposés, tels Engels, Fourier, 
Proudhon, Ruskin, etc., se rencontrent pour dénoncer l’hygiène physique déplorable 
des grandes villes industrielles : habitat ouvrier insalubre fréquemment comparé à 
des tanières, distances épuisantes qui séparent lieux de travail et d’habitation, voirie 
fétide et absence de jardins publics dans les quartiers populaires. L’hygiène morale est 
aussi mise en cause : contraste entre les quartiers d’habitation des différentes classes 
sociales aboutissant à la ségrégation, hideur et monotonie des constructions pour le 
plus grand nombre.

Leurs reproches relèvent d’une critique plus globale de la société industrielle, et les 
tares urbaines dénoncées apparaissent comme le résultat de tares sociales, économiques 
et politiques 14. Industrie et industrialisme, démocratie, rivalités de classe, mais aussi 
profit, exploitation de l’homme par l’homme, aliénation dans le travail sont, dès les 
premières décades du xixe siècle, les pivots de la pensée de Owen, Fourier ou Carlyle, 
dans leur vision de la ville contemporaine. Karl Marx et Friedrich Engels qualifient leur 
propre théorie de « socialisme scientifique », et l’opposent au « socialisme utopique » 
qui n’aurait, selon eux, pas de caractère méthodique et rigoureux nécessaire à une 
analyse de la société capitaliste. Cette distinction trouve son origine dans l’Idéologie 
allemande (1845/1846) et Socialisme utopique et Socialisme scientifique (1880).

… à l’application russe

Le fouriérisme est bien accueilli par l’intelligentsia russe, dont font partie ces intellec-
tuels qui se définissent comme « des hommes nouveaux », et qui remettent en cause 
le pouvoir tsariste perçu comme rétrograde et conservateur au regard d’un Occident 
progressiste et humaniste. Leur principal point de ralliement, un cercle politique 
fondé à Saint-Pétersbourg par Mikhaïl Vassiliévitch Boutachévitch-Pétrachevski 
(1821-1866), réunit dès 1845 de nombreux intellectuels et militaires comme Fédor 
Mikhaïlovitch Dostoïevski (1821-1881), Nicolas Alexandrovitch Spechnev (1821-1883), 
reflet du personnage de Stavroguine des Possédés (1871), Alexandre Vladimirovitch 
Khanykov (1825-1853), le poète et officier de la marine Alexandre Panteléimonovitch 

14.	 Georg Simmel, Les Grandes villes et la vie de l’esprit, trad. J.-L. Vieillard-Baron et F. Joly, Paris, Payot, 
2013.
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Balaslovo (1813-1893), le poète et traducteur Sergueï Fédorovitch Dourov (1815-1869), 
Aklexeï Nicolaevitch Plechtcheev (1825-1893), etc.

Pétrachevski incarne le type du propriétaire russe qui s’enflamme pour les idées 
sociales. Il disait : « Ne trouvant pour moi rien qui soit digne d’attachement, ni parmi 
les hommes, ni parmi les femmes, je me consacre au service de l’humanité. » Phrase 
bien caractéristique de la tendance qui sera celle de toute l’intelligentzia révolution-
naire, l’amour du « lointain » et non du « prochain ». Pétrachevski croit au bonheur 
futur de l’humanité, et son utopisme naïf se révèle dans la tentative qu’il fait d’installer 
au cœur de son propre domaine un phalanstère à la Fourier pour ses paysans : les 
paysans y mirent le feu. Acte bien symbolique. De même les paysans des années 70 
ne comprendront pas l’intelligentzia socialiste qui veut aller au peuple et se sacrifier 
à son service. Pétrachevski soutint au cours de son procès que l’établissement des 
phalanstères était compatible avec le servage et l’autocratie : on saisit ici l’utopie qui 
est la marque du socialisme de son époque 15.

En avril 1849, le cercle est démantelé par le gouvernement du tsar. Ses membres 
les plus actifs sont condamnés à mort mais cette peine est ensuite commuée en 
travaux forcés en Sibérie. Le Cercle de Pétrachevski n’est pas homogène. Outre des 
démocrates-révolutionnaires, il comprend également des partisans de la tendance 
libérale. Les premiers haïssent l’autocratie et le servage, se prononcent pour des 
méthodes révolutionnaires de lutte contre le tsarisme. Les membres apprécient les 
œuvres de Vissarion Gregoriévitch Biélinski (1811-1848), Alexandre Ivanovitch Herzen 
(1812-1870), Ludwig Feuerbach (1804-1872) et Charles Fourier, ainsi que La Misère de 
la philosophie (1847) de Karl Marx et La Situation de la classe laborieuse en Angleterre 
en 1844 (1845) de Friedrich Engels. Le cercle partage des positions matérialistes et 
critique l’idéalisme de Kant, Hegel, Fichte et Schelling, considérant la nature et ses lois 
comme une réalité objective qui ne cesse de changer. Il affirme que seule la matière 
est dans le monde, qu’il n’y a rien de surnaturel, que tout ce qui existe provient de la 
nature et se développe à partir d’elle. Dostoïevski, alors jeune cadet de l’École militaire, 
est condamné à mort puis se voit, après une mise en scène de son exécution, déporté 
en camp de travail en Sibérie, expérience traumatisante dont il fait le sujet de ses 
Souvenirs de la maison des morts (1860-1862).

Un texte rédigé de la main de Dostoïevski, lors de son interrogatoire par la 
Commission d’enquête chargée de l’affaire Pétrachevski du 6 mai 1849, rapporte le 
jugement suivant :

Le fouriérisme est une théorie pacifique ; il charme l’âme par son élégance, séduit le 
cœur par l’amour [dont] l’humanité [est remplie] qui animait Fourier tandis qu’il 
élaborait sa théorie, et il étonne l’esprit par son harmonie. Il attire non par des attaques 
fielleuses, mais par l’amour de [l’homme] l’humanité qu’il inspire. Dans ce système 

15.	 Nicolas Berdiaev, Les Sources et le sens du communisme russe, trad. Julien Cain, Paris, Gallimard, 1963, 
p. 56-57.
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il n’y a pas de haine. Il ne suppose pas de réformes politiques ; sa réforme est d’ordre 
économique. Il ne porte atteinte ni au gouvernement, ni à la propriété […]. C’est enfin 
un système purement scientifique, qui ne deviendra jamais populaire. Les fouriéristes 
ne sont pas descendus dans la rue une seule fois pendant les journées de février, ils 
sont restés à la rédaction de leur revue, où ils passent leur temps depuis plus de vingt 
ans, à rêver aux beautés du futur phalanstère. Mais sans aucun doute, ce système est 
[également] nuisible, ne serait-ce que, primo, parce que c’est un système. Secundo, 
si élégant soit-il, c’est quand même une utopie, parfaitement irréalisable. Mais le mal 
que fait cette utopie est, si je puis dire, plus comique qu’effroyable. Il n’existe pas 
de théorie sociale plus ridiculisée, moins populaire, plus huée que le fouriérisme en 
Occident. Il est mort depuis longtemps et ses chefs ne s’aperçoivent pas eux-mêmes 
qu’ils ne sont que des morts-vivants, rien de plus […]. En ce qui nous concerne, en 
ce qui concerne la Russie, Saint-Pétersbourg, il suffit de faire ici vingt pas dans la 
rue pour se convaincre que le fouriérisme [même] sur notre sol ne peut exister que 
[sur] dans les pages de livres qu’on ne découpe pas, ou dans une âme douce, rêveuse 
et sans méchanceté, et uniquement sous la forme d’une idylle, ou comme poème en 
vingt-quatre chants, en vers. Le fouriérisme ne peut nuire gravement. D’abord, quand 
bien même il serait gravement nuisible, sa propagation elle-même est déjà utopique 
par sa lenteur. Pour comprendre à fond le fouriérisme il faut l’étudier, et c’est toute 
une science. Il faut lire jusqu’à une dizaine de volumes. [Alors] un tel système peut-il 
jamais devenir populaire 16 ?

Fig. 4 : La façade du premier Crystal Palace.

Première exposition de 1851, Londres, Angleterre. Catalogue illustré officiel.
Bibliothèque nationale de la Diète, Japon, Domaine public.

Pourtant la complaisance de Dostoïevski change lorsqu’il découvre, comme son 
contemporain Nikolaï G. Tchernychevski, le Crystal Palace de Londres. Il s’agit d’un 
vaste palais d’exposition en fonte et verre d’abord édifié à Hyde Park pour abriter la 

16.	 Fédor M. Dostoïevski, « Explication de F.M. Dostoïevski », in Le Carnet de Sibérie trad. Hélène Sinany, 
Paris, L’Herne, 1996, p. 95-98.
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Great Exhibition de 1851, la première des expositions universelles. Il est par la suite 
démonté et reconstruit, sous une forme agrandie, au sud de Londres à Sydenham 
Hill, dans le quartier qui porte encore son nom. Il brûle en 1936.

Fig. 5 : La grande exposition au Crystal Palace de Londres, 1851

Première exposition de 1851, Londres, Angleterre. Tallis, J. et al., Tallis’s history and descrip-
tion of the Crystal Palace [1851 ?]
Bibliothèque nationale de la Diète, Japon, Domaine public.

Le Crystal Palace est un haut lieu touristique, qui attire à l’époque une population 
issue de tous les milieux sociaux. Il a une longueur de 564 m et les plus hautes nefs 
atteignent 39 m. Il offre une surface d’exposition de 92,000 m². Par les matériaux 
utilisés, fonte et verre, et la technique du bâti, assemblage d’éléments préfabriqués 
permettant une construction rapide, il manifeste la supériorité industrielle et technique 
du Royaume-Uni de l’ère victorienne. Le Crystal Palace est l’œuvre d’un self-made-
man, l’architecte et paysagiste Joseph Paxton (1803-1865), élevé au rang de chevalier 
en reconnaissance de son travail et auteur, entre autres, du Château de Ferrières, 
inauguré par Napoléon III en 1859 et considéré comme le plus luxueux du xixe siècle. 
Cinq mille ouvriers ont construit vite et bien le Crystal Palace, dans des conditions 
inhumaines et pour un salaire modique.

Fig. 6 : L’intérieur du Crystal Palace. Département anglais. View of the British Nave.

Catalogue illustré de l’exposition.
Bibliothèque nationale de la Diète, Japon, Domaine public.
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En effet, c’est Nicolas Gavrilovitch Tchernychevski (1928-1889) qui introduit 
définitivement le topos du phalanstère dans l’imaginaire communiste. Fils d’un prêtre 
orthodoxe, il commence des études au séminaire de Saratov avant de poursuivre 
ses études à l’université de Saint-Pétersbourg en 1846, où il se rapproche du cercle 
de Pétrachevski. En 1852 il devient éditeur en chef de la revue Современник [Le 
Contemporain] dans les colonnes duquel il publie ses premiers essais politiques et 
philosophiques ainsi que ses critiques littéraires. Le 7 juillet 1862, il est arrêté et enfermé 
à la forteresse Pierre-et-Paul. Il y écrit son roman le plus connu Что делять? [Que 
faire ?] qui marque d’une empreinte durable l’imagination de nombreux révolution-
naires, de Lénine à Emma Goldman, et Karl Marx décide d’apprendre le russe pour 
précisément pouvoir le lire ! D’ailleurs en 1902, Lénine reprend le titre Que faire ? 
pour l’un de ses plus importants traités politiques où il expose les bases de la stratégie 
révolutionnaire marxiste, à savoir l’étude théorique. Le roman paraît dans les pages du 
Contemporain en 1863, ce qui lui vaut, après deux ans d’emprisonnement, d’être jugé 
coupable et condamné au bagne à vie en mai 1864. Jusqu’en 1872, il est emprisonné et 
travaille à la mine. De 1872 à 1883, il est exilé en Iakoutie, puis à Astrakhan, une ville 
plus clémente sur les bords de la mer Caspienne. Il reste encore aujourd’hui la figure 
de proue des martyrs communistes.

Le roman se veut une réponse à Отцы и дети (1862) [Pères et Fils] d’Ivan Tourgue-
niev (1818-1883) qui décrit l’émergence d’une mentalité révolutionnaire dans la Russie 
de la seconde moitié du XIXe et d’une croissante contestation face au régime. Le titre 
évoque ainsi le nouveau rapport de la jeune génération à celle de ses pères, la première 
étant animée d’idéaux subversifs et relatifs au progrès sociopolitique. Tchernychevski 
offre une vision idéologique qui se promet de résoudre les tensions provoquées par 
la réforme de l’éducation, la compétition économique et l’intrusion culturelle de 
l’Europe occidentale, l’avènement de la sécularisation et l’impact de la science dans un 
monde toujours dominé par l’agriculture, le christianisme et les traditions. Le héros, 
Rakhmetov, est devenu un emblème du matérialisme et de la noblesse. Le roman décrit 
le rêve prophétique d’un des personnages, une femme libérée, Vera Pavlovna dont 
le premier prénom symbolique signifie l’espérance et le second renvoie à saint Paul, 
l’apôtre qui rencontre Jésus sur le chemin de Damas. Une fois le bonheur communiste 
établi sur terre, elle se voit visiter une phalange comparable au Palais de Cristal.

Un édifice, immense, un édifice immense, comme on en voit seulement quelques-uns 
dans les plus grandes capitales, ou bien non, maintenant il n’y en a aucun. Il se dresse 
au milieu des champs et des prés, des jardins et des bois […]. Les jardins, de citron-
niers et d’orangers, de pêchers et d’abricotiers, comment poussent-ils à l’air libre ? 
Oh ! oui, il y a des colonnes autour d’eux, c’est qu’ils sont découverts tout l’été ; oui, 
ce sont des orangeries qui se découvrent pour l’été […]. Mais cet édifice, quel est-il, 
quelle en est l’architecture ? On n’en voit pas de semblable maintenant ; non, il y en a 
néanmoins une ébauche – le palais qui se trouve à Sydenham Hill : fonte et verre, fonte 
et verre, rien de plus. Non, ce n’est pas tout : ce n’est que l’enveloppe de l’édifice, c’est 
seulement leurs murs extérieurs ; et là-bas, à l’intérieur, c’est une véritable maison, 
une immense maison : elle est recouverte de fonte et de cristal comme d’un étui ; et 
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cet édifice forme autour d’elle de larges galeries à tous les étages. Quelle architecture 
légère de cet intérieur, quel espace réduit entre les fenêtres, et les fenêtres immenses, 
larges, comme la hauteur de tout un étage ! Ses murs en pierre pareils à des rangés de 
pilastre, formant un cadre pour les fenêtres qui donnent sur une galerie […]. Pour 
tous c’est un printemps et un été éternels, une joie éternelle […] 17.

Ainsi le phalanstère est-il extérieurement dépeint comme le Palais de l’Olympe, au 
cœur de l’Élysée. Il domine d’abord une nature disciplinée, offrant un cadre idyllique 
égal au Jardin de l’Éden. Les saisons sont, elles aussi, domptées. Le verre et les fenêtres 
témoignent de la transparence sociale qui assure de façon ostentatoire la cohésion et 
la cohérence sociales. Ces ouvertures donnent en fait sur un panorama physiquement 
inaccessible. D’ailleurs les questions que se pose la narratrice ne sont qu’oratoires car 
elle y répond elle-même dans un jeu d’exclamations et de négations répétées.

Mais qui donc habite cette maison plus belle que tous les palais ? « Ici habitent beau-
coup de gens, énormément de gens, nous les verrons. » Ils sortent sur le balcon attenant 
au dernier étage de la galerie. Mais comment Vera ne l’a pas remarqué plus tôt ?

« Dans ces champs s’éparpillent des groupes de gens ; partout des hommes, des 
femmes, des vieillards, des jeunes gens et des enfants sont rassemblés. Il y a surtout 
des jeunes, peu de vieillards et encore moins de vieilles femmes. Il y a davantage 
d’enfants que de vieillards, mais pas trop tout de même. Plus de la moitié des enfants 
sont restés à la maison pour s’occuper du ménage, ils font presque tout le ménage, 
ils aiment beaucoup ça. Il y a avec eux quelques vieilles femmes. S’il y a si peu de 
vieillards et de vieilles femmes c’est parce qu’ici on ne vieillit que fort tard, ici la vie 
est saine et paisible, elle conserve la fraîcheur » 18.

Le Palais de Cristal abriterait ainsi une nouvelle humanité dénuée de péché et 
de malignité, dont les premiers représentants sont ces « hommes nouveaux ». Ceci 
justifie le choix des matériaux de construction : la fonte et le verre dont la fermeté et 
la transparence supposent la puissance et l’innocence de son peuple et la franchise de 
leurs relations réciproques. Dans cet univers utopique où l’argent est absent, les mœurs 
sont libres et les désirs répondent aux attractions et répulsions naturelles, telles que 
Fourier les conceptualise à partir du modèle de la gravitation de Newton. L’accent 
est mis sur les enfants, plus nombreux que les personnes âgées, et leur fonction dans 
cette société : faire le ménage, autrement dit maintenir l’ordre et la propreté, alors 
que la vieillesse serait repoussée par une « vie saine [et] paisible ».

Fig. 7 : Photographie du Crystal Palace (1854) de Philip Henry Delamotte (1821-1889)

Domaine public.

17.	 Николай Г. Чернышевский, Что делать? [Nicolas G. Tchernychevskij, Que faire ?], Москва, Огиз, 
1947, p. 368-369.

18.	 Николай Г. Чернышевский, op. cit., p. 369-370.
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Dans les groupes qui travaillent aux champs, tout le monde chante. Mais à quel travail 
se livrent-ils donc ? Ah, ils moissonnent le blé. Comme leur travail est rapide ! Mais 
pourquoi n’iraient-ils pas vite ? Pourquoi leur travail ne serait-il pas joyeux ? Les 
machines font presque tout à leur place : elles moissonnent, elles lient les gerbes et 
les emportent. Se déplaçant sur des machines, les hommes ne font que les diriger. Et 
comme ils sont confortablement organisés ! La journée est torride, mais ils n’ont pas 
à s’en préoccuper. Une grande bâche est tendue au-dessus de la partie du champ où 
ils travaillent. Au fur et à mesure que le travail avance, la bâche se déplace – comme 
ils ont bien su s’aménager de la fraîcheur ! Pourquoi ne travailleraient-ils pas avec 
célérité et gaieté, pourquoi ne chanteraient-ils pas 19 ?

Quant au travail le plus pénible, il est robotisé et l’homme ne fait plus que le diriger 
en chantant. La science et la technique remplacent la religion et la philosophie qui 
polluent l’esprit. La nature d’abord clémente se manifeste paradoxalement par une 
météo « torride », ce qui annonce déjà la contradiction inhérente à toute utopie, qui 
n’est que le « songe » introduisant le cauchemar préparé par la série des interrogations 
et des exclamations.

Le Palais de Cristal de Tchernychevski décrit les kolkhozes et les sovkhozes qui 
se dissémineront en Union soviétique un demi-siècle plus tard. Le mot kolkhoze 
est une contraction de коллективное хозяйство (« ferme collective »), alors que 
sovkhoze est une contraction de советское хозяйство (« ferme soviétique »). Les 
kolkhozes et les sovkhozes sont les deux composantes du système agricole socialisé 
qui émergent après la révolution d’Octobre 1917. Ils sont massivement mis en place 
par Joseph Staline dans le cadre de la politique de collectivisation, avec la suppression 
des exploitations agricoles privées. À partir de 1929, la participation à un kolkhoze 
ou à un sovkhoze est rendue obligatoire par les autorités soviétiques. Les membres 
du kolkhoze ne possèdent pas le droit de sortir librement de celui-ci.

Aussi Dostoïevski décide-t-il de répondre aux fausses promesses du roman de 
Tchernychevski en rédigeant Les Notes d’un sous-sol (1864) afin de dénoncer la réelle 
dystopie que dissimule cette utopie fouriériste et romantique. Il y revient ensuite tant 
dans Преступление и Наказание (1866) [Crime et Châtiment] que dans Бесы (1871) 
[Les Possédés]. En effet l’homme du souterrain reproche au Palais de Cristal de ne 
pas autoriser la moindre incartade intellectuelle, le moindre soupçon et de soumettre 
l’homme à une vérité toute faite. Cela symbolise l’aliénation de la conscience : en 
perdant sa souffrance, l’individu risque de perdre toute son existence en se plongeant 
dans l’inconscience.

Dans le palais de cristal elle est également impensable : la souffrance est le doute, elle 
est la négation, et que serait un palais de cristal où l’on pourrait douter ? Et cependant, 
je suis sûr que l’homme ne refusera jamais la véritable souffrance, c’est-à-dire la des-
truction et le chaos. La souffrance, mais c’est la seule cause de la conscience ! Bien que 
j’aie dit au début de mon exposé que la conscience, pour moi, était le plus grand des 

19.	 Николай Г. Чернышевский, op. cit., p. 370-371.
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malheurs pour l’homme, je sais que l’homme l’aime et ne la remplacera par aucune 
satisfaction. La conscience, par exemple, est infiniment supérieure à deux fois deux 20.

Dostoïevski élève la question de la liberté à un degré théologique en interrogeant 
la situation de la liberté de l’homme face à sa soumission à Dieu 21. L’utopie du Palais 
de Cristal se transforme en un cauchemar totalitaire, où l’individu (l’Un différencié) 
finit par céder et se retrouve absorbé tôt ou tard dans le Tout (l’indifférencié).

Vous croyez au palais de cristal à jamais indestructible, c’est-à-dire auquel il sera 
impossible de tirer la langue en douce, ou de faire la nique dans sa poche. Eh bien 
moi, si j’ai peur de ce bâtiment, c’est, peut-être parce qu’il est en cristal et à jamais 
indestructible, et qu’il sera même impossible de lui tirer la langue en douce 22.

La crainte qu’inspire le rêve socialiste réside dans la dimension totalisante et 
totalitaire du projet : son indestructibilité provient de sa transparence (гласность), 
ce qui revient à dire que tout acte est automatiquement perçu par tous, que toute 
intimité est désormais impossible. Le corps social finit par dicter ses lois aux esprits 
individuels et chacun sait, nécessairement et malgré lui, ce que fait son voisin, et de 
ce fait s’en retrouve responsable : le malheur n’est pas tant d’être vu que de tout voir. 
L’omniscience implique une responsabilisation totale, provoquant l’asphyxie de toute 
conscience. De ce fait, le Palais de Cristal, avec son rêve de fraternité, signe l’arrêt de 
mort de la liberté éthique car l’homme n’a plus à faire de choix.

Voyez-vous, si à la place du palais il y avait un poulailler et qu’il pleuve, peut-être 
me glisserais-je dans le poulailler pour ne pas être trempé, mais je ne prendrais tout 
de même pas le poulailler pour un palais en raison de la reconnaissance que je lui 
dois de m’avoir protégé de la pluie. Vous riez, vous dites même que dans ce cas un 
poulailler et un palais, peu importe. Oui, je vous réponds, s’il fallait vivre seulement 
pour ne pas être trempé 23.

L’utopie socialiste ne serait pas si mauvaise « s’il fallait vivre seulement pour ne 
pas être trempé ». Elle est cependant condamnable car l’homme ne vit pas seulement 
de l’air du temps. L’existence humaine, dès lors, semble définitivement orientée, 
concourir à un but, tendre vers un certain accomplissement : l’être est un Être-pour.

20.	 Фёдор М. Достоевский, Записки из подполья, in Полное собрание сочинений – 5 (Ленинград : Наука, 
1973), p. 119 ; Fédor M. Dostoïevski, Les Notes d’un sous-sol, in Nouvelles et récits, trad. Bernard Kreise, 
Lausanne, L’Âge d’Homme, 1993, p. 316.

21.	 Daniel S. Larangé, Récit et Foi chez Fédor M. Dostoïevski : contribution narratologique et théologique 
aux « Notes d’un souterrain » (186), Paris, L’Harmattan, 2001.

22.	 Фёдор М. Достоевский, op. cit., p. 120 ; Fédor M. Dostoïevski, Les Notes d’un sous-sol, in Nouvelles et 
récits, trad. Bernard Kreise, p. 317.

23.	 Фёдор М. Достоевский, op. cit., p. 120 ; Fédor M. Dostoïevski, op. cit., p. 317.
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Vers le phalanstère numérique

La réflexion de l’homme du souterrain fait école dans la littérature et la philosophie 
russe. Les penseurs orthodoxes, tels Vladimir Soloviev, Nicolas Berdiaev, Lev Chestov, 
Vladimir Rozanov, Simon Frank, Serguei Boulgakov, Pavel Florenskij, reprennent 
la critique formulée par Dostoïevski à l’encontre du phalanstère pour dénoncer les 
vices du communisme, car le Palais de Cristal emporte l’enthousiasme des poètes 
futuristes, comme Vladimir Maïakovski, Alexandre Blok, Velimir Khlebnikov, Vassili 
Kamenski et Alexeï Kroutchenykh. Le paradoxe, au cœur de l’âme russe, à en croire 
les philosophes orthodoxes, est que l’homme du souterrain serait un individualiste qui 
défend la collectivité au nom de l’individu, à l’encontre des « hommes nouveaux » qui 
au nom de tous ne songent qu’à leur propre bien personnel. Finalement le rationalisme 
se réduit à un vulgaire utilitarisme aveugle qu’il s’agit de bannir. L’athéisme commu-
niste n’est qu’une réaction romantique, d’après Berdiaev, à la théodicée, et l’homme 
du souterrain, personnage pourtant odieux par sa médiocrité, affirme sa noblesse en 
justifiant ses péchés, car la rédemption ne peut être obtenue que de Dieu seul.

Déjà le slavophile Nicolas N. Nepluyev (1851-1908) envisage une fraternité ortho-
doxe russe sous forme de phalanstère afin de reconstituer la fraternité chrétienne 
primitive, à Yampol en Ukraine, dans une optique sotériologique 24. C’est parado-
xalement dans le projet de l’aliya (הילע) – retour à la terre sainte – que la première 
exploitation sioniste, Degania (הינגד), kibboutz servant de modèle aux kolkhozes et 
sovkhozes, est fondée sur son modèle, en Palestine par des Polonais, des Russes et 
des Ukrainiens en 1909.

Fig. 8 Panopticon dessiné par Willey Reveley en 1791.

24.	 Николай Николаевич Неплюев [Nikolaï Nikolaïevitch Neplutyev], Проект устава Воздвиженского 
сельскохозяйственного трудового христова братства [Projet de construction d’une fraternité 
agricole chrétienne à Vozzdizhensk] (СПб. : 1885). B. Kerblay, « La commune agricole de N. Nepljuev 
d’inspiration slavophile », in Russes, Slaves et Soviétiques : pages d’histoire offertes à Roger Portal, Paris, 
Institut d’Études slaves, 1992, p. 189-204. Régis Ladous, Un bonheur russe : la communauté slavophile 
de Nicolas Népluyev, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1999.



15	 Daniel S. LARANGÉ

Le premier à poursuivre la pensée de Dostoïevski sur un plan davantage scientifique 
reste Evguéni Zamiatine (1884-1937), dont le court roman Мы (1920) [Nous autres], 
traduit en anglais dès 1924 chez E.P. Dutton à New York, inspire Aldous Huxley et 
le Meilleur des mondes (1932), George Orwell et 1984 (1948) ainsi qu’Ira Levin et Un 
bonheur insoutenable (1970). Les sciences et les techniques ont remplacé au cours 
du xixe siècle la religion 25 au point d’assurer un « bonheur mathématique et exact » 
et d’imposer, à l’insu de tous, un culte aveugle au conformisme le plus strict, sous 
l’apparence fallacieuse de la plus grande des libertés. Le Palais de Cristal est ramené au 
Panopticon du philosophe utilitariste Jeremy Bentham (1748-1832), dont l’objectif de 
la structure panoptique est de permettre à un gardien, logé dans une tour centrale, de 
guetter tous les prisonniers enfermés dans des cellules individuelles autour de la tour, 
sans que ceux-ci sachent s’ils sont observés. Ce dispositif produit ainsi l’impression 
délétère que tout se sait par tous chez les détenus. Michel Foucault, dans Surveiller 
et Punir (1975), en fait le modèle abstrait de la société disciplinaire, inaugurant une 
longue série d’études sur le dispositif panoptique.

La géométrisation du monde y est dénoncée, inspirée tant par le futurisme de 
Saint-Pétersbourg que par le cubisme parisien 26.

Figurez-vous un carré, vivant, admirable, qui serait obligé de parler de lui, de sa vie. 
La dernière chose qu’il penserait à dire c’est que ses quatre angles sont égaux, il ne 
s’en aperçoit même pas, tant cela lui est familier, quotidien. Je suis tout le temps 
comme ce carré. Le billet rose et tout ce qui s’y rattache est, pour moi, ce que l’égalité 
de ses angles est au carré, mais pour vous c’est peut-être plus obscur encore que le 
binôme de Newton 27.

Or le passage du plan à l’espace est celui du carré au cube. C’est pourquoi le 
nombre premier sûr 503 est bien la somme des cubes des quatre premiers nombres 
premiers (23 +33 +53 +73) et un nombre premier d’Eisenstein irréductible (aω + b) où 
ω est la racine de l’unité cubique complexe :

25.	 Daniel S. Larangé, Sciences et Mystique dans le romantisme social : discours mystiques et argumentation 
scientifique au xixe siècle, Paris, L’Harmattan, 2014.

26.	 Antoine Baudin, « Zamiatine, la peinture et quelques vicissitudes du modèle tayloriste dans les avant-
gardes », in Autour de Zamiatine, Leonid Heller (éd.), Lausanne, L’Âge d’Homme, 1989, p. 99-112

27.	 Евгений Замятин, Мы, in Избранное, Москва, Правда, 1989), p. 320//Evguéni Zamiatine, Nous autres, 
trad. B. Cauvet-Duhamel, Paris, Gallimard, 2006, p. 32.
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De plus le nombre 503 fait également partie des nombres premiers p de Chen 
– découverts en 1966 seulement ! – tel que p + 2 est premier ou semi-premier (i.e. 
produit de deux nombres premiers).

Enfin la lettre D en russe (Д) symbolise ce même carré. Cube et carré se combinent 
alors au cercle comme si l’architecture tentait de résoudre la « quadrature du cercle », 
fameux dilemme de la crise du logement à Moscou posé par le socialisme scientifique 
et que Valentin P. Kataëv (1897-1986) décrit avec sarcasme en 1928 dans Квадратура 
круга [La Quadrature du cercle].

L’architecture relève aussi de cette géométrisation de l’espace naturel, tout comme 
l’ingénierie qui rationalise les forces naturelles dans des règles d’interaction. C’est 
l’ensemble de l’utopie du constructivisme et du suprématisme soviétique architec-
tural 28 qui est tourné en dérision, dont le Palais des Soviets qui a voulu être érigé sur 
la destruction de la cathédrale du Christ-Sauveur et s’est révélé n’être qu’une tour de 
Babel inachevée. Le matériau de prédilection reste le verre auquel s’ajoute, de temps 
à autre, l’acier, soit des matières elles-mêmes artificielles, reconfigurées par l’homme. 
L’architecture maintient la hiérarchie verticale tout en valorisant l’égalité horizontale. 
Les toits en verre donnent ainsi l’impression d’une linéarité transparente là où règnent 
des niveaux implicites. Il s’agit ainsi d’établir la raison vitrifiée 29. La démocratie est 
le rideau qui cache un totalitarisme de fond où le mot de liberté est dévoyé comme 
source de tous les maux.

C’est extraordinaire à quel point les instincts criminels sont vivaces chez l’homme. Je 
le dis sciemment : criminels. La liberté et le crime sont aussi intimement liés que, si 
vous voulez, le mouvement d’un avion et sa vitesse. Si la vitesse de l’avion est nulle, il 
reste immobile, et si la liberté de l’homme est nulle, il ne commet pas de crime. C’est 
clair. Le seul moyen de délivrer l’homme du crime, c’est de le délivrer de la liberté. Et 
à peine venons-nous de l’en délivrer (à peine est bien le mot quand on songe à l’âge 
du monde), que quelques misérables esprits arriérés 30…

Dans cette lignée, les dissidents soviétiques se plaisent, tel Alexandre Soljenitsyne, 
à reprendre l’image du phalanstère ou du Palais de Cristal pour dénoncer une société 
où l’homme perd sa liberté à force de vouloir prouver à tous sa probité, son courage, 
sa grandeur d’âme. Car l’Homo sovieticus (1981), selon Alexandre A. Zinoviev (1922-
2006), est un être d’apparence qui ne doit son existence qu’à la fonction qu’il remplit. 
Le système soviétique a construit un phalanstère étatisé dans lequel chacun devient 

28.	 Leonid Heller, « Je est une cité de verre ou la question de transparence et d’animalité dans Nous autres 
de Zamiatine », in Les Imaginaires de la ville : entre littérature et arts, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2007, p.  65-80.

29.	 « Entre la raison vitrifiée et toutes les forces psychiques susceptibles de lui faire obstacle ou concur-
rence – émotions, sentiments, passions, images, rêves, fantasmes, motivations éthiques, ironiques ou 
esthétiques, etc. —, se déroule une lutte sans merci, à la vie à la mort. » Roger Dadoun, L’Utopie, haut 
lieu d’inconscient : Zamiatine, Duchamp, Péguy, Paris, Sens & Tonka, 2000, p. 69.

30.	 Евгений Замятин, op. cit., p. 330 ; Evgueni Zamiatine, op. cit., trad. B. Cauvet-Duhamel, p. 45.
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le bourreau de l’autre au nom du bien collectif, car tout se vaut dans un univers où la 
science est devenue dogmatique et la démocratie non plus un devoir à exercer, mais 
un droit passif tellement répandu qu’il n’intéresse plus personne. Dans L’Archipel 
du Goulag (1958-1967), Alexandre Soljenitsyne détourne l’image du Palais de Cristal 
pour l’adapter aux camps de travail perdus sur des îlots connus seulement de ceux 
qui sont condamnés à les construire. La mécanisation de l’homme y est dénoncée, 
ainsi que les conditions dégradantes, dans un univers corrompu pourtant présenté 
au public comme des structures humaines de réinsertion. De nombreuses références 
se retrouvent ainsi disséminées, dans Le Premier Cercle (1968) et Le Pavillon des 
cancéreux (1967), anti-phalanstères, où le citoyen est condamné à mourir rongé par 
la maladie, métaphore de la corruption, qui contamine chaque Soviétique contraint 
à mener une vie de compromis incompatible avec la conscience humaine.

Parmi les réalisations les plus intéressantes de l’époque soviétique, le roman 
d’anticipation des frères Arcady (1925-1991) et Boris (1933-2012) Strougatski, Хищные 
вещи века (1964) [Le Dernier cercle du Paradis], décrit une ville phalanstérienne à 
la fois post-capitaliste et post-communiste parfaite où l’homme est devenu l’élément 
inutile car il n’est plus en mesure d’apprécier son environnement et cherche des 
expériences hors de la réalité.

Aujourd’hui, on a tout ce qu’on veut dans la vie, et on ne sait même plus quoi faire 
de ce qu’on a. À quoi un type peut-il s’attacher de nos jours ? Un homme n’est pas 
un poisson pour autant : il reste un homme et il s’ennuie, mais il est incapable de 
trouver quelque chose à faire tout seul. Pour y arriver, il faut des dons spéciaux, il faut 
lire une montagne de livres ; et comment peut-il y arriver quand on le fait vomir ? 
[…] Personne n’a réellement besoin de vous, pas même votre propre femme ni vos 
enfants, si vous voulez bien regarder les choses 31.

Or le Palais de Cristal est présenté comme le vestibule du Paradis dans В преддверии 
рая (1979) [L’Antichambre du Paradis] : Alexandre Zinoviev, philosophe, logicien 
et caricaturiste, esprit souterrain et anticonformiste, y dénonce les mensonges du 
communisme scientifique qui devait assurer le bonheur terrestre.

PARADIS COMMUNISTE ET RÉALITÉ
Dans un manuel de « communisme scientifique », on trouvera les considérations 

suivantes. Sous le communisme, toutes les sources des richesses sociales couleront 
à flots. Le principe « de chacun selon ses capacités, à chacun selon son besoin » se 
réalisera. Un niveau de vie infiniment supérieur à celui de n’importe quel pays capi-
taliste sera assuré. Le travail cessera d’être un gagne-pain. Les rapports humains se 
libéreront pleinement de tout calcul d’intérêt. L’homme aura la possibilité de puiser 
gratuitement dans les réserves sociales tout ce qui lui est nécessaire pour l’existence 
et une vie culturelle. De la sorte, il sera libéré de tout souci pénible du lendemain 

31.	 Arcady et Boris Strougatski, Le Dernier cercle du Paradis, trad. Maxime Barrière, Paris, Le Masque, 
1978, p. 158.
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et pourra se consacrer à des intérêts élevés. Le développement universel garantira 
la liberté de la personne ainsi que les droits politiques et civiques des citoyens. Une 
égalité et une liberté parfaites s’instaureront. Les activités différentes ne mèneront 
plus aux privilèges et à l’inégalité dans la possession et la consommation. Les mesures 
de coercition n’auront plus aucune raison d’être. Les rapports de domination et de 
subordination feront place à une libre collaboration. L’État en tant qu’organisation 
politique cessera d’être nécessaire. Toute réglementation politique cessera d’être 
nécessaire. Toute réglementation juridique aussi. Les méthodes de persuasion pren-
dront entièrement le relais des mesures administratives et coercitives. L’autogestion 
sociale s’effectuera dans une atmosphère d’information complète et publique et 
d’une grande participation complète et publique et d’une grande participation de 
tous à l’œuvre commune. La raison humaine se déploiera dans toute sa puissance 
gigantesque. Le niveau moral, les rapports entre les hommes atteindront un niveau 
de culture vertigineux. De nouvelles exigences éthiques se développeront pleinement, 
de même que la solidarité, la bienveillance mutuelle, l’esprit collectiviste qui fera de 
chacun un membre de la grande famille humaine. L’union, la coopération, la fraternité 
seront les principes qui régiront les rapports entre les hommes et les peuples. Et ainsi 
de suite, dans le même style. 

Pour le moment, nous assistons à tout le contraire. Une inégalité sociale et éco-
nomique criante. Une oppression de masse. Désinformation. Mensonge. Gabegie. Un 
niveau de vie misérable pour la majorité. La haine. La pénurie de tous les produits de 
première nécessité. Files d’attente. Arbitraire complet. Fixation au lieu de résidence 
et au lieu de travail. Abus de pouvoir, pots-de-vin, cynisme. Dépenses inutiles. Persé-
cutions de l’intelligentzia pensante. Oppression des peuples voisins. Crétinisme de la 
direction. Vantardise. Démagogie. Flagornerie. Ennui général. Criminalité de masse 
etc. […]. Bien peu croient au paradis communiste tel qu’il a été décrit plus haut 32.

Fig. 9 Photographie du Crystal Palace (1854) de Philip Henry Delamotte (1821-1889).

Domaine public.

32.	 Alexandre Zinoviev, L’Antichambre du Paradis, trad. Wladimir Berelowitch, Lausanne, L’Âge d’Homme, 
1980, p. 19-20.
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Le style fragmentaire annonce le morcellement de la société soviétique qui s’effrite 
sous le poids de ses mensonges. Les substantifs suffisent pour décrire une action 
invisible mais pourtant réelle. Le futur simple du premier paragraphe exprime tout 
l’inaccompli des promesses de Tchernychevski puis de Lénine car à la question « Que 
faire ? », il n’y a plus de réponse à donner.

Au moment où l’Union soviétique s’effondre, Alexandre Zinoviev réécrit le rêve de 
Vera Pavlova à travers celui de Souslikov (« le gaufre » en russe), sorte de « blaireau » 
soviétique. Il dénonce l’absurdité de la Perestroïka entamée par le dernier des premiers 
secrétaires du Comité central du Parti communiste de l’Union soviétique (1985-1991), 
Mikhaïl Gorbatchev, qui aboutit à une katastroïka [catastrophe].

UN RÊVE PROPHÉTIQUE
Souslikov fit un rêve prophétique. Il rêva de son Partgrad natal. Mais il ne le 

reconnut pas d’emblée : il voyait une accumulation de gratte-ciel en verre et en acier, 
des vitrines luxueuses remplies de jeans, de chewing-gum, de manteaux de mouton 
retourné, d’ordinateurs, de vestes de cuir et d’autres marchandises étrangères. Au ciel 
paradait, en lettres géantes et flamboyantes, l’inscription « Souslik-York ». Au loin, à 
l’endroit où aurait dû se dresser la statue de la Liberté, on apercevait un monument 
à Souslikov. Mais les rues défoncées, les longues files d’attente et les ivrognes vautrés 
sur les trottoirs permirent à Souslikov de reconnaître son Partgrad. Au centre de la 
ville béait un trou noir.

— Qu’est-ce que c’est que ce trou ? demanda Souslikov.
— C’est le Grand Trou qui mène à l’Europe, lui répondit une voix intérieure. 

— C’est par là que les travailleurs vont chercher des articles étrangers en Occident.
— Mais pourquoi aller les chercher en Occident s’il y en a en abondance à 

Souslik-York ?
— Il y en a dans les vitrines, mais pas dans les magasins. Ici c’est quand même 

le socialisme et non le capitalisme. En outre, nos gens vont chercher ces articles en 
Occident pour qu’il n’en reste plus là-bas. De cette façon les Occidentaux viendront 
les quémander chez nous.

— Mais enfin, l’Occident va nous fermer ses frontières s’il en est ainsi, il ne nous 
donnera pas de visas ! Ils ne sont tout de même pas complètement idiots !

— L’Occident a tenté de limiter nos entrées, mais nous, on a posé une question 
de principe : alors, que faites-vous de votre démocratie tant vantée ? Ils ont eu peur 
du qu’en-dira-t-on et rouvert leurs frontières.

— Et pourquoi n’y a-t-il pas de portraits de Gorbatchev ?
— On l’a viré.
— Pour quelle raison ?
— Parce qu’il avait ouvert une porte trop étroite sur l’Occident. Elle ne laissait 

pas passer les tanks, les fusées. En outre, Gorbatchette avait installé un poste de 
garde qui ne laissait pas passer les épouses des autres membres du Politburo : elle 
voulait tout pour elle. Alors les autres ont chauffé leurs maris pour qu’ils balancent 
Gorbatchev à coups de pied au cul.

— Qui a-t-on mis à sa place ?
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— Souslikov, bien sûr. C’était le seul possible. C’est justement lui qui a fait ce 
gros trou vers l’Europe. Il voulait abattre le mur tout entier, mais on l’en a empêché.

— Pourquoi ?
— Parce que l’influence délétère de l’Occident nous aurait envahis de façon si 

irrésistible qu’il n’y aurait plus eu moyen de l’arrêter.
— Mais pourquoi l’arrêter ? !
— Parce que si on ne l’arrête pas il se passera la chose que voici.
Alors le pied puissant du Comité central du PCUS vint frapper Souslikov au 

niveau de son postérieur. Souslikov fut précipité dans le trou et Souslik-York tomba 
en poussière 33.

Le monde s’est renversé et la folie règne en Union soviétique. Le grotesque s’im-
misce à tous les niveaux. Le Soviétique perd tous ses repères et se retrouve déchiré entre 
un retour à l’Occidentalisme ou un repliement nationaliste. Il est hors de question de 
reconnaître l’effondrement de l’illusion et l’échec du phalanstère étatisé.

Aussi l’ère postmoderne parvient à se nouer rapidement à la chute de l’Empire 
soviétique car le phalanstère a pris déjà dans le communisme une dimension toute 
numérique, comme l’ont annoncé dès 1964, en pleine période brejnévienne, les frères 
Strougatski en décrivant l’addiction des hommes béatement heureux à la virtualité 
numérique.

Et ne me parlez pas de la substitution du rêve à la réalité : vous n’êtes pas novice et 
vous savez très bien que ces rêves font aussi partie de la réalité. Ils représentent un 
monde entier. Pourquoi donc appeler cette acquisition ruine ?...

[P] arce que ce monde dont vous parlez ne reste pas moins illusoire, il est tout 
à l’intérieur de vous, pas à l’extérieur, et tout ce que vous y faites reste en vous. Il 
est l’opposé du monde réel, son antinomie. Les gens qui se réfugient dans ce monde 
illusoire cessent d’exister dans le monde réel. Ils deviennent autant de morts. Et si 
jamais tout le monde entrait dans le monde illusoire – et vous savez très bien que 
cela pourrait finir ainsi – l’histoire de l’homme finirait avec…

C’est vraiment la fin. C’est la fin de l’homme interagissant avec la nature, la fin 
des échanges entre l’homme et la société, des liaisons entre les individus, la fin du 
progrès […].

Quant au progrès, il arrivera à son terme seulement pour le progrès réel. Mais 
chaque homme pris individuellement ne perdra rien : il ne pourra qu’y gagner, puisque 
son univers deviendra infiniment plus lumineux, ses liens avec la nature, aussi illusoires 
puissent-ils être, infiniment plus variés ; et ses liens avec la société, illusoires eux 
aussi mais pas aussi bien connus de lui, deviendront plus forts et fructueux. Ne vous 
lamentez pas sur le sort du progrès : vous savez fort bien que tout a une fin. Or cette 
fin du progrès qui se dessine aujourd’hui n’intervient que dans le monde objectif 34.

33.	 Alexandre Zinoviev, Katastroïka, trad. Wladimir Berelowitch, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1990, p. 16-17.
34.	 Arcady et Boris Strougatski, op. cit., trad. Maxime Barrère, p. 220-222.
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Le phalanstère est ainsi intériorisé : il devient un palais de glace, labyrinthe de 
miroirs qui enchante une humanité crétinisée par l’écran qui renvoie une image idéali-
sée d’elle-même pour son propre bien… 35 Zinoviev reprend cette vision apocalyptique 
en 1977 dans un roman construit à partir des bribes d’un manuscrit découvertes par 
hasard, à l’insu des autorités, dans un dépotoir :

CYBERNÉTIQUE ET SOCIÉTÉ
Le Neurasthénique déclara que la dernière décision des autorités ivaniennes était 

une sottise. Même un enfant aurait pu prévoir comment cela finirait, dit-il. Mais le 
Savant ne fut pas de cet avis. C’est maintenant que le résultat apparaît comme évident, 
dit-il. Mais si vous prenez les données qu’ils avaient au départ, vous aurez du mal à en 
déterminer la décision la meilleure ! Et le Savant se mit à parler des problèmes ardus 
que pose la gestion d’un pays et de la difficulté de prendre les meilleures décisions. 
En conclusion, il décrivit les perspectives radieuses offertes par le développement et 
l’application de la cybernétique. Croyez-moi, dit-il en achevant son discours supé-
rieurement compétent, la cybernétique sera amenée à jouer un rôle immense dans 
la vie sociale. Mais il fut tourné en ridicule.

Des sottises que tout cela, dit le Bavard. Admettons par exemple qu’un groupe A 
ait à déterminer la conduite d’un groupe B. Sur un plan abstrait, le groupe A recherche 
une ligne de conduite qui lui soit la plus favorable. Mais admettons que le groupe A 
soit divisé et se compose à son tour de personnes et de groupes hétérogènes. On est 
amené à se poser la question : par qui et comment est élaborée cette ligne de conduite ? 
Ce n’est pas un conseil scientifique. Quoique les conseils scientifiques puissent de nos 
jours être des modèles d’incohérence, et mon exemple n’a plus de sens. Le groupe A 
comprend des hommes, des groupes et des organisations qui surgissent parce qu’il 
existe un problème de rapport avec B. Ces hommes, groupes et organisations ont 
à résoudre des problèmes qui leur sont propres et c’est dans ce cadre que se pose 
la question initiale, à savoir la recherche de la meilleure ligne de conduite pour B. 
Ce n’est pas une affaire d’intelligence ou de sottise, mais de rapports réels entre les 
groupes, qui n’ont rien à voir avec l’intellect. On peut toujours appliquer des ordi-
nateurs, qui trouveront la variante la meilleure, comme l’a proposé le Savant. Mais 
cela ne change rien à la situation. Ce sont des hommes qui servent les ordinateurs. 
Ce sont des hommes qui leur fournissent des informations. Nous voyons donc que 
le terrain sur lequel se déroule notre problème initial s’est quelque peu déplacé. Ce 
qui va s’opérer, c’est un choix, un filtrage des informations que recevra l’ordinateur, 
ainsi qu’un jugement porté sur les résultats qu’il fournira et les décisions qu’il faudra 
prendre. Rien n’aura donc changé. Prenez, par exemple, toute la foule de gens dont 
dépend la nomination du Prétendant au poste de directeur. Cette foule comprend 
un certain A qui trouve que le Prétendant est le meilleur candidat, un certain B qui 
a signalé au Théoricien, à titre confidentiel, que le Prétendant menait un double jeu, 
un certain C, qui inonde toutes les instances d’épîtres qui dénoncent le Prétendant, 
etc. Cette foule est-elle intelligente, stupide, clairvoyante, aveugle ?... Ces concepts ne 
sont applicables qu’au groupe social considéré comme un tout, comme un individu. 

35.	 Philippe Lejeune, « Cher écran » : journal personnel, ordinateur, Internet, Paris, Seuil, 2000 ; Gilles Lipo-
vetsky et Jean Servoy, L’Écran global : culture média et cinéma à l’âge hypermoderne, Paris, Seuil, 2007.
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Or, ici, il n’y a pas de groupe social. Même lorsqu’on est en présence d’un groupe de 
génies, il arrive qu’il prenne des décisions dignes du dernier des idiots. Que peut-on 
attendre, alors, d’une multitude hétérogène, que seul le hasard a réunie et qui a à 
résoudre des problèmes dont elle n’a que faire, auxquels elle ne comprend rien, qu’elle 
ne soupçonne même pas. Le problème n’est pas que ces gens soient incapables de 
rendre une décision intelligente à notre point de vue, mais qu’il se forme un système 
de rapports sociaux qui les contraint à prendre des décisions stupides, même à leur 
propre point de vue 36.

Les personnages des Hauteurs béantes ne possèdent plus de nom. Ils ne sont 
plus que des fonctions, voire des matricules, dans une société qui se veut justement 
transparente, utilitariste et égalitaire au point d’effacer toute identité par addiction 
numérique 37. Les relations personnelles finissent par s’estomper et se résumer à des 
rapports sociaux et fonctionnels. D’ailleurs pendant toute la lecture du roman, le 
lecteur ne sait rien des personnages hormis leur fonction et leurs activités. L’amour 
même se réduit à des relations sexuelles programmées et autorisées par la société, à 
savoir validées par des instances supérieures vaguement identifiables, comme dans 
Nous autres de Zamiatine. Le phalanstère devient un monde concentrationnaire où 
l’informatique facilite la numérisation, la classification et l’organisation. L’homme 
s’y trouve numérisé et définitivement cloîtré derrière les barres-codes du Panopticon 
fédéral 38.

Les écrivains russes contemporains poursuivent encore aujourd’hui l’exploration 
du topique du phalanstère. Viktor Olegovitch Pelevine (1962 –) renouvelle sa forme en 
l’adaptant au mythe du labyrinthe du Minotaure dans son roman intitulé Minotaure.
com : le heaume d’horreur (2005) 39. Neuf personnages sont séparément enfermés dans 
un phalanstère plus ou moins agréablement aménagé, dont les couloirs sont parfois 
traversés par des nains ou des lutins peu loquaces, en bure. Ils possèdent pour seul 
moyen de communication une version allégée de Facebook/Skype/Twitter qui leur 
permet de communiquer entre eux. Nul ne sait pourquoi il est là. Aussi le roman 
n’est-il constitué que des dialogues twittés de ces pseudonymes absurdes et pourtant 
symboliques comme Organisme, Roméo-y-Cohyba, Nutscracker, IseuT, Monstadamus, 
Ariane, UGLI666, etc. De plus, nul ne sait si derrière ces pseudonymes se cache un 
véritable être humain ou seulement un avatar numérique de la machine. Ils jouissent 
de biens matériels, mais ne sont plus libres de leur parole car un modérateur corrige 
automatiquement leur tchat afin qu’il soit le plus neutre possible. Aussi perdent-ils 
peu à peu confiance en leur individualité et finissent-ils pas croire en leur propre 

36.	 Александр А. Зиновьев, Зияющие высоты, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1976 ; Alexandre Zinoviev, 
Les Hauteurs béantes, trad. Wladimir Berelowitch, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1977, p. 227-228.

37.	 Isabelle Sorente, Addiction générale, Paris, J.-C. Lattès, 2011.
38.	 Nicholas Negroponte, Being Digital, New York, Alfred A. Knopf, 1995.
39.	 Виктор О. Пелевин, Шлем ужаса : миф о Тесее и Минотавре, Москва, Эксмо, 2004 ; Minotaure.

com: le heaume d’horreur, trad. Galia Ackerman et Paul Lequesne, Paris, Flammarion, 2005.
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évanescence, en tant qu’émanation même de la machine, personnages de fiction qui 
cherchent sans y parvenir à s’en affranchir.

Cet échec de l’humanité face à l’omnipotence de la technique se retrouve enfin 
dans le roman dystopique 2017 (2006) d’Olga Slavnikova (1957 –) car « les gens 
subodoraient que le monde avait cessé d’être authentique 40 » : « ce monde n’est pas 
le réel […], juste une mascarade » 41. Aussi le mensonge d’État n’est plus qu’un secret 
de polichinelle.

Les gens du peuple soupçonnent tristement qu’on les trompe pour rendre le monde 
pire qu’il ne devrait être. Mais le paradoxe, c’est que pour rendre le monde meilleur, 
il faut aussi les tromper. Les tromper tous. Parce qu’il leur faut un bonheur conforme 
à leur conception. On peut leur dire uniquement ce qu’ils souhaitent entendre 42.

Le topos du phalanstère qui enchante le socialisme romantique se transforme en 
l’image cauchemardesque d’une société totalitaire et concentrationnaire qui condamne 
l’homme à une île perdue dans un océan de solitudes 43. Les écrivains russes finissent 
par dénoncer les grandes constructions étatiques comme des moyens d’enfermement 
et d’idéologisation des foules. L’architecture, qui aurait dû libérer l’homme du poids 
de la réclusion urbaine, dessine les plans d’abord d’une cage dorée, puis d’un camp 
concentrationnaire pour toute une humanité demeurée encore humaine à l’heure 
de la post-humanité.

Il n’est donc pas étonnant de constater que le philosophe qui a dénoncé l’incar-
cération symbolique du parc humain 44, Peter Sloterdijk (1947 –), voit dans les galeries 
marchandes, le métro, les centres commerciaux, les hôpitaux, les maisons de retraite, 
les centres universitaires…, des phalanstères potentiels qui formatent inconsciem-
ment l’esprit des hommes de façon à régler leur activité sur des réflexes purement 
fonctionnels 45. L’esthète Paul Adam (1862-1920), issu d’une famille d’industriels et de 
militaires, préface avec enthousiasme, à la veille de la Grande Guerre, dans l’espoir de 
soumettre l’espace à la raison 46, l’ouvrage essentiel de Georges Vanor, pseudonyme 
de Georges Van Ormelingen (1865-1906), pour qui « l’art est l’œuvre d’inscrire un 
dogme dans un symbole humain et de le développer par le moyen de perpétuelles 

40.	 Olga Slavikova, 2017, trad. Christine Zeytounian-Beloüs, Paris, Gallimard, 2011, p. 223. 
41.	 Ibid., p. 280. 
42.	 Ibid., p. 408. 
43.	 Roland Castro et Sihem Habchi, Nous sommes des millions à être seuls, Paris, David Reinharc, 2012.
44.	 Peter Sloterdijk, Regeln für den Menschenpark: ein Antwortschreiben zu Heideggers Brief über den 

Humanismus, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1999.
45.	 Peter Sloterdijk : Sphären I: Blasen, Mikrosphärologie, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1998 ; Sphären II: 

Globen, Makrosphärologie, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1999 et Sphären III: Schäume, Plurale 
Sphärologie, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2004.

46.	 Paul Adam, La Cité future : centre mondial, artistique et scientifique, Paris, Comité France-Amérique, 
1914.



24	 Daniel S. LARANGÉ

variations harmoniques » 47. L’homme post-humain est ainsi reclus dans des sphères 
plus ou moins symboliques qui le retiennent à son insu et dont il croit avoir un besoin 
vital pour affirmer sa propre existence dorénavant réduite à de simples fonctions.

En somme, l’architecture a été conçue d’abord au service de l’humanité : elle avait 
pour mission d’améliorer et de promouvoir la sédentarisation. Les progrès technique 
et technologique l’ont élevée comme une manifestation culturelle à la croisée des 
sciences et des arts. Les réalisations notamment françaises ont inspiré la Russie tsariste 
puis l’Union soviétique.

Cette architecture consacrée à la société trouve sa pleine manifestation dans le 
projet utopique du phalanstère français. Toutefois le culte rendu à l’industrialisation 
massive, à l’automatisation tous azimuts, à la robotisation excessive, à la numérisation 
aveugle contraint l’homme moderne à se conformer à un environnement de plus en 
plus économique, abstrait, standardisé, précaire. Le Palais de Cristal a ainsi servi de 
fil conducteur à toute une mystification dans l’espace et le temps.

Aussi, c’est bien l’esprit humain qui semble s’éteindre peu à peu avec une urba-
nisation sans mesure qui valorise d’autant plus la transparence globalisée qu’elle 
enferme chaque individu dans les méandres de ses propres remords, ne cessant de le 
culpabiliser sous prétexte de le libérer. Ne sommes-nous pas devenus nous-mêmes 
notre propre phalanstère, prétendant nous protéger tout en nous contraignant à une 
solitude finalement morbide ?

47.	 Georges Vanor, L’Art symboliste, Paris, Le Bibliopole Vanier, 1889, p. 35.


