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OUVRIR DES PORTES DANS LES MURS. LA FRONTIERE
ENTRE ESPACE IDENTITAIRE ET ESPACE RELATIONNEL

Sara TRABUCCO

Université de Limoges & Université de Chieti-Pescara
Résumé : En concomitance avec le rétablissement des frontiéres étatiques pour endiguer les
flux migratoires, de nombreux auteurs et artistes internationaux s’intéressent a la thématique
migratoire, se focalisant sur la représentation du déplacement des migrants vers 'Europe.
Ils cherchent a montrer ce qui se cache derriére les murs, les barbelés et les chiffres, et a
appréhender la dimension humaine de ce phénomeéne. L’ceuvre artistique ou littéraire devient
le support privilégié pour énoncer le malaise, la brutalité et I'inégalité que représente la
frontiére moderne. L’article interroge comment la représentation du dispositif de la frontiére
modifie I'imaginaire de la migration, notamment la figure du migrant, souvent stéréotypée
et marginalisée. Il examine comment littérature et arts contemporains participent a cette
mise en récit a travers I'artefact frontalier, et quel espace le migrant est voué a occuper entre
réel et fiction.
Mots-clés : frontiére, géocritique, migration, périple, mobilité, interdisciplinarité,
cinéma, littérature

Abstract: At the same time as state borders are being re-established to stem migratory flows,
many international authors and artists are taking an interest in the subject of migration,
focusing on the representation of the movement of migrants towards Europe. They aim to
reveal what lies behind the walls, barbed wire, and migration statistics, and to grasp the human
dimension of this phenomenon. Artistic and literary works have become the preferred medium
for expressing the unease, brutality, and inequality that the modern border represents. The
article examines how the representation of the border mechanism modifies the imaginary of
migration, particularly the figure of the migrant, often stereotyped and marginalised. It explores
how contemporary literature and art take part in this storytelling through the representation
of the border artefact, and what space the migrant is destined to occupy between the real and
the fictional, the world and the imaginary.

Keywords: border, geocriticism, migration, journey, mobility, interdisciplinarity,
cinema, literature
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Que cachent les murs et les barbelés ? Regards croisés sur la frontiére

Les mouvements de décolonisation et la fin de la guerre froide ont montré qu’un
systéme de construction du monde est arrivé a son terme, et qu’avec lui s’est achevée
une époque qui considérait 'espace comme un instrument efficace pour maitriser
I’Autre, lui-méme sujet a une double expropriation : spatiale et culturelle. Si la chute
du mur de Berlin a entrainé une période de paix et de liberté en Europe, elle a aussi
marqué 'avenement d’un monde sans frontieres, caractérisé par I'intensification des
flux transnationaux et la standardisation des modéles économiques et des pratiques
culturelles. En réalité, la mondialisation n’a pas fonctionné pleinement comme cette
force globalisante ayant la faculté d’uniformiser les modes de vie et d’annuler les
spécificités locales'. Au contraire, sur le plan culturel, elle les a accentuées, réinventées,
déterritorialisées, créant une multiplication de « sphéres publiques diasporiques? ».
De méme, I'effondrement du mur de Berlin n’a pas empéché la construction d’autres
murs et clotures de séparation a travers le monde. Son imaginaire a contribué en effet
a renforcer le pouvoir symbolique de la ligne frontaliére, entrainant une politique
d’emmurement du monde?.

A partir de 2010, et plus particulierement depuis 2015, on assiste a une recru-
descence des murs aux frontiéres européennes sous prétexte de bloquer 'immigra-
tion clandestine. Le géographe Michel Foucher estime que, trente ans aprés Berlin,
soixante-dix-sept frontiéres nouvelles ont été dressées sur le globe ; traduit en chiffres,
on compte plus de 40 ooo kilomeétres de démarcations territoriales, ce qui équivaut
a la circonférence de la Terre*. Notre monde est resté westphalien, découpé par des
lignes géographiques et culturelles, matérielles et idéologiques. Ce constat révele une
conception « cloisonnée » de 'espace qui se heurte a 'hétérogénéité des flux migratoires
et se manifeste dans les discours que les médias et les débats politiques construisent sur
ce sujet. Sila migration met en évidence le caractére mobile et hétérogene des espaces,
le migrant qui les traverse continue a figurer de maniére négative dans la narration
médiatique et politique, réduit souvent a une entité abstraite, problématique, qui se
détache des contextes d’appartenance et des parcours singuliers. En effet, on associe
généralement la migration a la criminalité, au terrorisme, a I'invasion, au choc des
civilisations. Le résultat est une simplification extréme du phénomene qui renforce la
vague de peurs liée a la menace sécuritaire, au piége identitaire, a la radicalisation, et

1.  Anne-Laure Amilhat-Szary, Qu’est-ce qu’une frontiére aujourd hui ?, Paris, Presses universitaires de
France, 2015.

2. Arjun Appadurai, Aprés le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation, Paris, Payot,
2001, p. 32-42.

3. Damien Simonneau, L’Obsession du mur. Politique de militarisation des frontiéres en Israél et aux
Etats-Unis, Bern, Peter Lang, 2020.

4. Voir Michel Foucher, L’Obsession des frontiéres, Paris, Perrin, 2012.



3 Sara TRABUCCO

al'incompatibilité culturelle’. Selon 'eurodéputé et vice-président de la Lega Roberto
Vannacci, le migrant est celui qui « vole et viole® » et impose sa propre langue et
culture dans un pays qui ne lui appartient pas. Il s’agit d’'une considération partagée
par d’autres personnages du monde politique qui refléte la pensée de I'extréme droite,
et inscrit les discours nationalistes, xénophobes et racistes comme un fait politique
majeur de notre époque’. Mais pourquoi la peur des migrants doit-elle se transformer
nécessairement en repli sur soi, mépris et rejet des autres® ?

Dés la fin du xx° siécle, et notamment a partir de 2010, le débarquement d’'immigrés
africains a Gibraltar, Lampedusa, Malte, et Lesbos - et simultanément les naufrages
et les drames au large des cotes européennes — ont incité les chercheurs et les experts
internationaux a reconsidérer la priorité accordée par les Etats a la fermeture des
frontiéres pour freiner 'immigration clandestine. De fait, ils ont constaté que cette
politique d’emmurement n’est pas seulement irréaliste, mais qu’elle entraine aussi
des conséquences tragiques, se traduisant souvent en perte de vies humaines et en
souffrances importantes. C’est I'orientation du travail de Cristina Cattaneo, profes-
seure de médecine légale et directrice du laboratoire LABANOF? a Milan, en Italie.
Dans Naufrages sans visages (2019), Cattaneo raconte son travail d’enquéte apres
le naufrage d’un chalutier transportant prés de mille personnes vers I'Europe®. A
travers I'identification des dépouilles des migrants avec un gilet, un jean ou une
chemise, I'auteure s’engage a identifier chaque migrant mort en Méditerranée pour
redonner un nom et un visage a ces naufragés auxquels tant les institutions que leur
communauté ne semblaient pas s’intéresser''. C’est la méme posture qu’adopte la
géographe Camille Schmoll dans Les Damnées de la mer, une enquéte sociospatiale

5. Voir par exemple Sarah Schneider-Strawczynski et Jérome Valette, « Media Coverage of Immigration
and the Polarization of Attitudes », PSE Working Paper, n° 202146, 2021 [En ligne] URL : https://hal-ens.
archives-ouvertes.fr/PJSE_WP/halshs-03322229v1.

6.  Laréférence est au discours de I'eurodéputé Roberto Vannacci prononcé lors du congrés annuel
du parti politique italien Lega, qui s’est tenu & Pontida le 21 septembre 2025. Voir Bruno Gaetani,
« Pontida, Salvini torna alla carica sul’'immigrazione: “Blindiamo i confini”. Vannacci: “Lo straniero
stupra e ruba” », Open.online, 21 septembre 2025 [En ligne] URL : https://www.open.online/2025/09/21/
pontida-festa-lega-2025-vannacci-salvini-zaia-video/.

7. Voir Michel Agier, La Peur des autres. Essai sur 'indésirabilité, Paris, Rivages, 2022, p. 29.

8. Ibid.

9. Le LABANOF est le laboratoire d’anthropologie et d’odontologie judiciaire qui se situe dans la section
de médecine légale du département de biologie humaine et des sciences biomédicales de 'université
de Milan, en Italie. Il a comme mission principale de restituer une identité aux personnes décédées,
notamment dans des contextes judiciaires, humanitaires ou historiques.

10. Nous faisons référence au naufrage du 18 avril 2015 au large de la Lybie considéré comme la pire
hécatombe en Méditerranée, dont les victimes étaient environ au nombre de 8o0. Voir Le Monde.
fr avec AFP, « Le naufrage en Méditerranée a fait 800 morts, selon le HCR » Le Monde, 21 avril 2015
[En ligne] URL : https://www.lemonde.fr/europe/article/2015/04/21/des-survivants-du-naufrage-en-
mediterranee-sont-arrives-en-sicile-deux-arrestations_4619530_3214.html.

11. Cristina Cattaneo, Naufraghi senza volto, Dare un nome alle vittime del Mediterraneo, Milan, Raffaello
Cortina Editore, 2018, p. 27.
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https://www.lemonde.fr/europe/article/2015/04/21/des-survivants-du-naufrage-en-mediterranee-sont-arrives-en-sicile-deux-arrestations_4619530_3214.html

4 Sara TRABUCCO

sur la visibilisation des femmes en contexte migratoire ; elle y dénonce les effets
tragiques des politiques migratoires et met en lumiére la dimension humaine des
franchissements'?. Pourquoi ’Europe se barricade-t-elle, presque militairement,
contre une prétendue invasion alors qu’il s’agit simplement de personnes recherchant
un avenir meilleur ailleurs ?

En réalité, la rhétorique de la stigmatisation du migrant est une stratégie sécu-
ritaire visant a protéger les territoires des dangers extérieurs, y compris de celui
seulement per¢u comme menagant et indésirable pour la communauté. Le blocage
du navire humanitaire Sea-Watch par le gouvernement italien, suivi de I'arrestation
de sa capitaine, Carola Rackete, illustre clairement la maniére dont les institutions
considérent le migrant, et légitiment leurs politiques migratoires. En effet, le migrant
qui arrive en Europe est souvent représenté comme une menace selon différents types
de représentation, allant du sens commun a la propagande politique, et méme au
sein de certaines recherches académiques. L’étranger qui arrive constitue d’abord un
« probléme » pour 'Europe qui doit gérer 'entrée massive de milliers de personnes
sur ses territoires. Puis, il représente un « dysfonctionnement du systéme », car sa
présence demande la mise en place de politiques d’intégration adéquates afin de
prévenir les conflits sociaux pour assurer une cohabitation pacifique. Enfin, le migrant
apparait comme une « nuisance » qu’il faut enrayer, masquer, pour rétablir une
situation antérieure percue comme rassurante, ce que le mur de Berlin symbolisait
de maniére exemplaire®. Certes, le mur rassure, protege, met a I’abri ; mais il est aussi
un « support de consolidation des différences'* » portant a la disparition de l'autre,
C’est-a-dire a 'effacement de cette altérité qui est nécessaire a notre existence sociale
et a notre humanité. Quel type de message peut alors véhiculer I'érection d’un mur
en béton ou I'installation d’une cléture de barbelés entre deux pays proches, voisins ?
La crise des migrants n’est-elle pas, en réalité, une crise des politiques d’hospitalité* ?

Selon la philosophe américaine Wendy Brown, I'institution du mur n’a aucune
efficacité sur le plan fonctionnel, mais son retour revét un pouvoir discursif, symbo-
lique et théatral's, comme le montrent les barriéres de séparation de Ceuta et Melilla,
la fermeture des ports italiens, la grande muraille entre les Etats-Unis et le Mexique,
et bien d’autres. Celui-ci en particulier prend une acuité nouvelle ces derniers temps

12.  Voir Camille Schmoll, Les Damnées de la mer. Femmes et frontiéres en Méditerranée, Paris, La Découverte,
2020.

13. Voir Etienne Balibar, Nous, citoyens d’Europe ? Les frontiéres, I'Etat, le peuple, Paris, La Découverte,
2001 ; Giorgio Agamben, Homo Sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil, « L’ordre philo-
sophique », 1997 ; Michel Foucault, Il faut défendre la société, Paris, EHESS/Gallimard/Seuil, 1997.

14. Etienne Balibar (1997) cité par Anne-Laure Amilhat-Szary, Qu’est-ce qu’une frontiére aujourd’hui ?, op.
cit.

15. Voir Karen Akoka, Marine Carlier et Solange de Coussemaker, « Ce n’est pas une crise des migrants
mais une crise des politiques d’hospitalité », Revue Projet, 2017/5, n° 360, 2017, p. 77-83 [En ligne] DOI :
https://doi.org/10.3917/pro.360.0077.

16. Wendy Brown, Murs. Les murs de séparation et le déclin de la souveraineté étatique, traduit de 'anglais
par Nicolas Vieillescazes, Paris, Les Prairies ordinaires, 2009.
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avec le retour de Donald Trump a la Maison-Blanche. Avec sa politique de « tolé-
rance z€ro », le président américain fait de la lutte contre 'immigration illégale son
cheval de bataille ; il promet & son électorat d’organiser « 'opération de déportation
de masse la plus importante de I'Histoire!” » afin de reprendre la souveraineté et de
restaurer I'ordre aux Etats-Unis. Le 20 février 2025, la diffusion de la photographie
d’un groupe de migrants expulsés des Etats-Unis, avec les chevilles et les poignets
entravés, en train d’embarquer sur un avion militaire vers '’ Amérique du Sud, produit
un effet de « choc et effroi » sur le paysage de la frontiére'®. D’aprés le journaliste
Roberto Saviano, il s’agit d'une stratégie discursive, propre a la communication
politique, qui est désignée par I'expression « propagande négative'® ». Elle consiste a
utiliser une information vraisemblable (vraie ou fausse) contre 'ennemi, dans ce cas le
migrant, pour le délégitimer, en tirant parti des peurs et des anxiétés que celui-ci peut
susciter chez les membres d'une communauté. C’est ainsi, selon Saviano, que s’ancrent
les figures du migrant envahisseur ou de I’Arabe fondamentaliste dans I'imaginaire
collectif, et que se matérialisent les limites territoriales. De fait, la présence de murs et
de barbelés autorise en quelque sorte la légitimité de I'hostilité et du mépris qui sont
convoqués pour exacerber 'opposition, le contraste et I'incompatibilité fondés sur
des positions identitaires et des connotations de nature socio-économique, culturelle
et raciale. A I'ére de la libre circulation des marchandises, des biens et des personnes,
est-il encore envisageable de mettre en place des processus de frontiérisation pour
empécher des personnes en détresse de rejoindre les cotes européennes ? Que veut-
on signifier, se demande la géographe Anne-Laure Amilhat-Szary, lorsque I'on rend
visibles les limites géographiques de son territoire® ? Dans une optique affirmative,
la mondialisation annonce 'avénement d’un espace mondialisé qui se veut garant de
la libre circulation et des droits de 'homme. Cependant, en contexte migratoire, les
Etats mettent en place des filtres et des dispositifs de surveillance et de contréle afin
de limiter la mobilité des étrangers en situation irréguliére, les reléguant aux marges
du monde habitable. Or, face a ces « géo-graphies » marginalisées, et amplifiées par
les discours politiques et médiatiques, les arts mimétiques ne sont pas absents. En
particulier, les écrivains et les cinéastes contemporains se focalisent sur la représenta-
tion du périple migratoire vers 'Europe, mettant en exergue les implications sociales,
culturelles, linguistiques et éthiques que ces déplacements engendrent dans la spheére
de I'imaginaire a I'échelle mondiale.

Des le début du xxr1° siécle, un grand nombre d’artistes et écrivains de renommée
internationale se sont attelés a déconstruire le discours dominant sur la migration,
abordant cette thématique selon une perspective inédite : le transit (le passage du

17. Post publié sur le réseau social X par la porte-parole de la Maison-Blanche, Karoline Leavitt, le 24 jan-
vier 2025.

18.  Voir Roberto Saviano, In mare non esistono taxi, Rome, Contrasto, 2019.

19. Ibid.

20. Anne-Laure Amilhat-Szary, « Que montrent les murs ? Des frontiéres de plus en plus visibles », Etudes
internationales, vol. 43, n° 1, 2012, p. 68 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.7202/1009140ar.
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détroit de Gibraltar, la traversée du désert et de la Méditerranée, le franchissement
de murs, le contournement de dispositifs reglementaires, etc.). Pourtant, le voyage
des migrants ne se réduit pas a un trajet linéaire, a un déplacement d’un point de
départ a un point d’arrivée, avec tous les risques que cela implique, comme les médias
le racontent. Il s’agit en réalité d'une expérience rude, douloureuse, traumatique,
qui se cristallise de nos jours dans I'image d’embarcations chargées de migrants a
la dérive en Méditerranée?. La notion de traversée se situe alors au centre de notre
étude dans la mesure ou le transit vers 'Europe est congu comme une pratique de
franchissement de frontiéres multiples (géographiques, culturelles, sociales, linguis-
tiques, idéologiques) qui s’inscrit dans une dimension relationnelle des espaces, et
qui entrecroise le vécu émotionnel et tragique des trajectoires parcourues. Bien que
la traversée soit une expérience qui met a rude épreuve le voyageur, ici le migrant,
celui-ci congoit son expérience non seulement comme étant pénible et périlleuse,
mais aussi comme un mirage, un réve, une rédemption des souffrances qui lui offre
la possibilité de se construire une nouvelle vie en Europe. Les auteurs et les cinéastes
proposent ainsi des discours, des représentations sociales et des modeles alternatifs
du vécu migratoire, dans lesquels ce qui émerge n’est pas tant la figure du migrant,
de 'expulsé, mais plut6t la charge humaine et émotive de ses déplacements. On peut
citer a titre d’exemples les romans et les textes suivants : Cannibales, Mbéke mi, Dans
la mer il y a des crocodiles, Ne me dis pas que tu as peur, La Frontiera, Esodo, In mare
non esistono taxi, Exit West et Mur Méditerranée. Parmi les ceuvres filmiques, on peut
mentionner : La Pirogue, Terraferma, Ceuta douce prison, La Isla de Perejil, Atlantique,
Fuocoammare et Io Capitano®. Ce ne sont que quelques-uns des ouvrages qui com-
posent le panorama culturel des représentations des espaces frontaliers et qui incitent
les chercheurs en sciences humaines et sociales a repenser la notion de frontiére au
xX1° siécle. Le but est de sonder 'imaginaire de la frontiére pour proposer une fagon

21. En2015, le photographe Massimo Sestini remporte le World Press Photo avec une image ot figure une
embarcation en plein sauvetage en Méditerranée, Wordpressphoto.org [En ligne] URL : https://www.
worldpressphoto.org/collection/photo-contest/2015/massimo-sestini/1.

22. Mahi Binebine, Cannibales. Traversée dans enfer de Gibraltar [1999], La Tour-d’Aigues, Editions de
l'aube, 2005 ; Abasse Ndione, Mbéke mi, a 'assaut des vagues de I’Atlantique, Paris, Gallimard, 2008 ;
Fabio Geda, Dans la mer il y a des crocodiles. L’histoire vraie d’Enaiatollah Akbari [2010], Paris, J’ai lu,
2022 ; Giuseppe Catozzella, Ne me dis pas que tu as peur, Paris, Seuil, 2014 ; Alessandro Leogrande, La
Frontiera, Milan, Feltrinelli, 2015 ; Domenico Quirico, Esodo. Storia del nuovo millennio, Milan, Neri
Pozza, 2016 ; Roberto Saviano, In mare non esistono taxi, op. cit. ; Mohsin Hamid, Exit West [2017],
Paris, Grasset, 2018 ; Louis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, Paris, Sabine Wespieser, 2019 ;
Moussa Toure, La Pirogue, Les Chauves-souris, Arte France Cinéma, Astou Films ; Emanuele Crialese,
Terraferma, Production Cattleya, Babe Film, France 2 Cinéma, 1 h 28 min, 2011 ; Jonathan Millet, Loic
H. Rechi, Ceuta, douce prison, Amnesty International, Centre national du cinéma et de 'image animée,
La Procirep-Angoa, 1 h 30 min, 2013 ; Ahmed Boulane, La Isla del Perejil, Boulane O’Byrne Production,
Canal Sur Television, Maestranza Films, 1 h 25 min, 2015 ; Mati Diop, Atlantique, Production Les Films
du Bal, Canal+, Cinekap et al., 1 h 45 min, 2019 ; Gianfranco Rosi, Fuocoammare, par-dela Lampedusa,
Stemal Entertainment, 21 Unofilm, Istituto Luce Cinecitta, 107 min., 2015 ; Matteo Garrone, Moi
Capitaine, O1 Distribution, Pathé International, 2 h 1 min, 2023.
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autre de voir le migrant et le monde qui nous entoure?®. Bien que la frontiére soit
généralement « congue » comme une ligne de démarcation nette séparant deux espaces
contigus, elle n’est pas « pergue » pourtant comme le point de fixation des identités
politiques et culturelles?*. La représentation de cet artefact ancestral converge, chez les
auteurs et les cinéastes, vers une vision cosmopolite de la frontiére, laquelle se reflete
dans la construction d’un espace ouvert, composite, fragmenté, qui est traversé par
une multitude de flux et de trajectoires. Ici, les expériences du passé s’entremélent et se
superposent aux expériences traumatiques du présent, en modifiant I'imaginaire de la
ligne frontaliere. Une telle approche remet en cause aussi la figure du migrant, lequel
est percu dorénavant comme un aventurier, un nomade, un individu qui transgresse
les divisions spatiales et symboliques du monde en quéte d’un refuge et d’'une nouvelle
vie ailleurs. On est confronté a des géographies chaotiques et imprévisibles, mais
également singuliéres et complexes, qui exigent I'effort de concevoir le processus de
la migration autrement que dans sa seule acception géographique de déplacement de
personnes et de changement de territoire. Les ouvrages abordant le périple migratoire
intégrent aux discours spatiaux sur ce sujet une dimension culturelle inédite qui
émerge de la valorisation des transferts et des échanges transculturels engendrés par
la transgression des espaces frontaliers. Il en dérive une conception renouvelée de la
migration en tant que « mobilité », c’est-a-dire mode de vie d’une condition sociale
spécifique : la condition globale, voire cosmopolite?. Or, c’est dans ce contexte géo-
graphique et socioculturel — que I'on peut qualifier de transnational, transculturel,
rhizomatique, mondial, hybride — que les écrivains et les cinéastes abordent la question
de la mobilité et reconfigurent les espaces migratoires par le truchement de I'imaginaire
de la frontiére. Bien que les termes de mobilité et de frontiére constituent de leur part
une tautologie éclatante, il est avéré aussi que les arts mimétiques peuvent contester
cette vérité par la représentation d’'une mobilité humaine qui assigne a cet entredeux
un espace-temps complétement nouveau. Comment son espace est-il agencé par les
arts mimétiques ?

Dans une approche spatiale de type anthropologique, la frontiere est concue
comme unezone de contact, un espace dialogique, ot peuples, langues, cultures,
traditions et croyances, provenant d’aires géographiques diverses, se rencontrent,
s’affrontent et s’échangent en intégrant de nouveaux éléments dans leur répertoire
culturel. Pour ce faire, les individus en déplacement élaborent des réponses singu-
liéres, transforment les pratiques acquises et les réadaptent aux modéles culturels de

23.  Pour un approfondissement sur ce sujet, voir Sara Trabucco, Périples globaux. La représentation du
drame des migrants, Thése de doctorat sous la direction de Bertrand Westphal et Giuliana Benvenuti,
Université de Limoges, 2022 [En ligne] URL : https://theses.hal.science/tel-03642016/document.

24. Surladifférence entre congu, pergu et vécu, on renvoie a la poétique spatiale de Lefebvre : Henri Lefebvre,
La Production de espace, Paris, Anthropos, 2000.

25.  Voir Michel Agier, La Condition cosmopolite. L’anthropologie a I’épreuve du piége identitaire, Paris, La
Découverte, 2013.
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référence®. La frontiére devient alors un espace relationnel qui acquiert la forme du
rhizome ou tout élément peut étre relié a tout autre selon un principe de connexion
a priori imprévisible, aléatoire ; ainsi, ce qui est proche et familier s’entreméle et
s’entrecroise avec ce qui est lointain et étrange®. En d’autres termes, les cultures en
voyage se déterritorialisent, puis se territorialisent, pour enfin se reterritorialiser dans
d’autres types d’espaces, réels ou imaginaires®. Cest ainsi que 'Europe acquiert, pour
le migrant qui la réve et la convoite, une dimension chimérique, fantasmée, qui se
réactualise constamment par la représentation du référent spatial. « Voila 'Espagne !
Du sommet de la colline j’ai eu envie du coup de plonger et de m’envoler pour me
retrouver en Espagne® », s’exclame 'un des migrants du film documentaire Ceuta,
douce prison. Bien que Ceuta soit espagnole, elle n’est pas percue par les migrants
comme étant un territoire européen, car une stricte politique d’externalisation des
frontieres est en vigueur depuis les années 1990. En outre, une barriere de séparation,
équipée d’'un systeme de surveillance sophistiqué, la sépare de I’Afrique du Nord,
ce qui renforce son assimilation a une prison a ciel ouvert aux portes de I'Europe,
comme 'évoque d’ailleurs le titre du film. Le lexique carcéral est souvent utilisé pour
décrire les lieux de confinement de I'expérience migratoire o1 la maitrise du temps et
de 'espace est contrdlée et limitée®. Au contraire, 'Espagne continentale est percue
comme étant une terre de réve, un lieu fantasmé, vers lequel les yeux des migrants se
tournent et leurs désirs se dirigent, dans l'attente d’obtenir I'asile ou un titre de séjour.
C’est dans cet espace-temps mythifié que les migrants trouvent un refuge contre la
brutalité de la frontiére, I'ennui de I'attente et la dureté de leur condition sociale qui
les empéche de rejoindre I'Europe. Si la proximité géographique entre les deux pays
semble se contracter par la représentation du référent spatial, leur distance temporelle,
en revanche, s’accentue considérablement jusqu’a tendre vers I'indéfini sinon I'infini
dans I'itinéraire existentiel de la migration. Dans le film documentaire, en effet, le temps
s’écoule lentement pour ceux qui attendent de passer de 'autre coté. En réalité, c’est
Pattente le véritable protagoniste du film, non les migrants : elle transforme la courte
distance physique en un espace-temps dilaté ot1 le quotidien se fige dans une routine
marquée par 'ennui, 'immobilisme, la frustration et les sentiments d’impuissance et
d’inutilité®. Pour échapper a cette précarité existentielle, les migrants se projettent
alors dans un monde imaginaire, mais que la vue cristallise. En contemplant 'Espagne
depuis Ceuta, les migrants réinventent leur présent et imaginent leur futur au-dela

26. Yves Clavaron, Francophonie, postcolonialisme et mondialisation, Paris, Classiques Garnier, 2018,
p. 69-82.

27.  Voir Gilles Deleuze, Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie [2]. Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980.

28. Voir James Clifford, Routes: Travel and Translation in the Late Twentieth Century, Cambridge (Mass.)/
Londres, Harvard University Press, 1997.

29. Jonathan Millet, Loic H. Rechi, Ceuta, douce prison, op. cit.

30. Voir Carolina Kobelinsky, « Le temps dilaté, 'espace rétréci », Terrain, n° 63, 2014, p. 22-37 [En ligne]
DOI : https://doi.org/10.4000/terrain.15479.

31. Ibid.
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de cette ligne de sable, que nous appelons frontiere, mais qu’ils considerent comme
une chimere. Cette attitude témoigne d’une forme de résistance a 'enfermement
pour préserver un projet de vie voué au contraire au déplacement permanent. Cest
le méme regard que porte le migrant sénégalais sur I'ilot Persil (ou ilot Leila) dans
La Isla de Perejil** ou les naufragés sur Lampedusa dans Terraferma. La thématique
de la transformation du temps, provoquée par 'immobilisme ou le mouvement de
lindividu a travers 'espace, est une constante aussi des « écritures du périple** » comme
on le constatera plus tard dans Dans la mer il y a des crocodiles et dans Exit West.
Or, cette tension entre proximité spatiale et distance temporelle met en lumiére une
évidence : la violence et 'épaisseur de la frontiére moderne ; mais a celle-ci s’ajoute
la condition liminale caractérisant depuis toujours I'étre migrant, C’est-a-dire le fait
d’habiter entre plusieurs mondes, plusieurs ancrages®. En général, on peut affirmer
que, chez les « candidats a la migration® », le temps s’efface au profit d’un espace qui
s’étend a I'infini dans le voyage périlleux qu’est la migration.

Nonobstant leurs diversités éclatantes, les territoires frontaliers sont percus géné-
ralement comme des lieux emblématiques, des sites de (non-)rencontre, des espaces du
dedans (« nous ») et du dehors (« eux ») qui s’ouvrent a l'altérité de maniere brutale.
Cela se traduit sur le plan de la représentation par une pensée contemporaine de
type transnational, faisant 'éloge de la mobilité et de la relation et prenant en compte
le divers, 'hybride, dans toute sa singularité et sa complexité. Car si chaque société
« produit » un espace (c’est 'espace « qui tue » de la racine unique*), la mobilité en
produit un autre, plus abstrait, qui contient les sédiments et les strates de chaque société
humaine I'ayant traversé auparavant et qui continue a le traverser aujourd’hui. Le
sociologue Ulrich Beck met quant a lui 'accent sur le fait que la condition cosmopolite
différe de la conscience cosmopolite, « Cest-a-dire que le constat de la mondialisation
des vies n’ameéne pas nécessairement vers un désir et une volonté d’étre cosmopo-
lites®” ». En effet, étre global n’implique pas nécessairement le cosmopolitisme, car
la connaissance du monde passe aussi, précise 'anthropologue Michel Agier, par la

32. Le film La Isla del Perejil évoque ce petit rocher dans la Méditerranée situé a 200 meétres du Maroc et
a 8 kilometres de Ceuta, dont la souveraineté est disputée entre les deux pays, et est inspiré d’un fait
réel qui remonte au début du xx1° siecle et qui conduit a 'opération « Romeo Sierra ». Le 10 juillet 2002,
six membres des Forces auxiliaires marocaines débarquent sur I'ilot pour lutter contre le trafic de drogue
et 'immigration clandestine. L’Espagne considére cet événement comme une invasion d’un territoire
espagnol et mobilise plusieurs navires militaires et hélicoptéres pour chasser les Marocains et rétablir
le statu quo ante le débarquement marocain.

33. Voir Sara Trabucco, Périples globaux, op. cit.

34. Carolina Kobelinsky, « Le temps dilaté, 'espace rétréci », art. cit.

35. L’auteur marocain Mahi Binebine désigne les migrants par I'expression de « candidats a la migration »
dans son ceuvre littéraire. Voir Mahi Binebine, Cannibales, op. cit.

36. Voir Edouard Glissant, Poétique de la relation. Poétique III, Paris, Gallimard, 1990. Et voir ci-dessous
notre note 43.

37. Ulrich Beck, « La Condition cosmopolite et le piége du nationalisme méthodologique », Les Sciences
sociales en mutation, Michel Wieviorka, Aude Debarle, Jocelyne Ohana (dir.), Paris, Editions Sciences
humaines, 2007, cité par Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit., p. 96.
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conscience de I'indésirable au monde, ce que 'expérience traumatique de la frontiére
matérialise. Bien que la conscience cosmopolite soit pragmatique et situationnelle, écrit
Agier, elle n’est pas du tout séparable de la condition cosmopolite qu’il définit comme
«le fait de vivre ici et maintenant (localement) avec le monde en téte, a la fois contexte
et protection®® ». Dans les représentations littéraires et cinématographiques, le voyage
de migration est montré comme une pratique de franchissement de frontiéres, réelles et
imaginaires, ot le migrant est décrit comme un aventurier, un étre courageux capable
de surmonter les plus grands dangers et difficultés par son héroisme et sa bravoure
afin d’atteindre I'’Eldorado européen. Car ils se disent des aventuriers, des voyageurs,
des candidats au départ, refusant toute forme de préjugé et de victimisation®. Au
demeurant, élaborer des stratégies, s'imaginer en aventurier, comprendre qu’on entre
dans I'épreuve d’un labyrinthe culturel en franchissant les frontiéres du monde, ne
sont-ce pas la des manifestations claires et évidentes d’une conscience cosmopolite,
telle que I'interroge Agier dans La Condition cosmopolite*® ? Dans une approche
géocritique* centrée sur I'étude de la spatialité de la frontiére, la mobilité devient le
dispositif de compréhension de la diversité et de la différence au sein d’un contexte
plus large, qui s’étend désormais au-dela du simple cadre local, voire national, et qui
s’'insére dans un contexte de circulation des identités, de déplacements permanents
et d’échanges. Comme le dit Agier, « Cest dans la diversité de leurs raisons d’étre,
de leurs motivations, des sentiments, des croyances ou des convictions [...] [que]
ces expériences transforment les personnes dans leur rapport a I'Etat-nation comme
aux étrangers*? ». Les arts mimétiques jouent alors un réle premier dans I'étude des
représentations des formes de la frontiére, a supposer qu’elles puissent étre bien plus
qu’une pure provocation au voyage : opposant I'identité-relation a 'identité-racine,

38. Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit., p. 97.

39. Il s’agit d’'une représentation récurrente dans les ceuvres citées abordant le périple migratoire.

40. Ibid.

41. Lagéocritique est une théorie et une méthodologie d’analyse littéraire qui voit dans le référent géogra-
phique le lieu ol se rencontrent des représentations microscopiques et hétérotopiques de I'espace. Elle
repose sur trois prémisses théoriques : la spatiotemporalité, la transgressivité, et la référentialité. Voir
Bertrand Westphal, La Géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Minuit, 2007 ; Id., L’Eil de la Méditerranée.
Une odyssée littéraire, La Tour d’Aigues, Editions de 'Aude, 2005 ; Id., Le Monde plausible. Espace,
lieu, carte, Paris, Minuit, 2011 ; Id., La Cage des méridiens. La littérature et Uart contemporain face a la
globalisation, Paris, Minuit, 2016 ; Id., Atlas des égarements, Paris, Minuit, 2019.

42.  Michel Agier, L’Etmnger qui vient. Repenser hospitalité, Paris, Seuil, 2018, p. 64.
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le rhizome* a la racine-unique, le « lisse » au « strié* », elles impliquent 'hospitalité
envers les autres et appellent le monde au partage et a la compréhension réciproque®.

Réécrire le monde par la frontiere. Le cas d’Exit West et Nel mare ci
sono i coccodrilli

Au-dela de son aspect physique, une frontiére représente simultanément plusieurs
choses : protection et interdiction d’un c6té, zone de créativité, d’échange et de
partage de l'autre. A partir des années 2010, on observe une recrudescence d’ceuvres
focalisées sur la représentation de la frontiere moderne. D’aprés Amilhat-Szary, en
effet, chaque fois qu’une frontiére s’érige, de nouvelles formes d’art émergent a travers
le monde, dont le sens est extrémement complexe* ; révélant entre autres les formes
et les modalités selon lesquelles le paysage frontalier est pergu, vécu et congu par les
cinéastes, les artistes et les écrivains de 'époque. Mais, a quoi servent véritablement
les murs et les barbelés définissant les limites géographiques d’un pays et le champ
de compétence d’un pouvoir politique ? Qu’est-ce qui suscite cette « obsession des
frontiéres*” » dans un monde de plus en plus dématérialisé, fluide, mobile ? Il est
notoire qu'une frontiere sert a endiguer des flux, & empécher des étrangers d’entrer
dans un pays, mais aussi a limiter les phénomeénes de transculturation, de créolisation
et d’hybridation pour préserver I'« identité de la racine unique* ». D’apres Foucher,
en effet, les frontiéres ne sont que des « marqueurs symboliques* » nécessaires aux
nations en quéte d’'un dedans pour interagir avec un dehors : elles servent a renfor-
cer le sens d’appartenance nationale pour certains, a construire les discours sur les
identités culturelles pour d’autres. A ce stade, une question s’impose : comment les
auteurs de la fiction rendent-ils compte de la diversité du monde par la mise en récit

43. La référence est ici au poete et philosophe Edouard Glissant. L’écrivain martiniquais s’inspire de la
philosophie de Deleuze et Guattari et plus précisément de la métaphore du rhizome. Pour lui, le paysage
est révélateur d’une vision prédéterminée qui s’adapte parfaitement a I'imaginaire de la racine unique
et de la racine rhizome et traduit deux maniéres différentes de voir 'espace. La représentation d’un
paysage familier, monologique ne fait qu'induire les stéréotypes et les clichés. Appliquée a la représen-
tation de Iétranger, du migrant, elle véhicule une vision stéréotypée dont les images dominantes sont
celles de '« envahisseur », du « clandestin », de I'« Arabe fondamentaliste », du « travailleur illégal »,
de I« étranger indésirable ».

44. Voir Gilles Deleuze, Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie [2]. Mille Plateaux, op. cit., p. 600.

45. Régis Debray, Eloge des frontiéres, Paris, Gallimard, 2010, p. 91: « Opposant I'identité-relation a I'iden-
tité-racine, refusant de choisir entre I'évaporé et I'enkysté, loin du commun qui dissout et du chauvin
qui ossifie, 'antimur dont je parle est mieux qu'une provocation au voyage : il en appelle a un partage
du monde. »

46. Voir Anne-Laure Amilhat-Szary, Qu’est-ce qu’une frontiére aujourd’hui ?, op. cit.

47.  Voir Michel Foucher, L’Obsession des frontiéres, op. cit.

48. Voir Edouard Glissant, Poétique de la relation, op. cit. ; Voir aussi Edouard Glissant, Introduction a
une poétique du divers (Paris, Gallimard, 1996) et Traité du Tout-monde (Paris, Gallimard, 1997).

49. Michel Foucher, Le Retour des frontiéres, Paris, CNRS Editions, 2016, p. 7.
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deI'espace frontalier ? Comment prennent-ils part a la construction d’un imaginaire
cosmopolite ou la frontiére se situe au centre du processus discursif en tant qu’espace
d’ouverture et de coexistence ?

Les franchissements de frontiéres et les mouvements de population, surtout en
contexte migratoire, ont toujours inspiré la littérature et les arts contemporains, comme
en témoignent le Border Art, la littérature de la migration, la littérature postcoloniale,
les écritures migrantes, la World Literature, etc. Selon I'anthropologue d’origine
indienne Arjun Appadurai, les déplacements de personnes et 'emprise médiatique
sont les deux nouvelles forces de la modernité ayant de fortes répercussions sur le
plan de 'imagination et, par conséquent, sur la représentation des espaces et sur les
espaces de représentation®. Comprendre la mobilité veut dire étudier aussi les effets
que les représentations de la frontiére provoquent sur le « travail de 'imagination »
pour voir a quel point les représentations que nous produisons sont influencées par
nos perceptions et nos croyances ainsi que par les flux d’'images et d’informations qui
nous enveloppent et qui fagconnent notre imaginaire. Dans cette partie, on aborderala
question de la mobilité au travers de la notion de frontiére a partir de deux romans :
Exit West de Mohsin Hamid et Dans la mer il y a des crocodiles de Fabio Geda. L’accent
est mis notamment sur la frontiére en tant qu’espace de transgression afin d’étudier la
relation que sa représentation entretient avec le monde de référence™. A ce propos,
Bertrand Westphal, précurseur de la géocritique, écrit : le réel existe, « Cest le mur
qui est devant nous [et] le langage permet d’en faire autre chose qu'un empilement
de briques® ». L’objectif des écrivains est alors double : primo déjouer le dispositif
frontalier par le biais du langage afin de créer de nouvelles alliances politiques et
culturelles pour lutter contre 'enfermement, la xénophobie et le refoulement des
migrants, secundo déconstruire la représentation stéréotypée du migrant par la mise
en cause du référent spatial.

Bien que la représentation de I'espace frontalier différe d’'un texte a 'autre, les
auteurs de la fiction veulent construire un discours sur la frontiére qui soit universel-
lement partagé et qui vise a dépasser les particularités territoriales et les spécificités
ethniques et culturelles pour embrasser une perspective cosmopolite du monde. Car
comme l'estime Agier, « une condition cosmopolite se forme en méme temps que
la modernité se transforme en régime mondial, hybride, encore naissant® ». Que la
mondialisation et la mobilité entretiennent une relation mimétique avec le référent
estavéré: les deux participent a la production de 'espace du monde et du texte. Mais,
que se passerait-il si du jour au lendemain la fiction faisait disparaitre les frontiéres

50. Arjun Appadurai, Aprés le colonialisme, op. cit.

51. Ici, nous utiliserons les traductions en langue francaise pour harmoniser I'utilisation des titres alors
que le texte original apparaitra en note en bas de page. Mohsin Hamid, Exit West: A Novel, New York,
Riverhead Books, 2017 ; Fabio Geda,Nel mare ci sono i coccodrilli. Storia vera di Enaiatollah Akbari
[2010], Milan, Baldini & Castoldi, 2015.

52. Bertrand Westphal, Atlas des égarements, op. cit., p. 32.
53.  Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit., p. 7.
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des cartes du monde ? Que la frontiére soit ambigué, contradictoire, irrationnelle,
inégale et discontinue est une évidence. Bien qu’elle serve a matérialiser les limites
internationales, elle les rend toutefois susceptibles de bouger, de se déplacer, en raison
des nombreuses mobilités qui la parcourent. Au-dela de son apparente continuité,
son épaisseur ressentie met en évidence son caractére discontinu, fragmenté, hétéro-
gene. En effet, C’est dans cet espace mouvant que peuvent se construire et constituer
des espaces identitaires nouveaux ou la limite devient potentiellement créatrice de
nouveaux liens et génératrice de rencontres cosmopolites.

Publié en 2018, Exit West de Mohsin Hamid aborde la thématique migratoire par
le récit du voyage de migration de deux amoureux, Nadia et Saeed, qui fuient leur
pays natal ravagé par la guerre et la violence. Lorsque des troubles civils éclatent, les
deux héros découvrent des portes qui les transportent magiquement vers des terres
lointaines. Dans ce roman dystopique, aux limites parfois de la science-fiction et du
fantastique, la frontiére prend la forme d’un « portail magique » reliant les espaces
les plus distants de la planete comme d’un simple « clic ». Des liens vers d’autres sites
souvent imaginaires, sinon dématérialisés, peuvent ainsi éclore instantanément et
conduire « n’importe ot1, souvent tres loin de ce piege mortel qu’est devenu le pays ».
A Tinstar de I'internaute, les deux personnages se déplacent vers d’autres espaces et
d’autres temps échappant a une distance qui embrasse un « tiers du globe® ». A la place
de postes de controle ou de barrieres de fils de fer barbelés, des portes s’offrent aux
héros dans les lieux les plus insolites de la planéte (« une clinique dentaire dépourvue
d’analgésiques et de médicaments® »), leur ouvrant le chemin vers I’Occident. Exit
West est sans doute le roman le plus révolutionnaire, contestataire, que 'on puisse
mentionner sur ce sujet. Tandis que 'Europe se blinde pour contrer le mouvement
des migrants, Hamid efface les murs et les visas en imaginant des portes magiques.
Avec ce récit dystopique sur la migration, Hamid propose une compréhension moins
rigide de I'altérité qui, au xx1° siécle, passe nécessairement par la réinvention de I'espace
de la frontiére. On ne sait pas exactement ou les portes se situent, combien elles sont
et a quel moment de la journée elles vont s’ouvrir, mais on sait qu’elles ne sont pas
identiques et qu’elles se différencient par le lieu auquel elles ameénent. Il y aura ainsi
les « portes de sortie » qui sont des portes de premiére classe conduisant vers les pays
les plus riches ; et puis, il y aura les « portes d’entrée », de deuxiéme classe, moins
surveillées, menant les héros vers les pays les plus indésirables :

Les portes de sortie, c’est-a-dire celles qui ménent a des destinations plus prospéres
encore, sont sévérement gardées, tandis que celles d’entrée, ouvrant sur des contrées
plus pauvres, ne sont pratiquement pas surveillées, peut-étre dans I'espoir que les nou-

54. Mohsin Hamid, Exit West, op. cit., p. 64. Texte original : « Rumors had begun to circulate of doors that
could take you elsewhere, often to places far away, well removed from this death trap of a country ».

55. Ibid., p. 64. Cette dimension qualitative de la distance (« through a distance spanning a third of the
globe ») est présente dans la version anglaise alors qu’elle est absente dans la traduction frangaise.

56. Ibid., p. 86.
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veaux arrivants finiront par retourner la d’ot ils sont venus, méme si tres peu d’entre
eux 'ont jamais fait, ou tout bonnement parce qu’elles sont trop nombreuses — et les
points d’origine défavorisés trop divers — pour étre toutes placées sous surveillance®.

La distinction entre les portes d’entrée et de sortie permet a Hamid de mettre en
lumiére les effets pervers de la mondialisation sur la mobilité dont la problématique
questionne le droit international, lequel distingue le « droit de sortie » et le « droit
d’entrée ». Si auparavant il était plus difficile de sortir de chez soi que d’entrer dans
un autre pays, car les Etats avaient souvent besoin de main-d’ceuvre ou voulaient
peupler les territoires vides du « Nouveau Monde », aujourd’hui, la situation migra-
toire s’est visiblement inversée®. Plusieurs travaux académiques I'expliquent, la
littérature le montre. On peut sortir de son pays, certes, mais il est toujours plus
compliqué d’entrer dans un autre pays, voire un autre continent. Murs, camps, prisons,
centres de détention se sont multipliés, avec une militarisation des controles®. Cest
I'expérience que fait Enaiatollah Akbari, le héros de Dans la mer il y a des crocodiles,
lequel est confronté régulierement a une ligne-frontiére qui 'empéche de progresser
dans son périple de migration vers 'Europe. Le héros fait donc acte de résistance et
transgresse les interdits en franchissant les frontiéres qu’il ne reconnait pas et qui
en méme temps ne le reconnaissent pas en tant qu’étre humain. L’assimilation du
migrant a 'animal est une figure de style récurrente dans les textes littéraires et elle
date de trés longtemps. Dans lhistoire coloniale, 'animal a souvent valu comme
métaphore dépréciative pour désigner laltérité et la sauvagerie de I'étre colonisé
au point de constituer une catégorie incluant toutes les victimes de la prédation
impérialiste des Européens®. Cette logique binaire semble se réactualiser aujourd’hui
parmi les partisans de I'idéologie du frontiérisme, lesquels tendent a reléguer les
migrants 4 la marge, en « espaces d’exception », loin des périmeétres d’action des Etats
nationaux et de la communauté internationale, comme en témoignent par exemple
les récentes opérations de sauvetage en mer. Sur le plan de la représentation, cela
se refléte dans la situation de héros placés dans des espaces clos caractérisés par le
silence, le manque d’air, I'absence de lumiére et la présence d’odeurs nauséabondes.
Dans la trajectoire migratoire qui se déploie de Nava (Pakistan) a Turin (Italie),
Enaiatollah expérimente ce que sont la terreur, I'enfermement, la marginalisation, la
clandestinité, mais aussi la souffrance et la déception de voir ses amis disparaitre par
les frontieres solides et liquides du monde, comme c’est le cas pour Liaqat, son ami,

57. Ibid., p. 89-90. Texte original : « The doors out, which is to say the doors to richer destinations, were
heavily guarded, but the doors in, the doors from poorer places, were mostly left unsecured, perhaps in the
hope that people would go back to where they came from - although almost no one ever did - or perhaps
because there were simply too many doors from too many poorer places to guard them all ».

58. Voir Catherine Wihtol De Wenden, Le Droit d’émigrer, Paris, CNRS Editions, 2013, p. 10.

59. On peut citer comme exemple la demande du ministre de I'Intérieur franqais de faire intervenir la force
européenne Frontex dans le Pas-de-Calais pour empécher les migrants ayant réussi a y entrer de sortir
de France vers le Royaume-Uni.

60. Yves Clavaron, Francophonie, postcolonialisme et mondialisation, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 196.
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que « l'obscurité avait avalé® ». Apres avoir été renvoyé en Afghanistan, Enaiatollah
transgresse de nouveau l'interdit pour rejoindre la ville de Qom, en Iran, ol une
personne l'attend. Un autre poste de controle met le personnage a rude épreuve et
modifiera son itinéraire ainsi que ses projets de vie. Comment faire pour échapper aux
contrdles ? se demande le héros recroquevillé sur son siege de bus. Pour Enaiatollah,
il n’y a qu’une solution possible quand on n’a pas de documents : c’est de devenir
« invisible ». Comment ? En faisant semblant de dormir « parce que dormir c’est un
peu étre absent ; faire semblant de dormir c’est faire semblant de rien, en espérant que
les choses se résolvent toutes seules® ». Malheureusement, le désir de 'invisibilité lui
vaut « un gros coup de pied dans le tibia® ». La forme de la frontiére se réduit alors
a des points sur la carte géographique dont les noms correspondent aux prisons de
Telisia et Sang Safid. Le temps du récit se (con)fond et se superpose aux temporalités
discontinues d’autres récits provenant de ces lieux infernaux. Telisia et Sang Safid,
deux noms, deux lieux, qui cachent une infinité de narrations possibles et de mondes
plausibles, car « tous les réfugiés afghans en Iran savent ce que sont Telisia e Sang
Safid® ». Il s’agit de véritables prisons, d’espaces clos qui rappellent en quelque sorte
les camps de concentration et ot les réfugiés (souvent des Afghans) sont enfermés
dans des conditions tres dures et insalubres. Ici, les migrants sont maltraités, battus,
torturés, privés d’eau et de nourriture. Les toponymes prennent alors 'épaisseur de
la frontiere vécue — passée et présente — et dessinent un paysage sensoriel ou 'espace
évolue dans la durée et inscrit le texte dans un schéma visuel, olfactif, tactile dont la
direction est dictée par le point de vue du héros® :

Telisia, Sang Safid.

Des tambours dans la nuit.

Telisia, Sang ? Safid.

Je peux payer, jai dit tout de suite. Je peux payer 'expulsion. En effet, j’avais
mon rouleau de billets gagné sur le chantier. Mais ils ne m’ont pas entendu, ou je ne
sais pas. L'un des policiers, un Iranien énorme, m’a fait franchir une porte. Pendant
une fraction de seconde, j’ai imaginé une salle de torture tachée de sang, parsemée
de débris d’os, un puits encombré de cranes ou bien un trou jusqu'au centre de la
terre, de petits insectes noirs rampant le long des murs, des éclaboussures d’acide
au plafond .

61. Fabio Geda, Dans la mer il y a des crocodiles, op. cit. Texte original : « Nulla. Liaquat se Uera preso il
buio. » (p. 115).

62. Ibid. Texte original : « Perché quando dormi é un po come se non ci fossi, o anche perché far finta di
dormire é come far finta di niente, nella speranza che le cose si risolvano da sole. » (p. 74).

63. Ibid.

64. Ibid. Texte original : « Tutti i rifugiati in Iran sanno cosa sono Telisia e Sang Safid. » (p. 75).

65. Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 199.

66. Fabio Geda, Dans la mer il y a des crocodiles, op. cit. Texte original : « Telisia. Sans Safid. Posso pagare,
ho detto subito. Posso pagare il rimpatrio. In effetti avevo il rotolo dei soldi guadagnati al cantiere. Ma
loro non mi hanno sentito, o non so. Uno dei poliziotti, un iraniano enorme, mi ha spinto oltre una porta.
Per una frazione minuscola di tempo ho immaginato una sala delle torture sporca di sangue e disseminata
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Pourquoi considérer alors le droit d’émigrer des ressortissants des pays du Sud
comme un si grand danger pour le Nord au point d’ériger des murs et d’accepter les
traitements les plus atroces des migrants aux frontiéres, alors que le droit de circulation
est inscrit dans la Déclaration des droits de ’homme et du citoyen de 1789 ? se demande
la spécialiste des migrations internationales Catherine Wihtol de Wenden®. Le droit
international n’est pas toujours synonyme de garantie et de justice. Et la littérature ?
Peut-étre... Pour revenir a Exit West, la porte magique prend simultanément diverses
formes. D’abord, elle constitue un point de connexion dans l'espace, révélant ainsi
la mise en relation entre endroits a priori éloignés. Ensuite, elle incarne la résistance
des migrants face aux interdits qui leur sont imposés par les gouvernements et les
lois sur la migration. Enfin, elle met en évidence la contestation du statu quo inter-
national persistant, qui continue de classer les formes de migration en fonction de
leur origine et de leur destination. La représentation de portes magiques et la mise
en scéne de paysages apocalyptiques contribuent ensemble a produire un effet de
dépaysementet a faconner une altérité dont I'identité serait a concevoir comme un
« foyer virtuel [...] sans existence réelle®® ». Du reste, comme le montre Hamid dans
ce roman, « nous sommes tous des émigrés a travers le temps® », sans attachement
a un lieu spécifique. Si dans Dans la mer il y a des crocodiles le référent géographique
garde toujours un rapport direct avec le réel, dans Exit West ce n’est pas le cas, car
celui-ci se réactualise en permanence par le régime dystopique du récit. Cela permet
d’une part de brosser de nouveaux espaces dans I'imaginaire, de 'autre de dessiner
une nouvelle topographie urbaine ot '« étre-migrant » remplace I'« étre-natif », en
promouvant une vision cosmopolite du monde. Avec Exit West, Hamid a su raconter
la trajectoire imprévisible de I'exil articulant une délocalisation et un dépaysement
radicaux, en réinventant I'objet le plus familier et rassurant qu’est la porte. Celle-ci
exprime a la fois le lien familial, le proche, et I'éloignement des racines, le lointain,
mais préfigure aussi le triomphe du sans-frontiérisme et du cosmopolitisme. A I'instar
du trou de ver d’Interstellar™ ou du systéme de communication d’internet, Exit West
autorise le chercheur a entrer dans une infinité de mondes paralléles, possibles, méme
si parfois les informations de localisation obligent & des restrictions d’accés. Mais
que se passe-t-il si, au contraire, la porte souvre sur un territoire géographique ? Si
le fantastique et le réel cédent le pas au merveilleux, au surnaturel ? On dirait que
d’autres mondes sont plausibles.

di frammenti d’ossa, un pozzo punteggiato di teschi oppure un buco che raggiungeva il cuore della terra,
piccoli insetti neri che strisciavano contro le pareti e schizzi di acido sul soffitto.» (p. 75).

67. Voir Catherine Wihtol de Wenden, Le Droit d’émigrer, op. cit.

68. Claude Lévi-Strauss (1977) cité par Michel Agier, La Sagesse de I’ethnologue, Paris, L’(Eil neuf, 2004,
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69. Mohsin Hamid, Exit West, op. cit., p. 176. Texte original : « We are all migrants through time. »

70. Christopher Nolan, Interstellar, Paramount Pictures, Warner Bros, Legendary Entertainement et al.,
2h 49 min., 2014.



