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poétiques

NAUFRAGES DANS LA VILLE : VERTIGE ET
« INDESIRABILITE »

Carmen MATA BARREIRO
Universidad Auténoma de Madrid

CRIEM, Université McGill, Montréal
Résumé : Cet article se focalise sur 'étude de la vulnérabilité spatiale, du droit a la ville et
de litinérance dans deux romans : Stardust de Léonora Miano et Tiohtid:ke [Montréal] de
I’écrivain innu Michel Jean. Ces ceuvres témoignent des trajectoires dramatiques de migrants
africains a Paris et de SDF autochtones a Montréal. Dans une approche interdisciplinaire,
I'analyse aborde différentes problématiques telles que I'éthique du care et le rapport entre
violence et colonialisme. A travers ces récits, I’article interroge les formes de marginalisation
urbaine et les dynamiques d’exclusion, tout en mettant en lumiére les résistances et les soli-
darités qui émergent dans les interstices de la ville. Il propose une lecture croisée de ces deux
textes pour penser les enjeux contemporains liés a 'espace, a la mémoire et a la justice sociale.
Mots-clés : espace public, marginalité, itinérance, autochtones, migration, Paris,
CHRS, Montréal, square Cabot

Abstract: This article examines spatial vulnerability, the right to the city, and homelessness
in two novels: Stardust by Léonora Miano and Tiohtid:ke [Montréal] by Innu writer Michel
Jean. These works bear witness to the dramatic trajectories of African migrants in Paris and
Indigenous homeless people in Montreal. An interdisciplinary approach has been chosen to
address several issues, such as the ethic of care and the relationship between violence and
colonialism. Through these narratives, the article explores forms of urban marginalisation and
dynamics of exclusion, while shedding light on the resistances and solidarities that emerge in the
interstices of the city. It offers a comparative reading of both texts to reflect on contemporary
issues related to space, memory, and social justice.

Keywords: public spaces, marginality, homelessness, Indigenous people, migrations,
Paris, CHRS, Montreal, Cabot Square.

Les écritures francophones de la migration et de I'exil traduisent des représentations,
des émotions, des réves, des projets d’avenir ainsi que des frustrations issues de
I'anéantissement de leurs « horizons d’attente' ». Certains récits mettent en scéne

1.  Andrée Courtemanche et Martin Piquet, Prendre la route. L’expérience migratoire en Europe et en
Amérique du Nord du X1v° au xx* siécle, Hull, Editions Vents d’Ouest, 2001, p. 4.
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cet effondrement qui a lieu apres I'exil, dans les pays de (non-)accueil, en particulier
en contexte urbain.

La ville peut en effet étre vécue et percue comme un espace d’hospitalité ou
d’hostilité, comme un parcours d’acculturation ou comme une expérience de ce que
les philosophes Judith Butler et Frédéric Worms (2021) ont appelé « I'invivable? »,
qui empéche la reconnaissance et fait émerger un sentiment d’indignité. Le regard de
I’Autre peut rendre le migrant et I'exilé invisibles ou « indésirables? ».

Il nous semble intéressant d’aborder, dans une perspective transdisciplinaire
et comparative, I'étude de deux romans, Stardust* (2022), de I'écrivaine d’origine
camerounaise Léonora Miano, inspiré par son expérience d’accueil dans un centre
d’hébergement et de réinsertion sociale - CHRS - du 19°arrondissement de Paris, et
Tiohtid:ke [ Montréal]® (2021), de 'écrivain amérindien innu Michel Jean. Ces romans
dépeignent deux villes, deux continents, deux tentatives différentes d’ancrage urbain
apres deux trajets de migration différents : celle d'une jeune mere originaire d’Afrique
subsaharienne a Paris et celle d'un jeune Innu banni par sa communauté, échouant
a Montréal et rejoignant la communauté des Autochtones SDF (sans domicile fixe).
Mais ces deux romans ont en commun d’articuler I'écriture littéraire au témoignage
et 'expérience migratoire aux questions sociales contemporaines de la vulnérabilité
et de la relation entre responsabilité et fragilité, que le philosophe Paul Ricceur avait
développée dans une conférence en 1992°.

La problématique de « 'encampement » y est présente aussi. Dans I'avant-propos
de Stardust, Léonora Miano, devenue une auteure reconnue ayant publié une vingtaine
d’ouvrages (en tant que romanciere, essayiste et dramaturge), avoue que ce roman, qui
«relate un moment marquant de [m]sa vie, [...] [lorsqu’elle était] une jeune meére de
vingt-trois ans, sans domicile ni titre de séjour? », a été publié plus de vingt ans apres
son écriture, car elle tenait a « ne pas étre la SDF qui écrit des livres® ». L’univers des
SDF - dont des « pochards [...], des soitlards, comme on dit au Cameroun® » — y surgit
comme une image qui la hante et lui rappelle « le fossé [...]. La peur du déclassement.
La terreur qu'inspire 'exclusion sociale'® ».

2. Judith Butler et Frédéric Worms, Le Vivable et I'Invivable, Paris, Presses universitaires de France,
« Questions de soins », 2021.

3. Voir I'anthropologue Michel Agier, La Peur des autres. Essai sur I'indésirabilité, Paris, Editions Payot
& Rivages, « Bibliotheque Rivages », 2022.
Léonora Miano, Stardust, Paris, Grasset, 2022.
Michel Jean, Tiohtid:ke [Montréal], Paris, Seuil, 2023 [Montréal, éd. Libre Expression, 2021].

6.  Paul Ricceur, « Responsabilité et fragilité », Autres Temps. Cahiers d’éthique sociale et politique, n° 76-77,
2003, p. 127-141 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3406/chris.2003.2415.

7.  Léonora Miano, Stardust, op. cit., p. 7.

8. Ibid, p.8.

9. Ibid., p.26.

10. Ibid., p. 28.
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Dans le roman de Michel Jean, dont le titre Tiohtid:ke adopte le nom mohawk
de la ville de Montréal, I'espace et la plupart des personnages mis en scéne dans la
diégese font partie de ce qu’on appelle au Québec « I'itinérance ». En effet, Michel Jean,
qui tient a sensibiliser ses lecteurs aux enjeux autochtones et dont le roman le plus
reconnu, Kukum (2019), raconte l'histoire de sa communauté a travers le regard de
son aieule, se focalise ici sur le monde des autochtones sans-abri de Montréal qui,
tout en étant des étres fracassés, essaient de reconstituer dans cette ville esprit de
communauté qui fait partie de leur identité et de leurs traditions.

Ville et vulnérabilité

Le degré de fragilité dans I'espace urbain ressenti par le personnage de Louise, alter
ego de Léonora Miano dans Stardust, et celui qui touche Elie Mestenapeo, le héros de
Tiohtid:ke, a son arrivée 8 Montréal, ne sont pas équivalents. Chez Louise, le fait d’avoir
quitté sa chambre de la cité universitaire oit 'ambassade du Cameroun I'avait logée
et d’avoir suivi un homme qu’elle aimait et qui ensuite n’a pas été capable d’assumer
ses responsabilités comme pere de 'enfant qu’ils ont engendrée, Bliss, I'a contrainte
a errer, a loger dans un « hotel miteux'! » ol elle se sentait menacée, comme jeune
femme sans ressources, par le « regard lubrique'? » de 'hotelier, qui traduit sa « voracité.
Celle du vautour ayant flairé ’'odeur de la charogne® ». Elle est consciente qu’elle n’a
pas d’autre issue que de « mendier. Supplier I’assistante sociale [...] L'implorer de
trouver une place en maison maternelle' », pour elle et son enfant. Elle accepte ainsi
de devenir une « assistée » et ressent 'anxiété inhérente a 'insécurité et a I'instabilité
qu’elle vit, mais se bat pour que ce changement soit temporaire et lutte pour reprendre
le controle sur sa vie et celle de sa fille. Elle s’accroche a un certain niveau d’insertion
sociale, d’adaptation & un milieu qui lui permet de faire des démarches et de sortir
de 'impasse ot elle aurait pu sombrer. Elle comprend qu’il lui faut appréhender des
« regles'® », déchiffrer des sigles et des acronymes (RMI'6, PMIY, CES'® CHRSY), et
qu’elle doit essayer de « réfléchir, de comprendre® », de « préserver sa conscience
d’elle-méme. Ne pas étre simplement un cas social. Rester quelqu'un?.. »

11. Léonora Miano, Stardust, op. cit., p. 18

12. Ibid., p.18.
13.  Ibid., p.19.
14. Ibid., p.19.
15. Ibid., p. 8o.

16. Revenu minimum d’insertion, p. 10.

17. Protection maternelle et infantile, p. 54.

18. Contrat emploi solidarité, p. 91.

19. Centre d’hébergement et de réinsertion sociale, p. 38.
20. Léonora Miano, Stardust, op. cit., p. 124.

21. Ibid., p.13s5.
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Chez Elie, originaire de la région québécoise de la Cote-Nord (sur la rive nord
de l'estuaire du fleuve Saint-Laurent) et « qui n’a jamais vu une grande ville?* », le
sentiment d’étrangeté ressenti au moment ot il arrive a Montréal atteint ses sens (« le
souffle brilant de la ville enserre® ») et son esprit, et il éprouve une réaction de rejet :
« Montréal [lui] semble a la fois effrayante et décevante? ». A la peur associée a la
difficulté d’y trouver des reperes s’ajoute la perception de la ville comme un espace
ou se juxtaposent 'anonymat et I'indifférence : « une infinie succession de batiments
anonymes, de rues sales et de visages indifférents a ce qui les entoure? ». Il vit ainsi
un processus de « désinsertion sociale® » qui, d’apres la sociologue Shirley Roy, est
issu des ruptures qui se produisent dans trois espaces, I'espace économique, 'espace
relationnel et I'espace symbolique. L’absence de revenus et de logement, I'absence
de réseau relationnel comprenant la famille et les amis et le manque d’outils et de
compétences permettant de reconnaitre les symboles, les normes et les valeurs partagés
par 'ensemble des membres de la société urbaine constituent des facteurs d’exclusion.

Les éléments de la ville de Montréal qu’il per¢oit comme agressifs — dont un
« bruit, omniprésent, comme une sorte de bourdonnement qui semble émaner des
rues, des trottoirs, des batiments [...], le cceur de la ville qui bat?” » — se superposent,
dans la vie d’Elie, a des blessures profondes ayant érodé son esprit avant son arrivée
en ville. La présence de la violence dans son vécu familial et 'accusation d’avoir
tué son peére ont entrainé la prison, selon le systéme judiciaire des « Blancs? », et
le bannissement a vie, selon le systeme judiciaire de sa communauté innue, ce qui
comporte la destruction des composantes essentielles de son identité. C’est donc un
étre déboussolé et déraciné qui échoue a Montréal.

Contrairement au personnage de Louise, qui, tout en étant perméable au « climat
anxiogéne® » qu’elle percoit autour d’elle, prend une posture de résistance, chez Elie,
ce qui 'emporte, initialement, c’est Pacceptation voire la soumission a la situation
d’itinérance. Louise a deux piliers qui la poussent a ne pas abandonner la lutte et &
« affronter la vie*® » : sa grand-meére, sa « Mbambe®' », a laquelle elle s’adresse dans
des lettres et qui 'appelle « poussiere d’étoiles® » (« stardust »), et son enfant, Bliss.
Toutes les deux agissent chez elle comme une source de résilience.

22. Michel Jean, Tiohtid:ke, op. cit., p. 23.

23. Ibid., p. 22.
24. Ibid., p. 23.
25. Ibid., p. 23.

26. Shirley Roy, «L’itinérance : forme exemplaire d’exclusion sociale ?», Lien social et Politiques, n° 34,
1995, p. 73-80 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.7202/005232ar.

27. Michel Jean, Tiohtid:ke, op. cit., p. 24.

28. Ibid., p.19.

29. Michel Agier, La Peur des autres, op.cit., p. 23.

30. Léonora Miano, Stardust, op. cit., p. 126.

31. Ibid., p.15. « Grand-mére », en langue douala du Cameroun.

32. Ibid., p. 124, p. 195.
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Chez Elie, la figure la plus importante de son enfance & Nutashkuan a été « mushum
Raymond? », son grand-peére, qui lui a transmis I'affection et le savoir, qui 'emmenait
dans le bois, et avec qui Elie avait « appris a découvrir la vie dans le territoire® »,
mais qui meurt lorsqu’Elie n’a que dix ans. Le legs de ses parents, la violence et la
honte, s’est révélé destructeur. Ce sera la solidarité d’autres itinérants autochtones
qui réussira a éviter son glissement vers 'exclusion. Ceux et celles qui 'appelleront
« frére » réussiront aussi a 'aider a se reconstruire comme étre humain.

La vulnérabilité et I'itinérance sont dépeintes dans les deux romans comme un
probléme social et comme un probléme individuel. Chez Louise, le départ du Cameroun
avait été déterminé par sa constatation de ne pas étre considérée par les gens « comme
une des leurs® », par sa prise de conscience de sa « singularité* », par le sentiment
d’étre « [u]ne funambule sans appartenance territoriale® » et, parallelement, par son
«réve® » de « [plartir. [...]. Sen aller. Vers 'immensité. Déserts de plénitude. Océans
de liberté. Ne pas avoir a tenir son rang. Choisir son identité*. » La maternité, le soin
de son enfant et son parcours en France 'amenent & une représentation d’elle-méme
qui oscille entre son attachement & un projet incluant sa réinscription a 'université
pour passer sa maitrise (« D’abord le séminaire. Ensuite, la recherche et le mémoire.
Elle pense travailler sur James Baldwin et sur les sixties*. ») et la perception d’étre
« un déchet* », « [u]n détritus** ». Miano adhere ici a la métaphore proposée par
le sociologue Zygmunt Bauman®, associant dans une méme perspective le cycle de
traitement des déchets produits par le monde capitaliste et la gestion socio-destructive
des individus en surplus qui en découle.

Dans Tiohtid:ke, les parcours des personnages, hommes et femmes, Amérindiens et
Inuits, « poussés en marge de la société* » et qui partagent la vie d’Elie, sont différents
mais ils présentent certains traits communs, particulierement des blessures profondes.
Les paroles de celui que 'on appelle Geronimo, un Cri d’Eeyou Istchee, soulignent
la tension entre d’une part la multiplicité de facteurs qui ameénent a la marginalité
et a Pexclusion et, d’autre part, le travail et Ueffort individuel, appuyés par d’autres,
pour émerger et se réinsérer dans la société : « Si beaucoup de chemins conduisent

33. Michel Jean, Tiohtid:ke, op. cit., p. 48.
34. Ibid., p. 48.

35. Léonora Miano, Stardust, op. cit., p. 139.
36. Ibid., p.139.

37. Ibid., p.139.

38. Ibid., p. 58.
39. Ibid., p.s8.
40. Ibid., p.183.
41. Ibid., p. 8o.
42. Ibid., p. 97.

43. Zygmunt Bauman, Vies perdues. La Modernité et ses exclus, Paris, Payot, « Rivages poche. Petite
bibliothéque » et Le Présent liquide. Peurs sociales et obsession sécuritaire, Paris, Seuil, 2007.

44. Michel Jean, Tiohtid:ke, op. cit., p. 47.
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a la rue, un seul permet d’en sortir®. » Les vies des personnages tels que les sceurs
jumelles inuites Mary et Tracy, originaires du Nunavik (Grand Nord), sont marquées
par l'inceste et le crack, elles se sont prostituées pour pouvoir payer leur drogue, et
la Direction de la protection de la jeunesse (DPJ) a placé en adoption deux enfants
de Mary. Elles cessent la drogue et réduisent la consommation d’alcool, mais elles
ne renoncent pas a la vie dans la rue. La fille de Mary, Lisbeth, devenue médecin, qui
s’est rapprochée de sa mére, pense qu’elles y trouvent « une forme de liberté qui leur
rappelle peut-étre la vie dans le Nord* ».

La ville est dépeinte dans les deux romans comme un lieu qui témoigne des
inégalités sociales et comme un espace oll des groupes minoritaires ou marginalisés
manifestent le « droit a la ville* », 'appropriation collective et inclusive de la ville,
problématique qui s’est imposée, au XxX1° siécle, comme un concept clé, autant dans
I'univers académique que dans les mouvements issus de la société civile. Léonora Miano
et Michel Jean y abordent la « constitution d'un chez-soi* » et la problématique de
I'habitabilité et de la co-habitabilité a Paris et a Montréal, de ’habiter comme « exis-
ter® » (Maldiney), comme « étre-présent-au-monde-et-a-autrui*® » (Heidegger), des
rapports entre I'identité et I'habiter comme « moteur de transformation du je et lieu
de prise de conscience de la vulnérabilité de I'étre humain, ainsi que de la complexité
des cultures et de leur communication® ».

Les espaces urbains de la vulnérabilité et de I'itinérance : CHRS,
square Cabot

Les deux romans dépeignent divers degrés de vulnérabilité et d’itinérance allant de la
situation de sans-abri a I« instabilité résidentielle® ». Dans Stardust, le personnage
de Louise regarde avec crainte la situation qu’elle per¢oit comme la plus grave, celle
des « hommes rassemblés dans le square [...] [qui] ont le visage de ceux qui n’ont

45. Ibid., p. 108.

46. Ibid., p. 81.

47.  Antonin Margier et Lucas Melgaco, « Introduction au dossier “Whose right to the city? /Le droit a la ville,
pour qui ?” », Environnement urbain, vol. 10, 2016 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.7202/1040594ar.

48. Antonin Margier, Cohabiter ’'espace public, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2017, p. 12, p. 54.

49. Henri Maldiney, Ouvrir le rien. L’Art nu, La Versanne, Encre Marine, 2000.

50. Martin Heidegger, « Bétir, habiter, penser », in Essais et conférences, trad. par A. Préau, Paris, Gallimard,
1958.

51. Carmen Mata Barreiro, « Montréal, espace d’affect et espace de pensée dans I'écriture au féminin, de
la “demeure” a la spatialisation d’une identité collective », in Ici et maintenant. Les représentations de
Thabiter urbain dans la fiction contemporaine, Christophe Duret et Christiane Lahaie (dir.), Montréal,
Lévesque éditeur, « Réflexion », 2022, p. 9o.

52. Paul Carle et Lalie Bélanger-Dion, « L’instabilité résidentielle et I'itinérance en région. Le cas du nord
des Laurentides », L’Itinérance en questions, Shirley Roy et Roch Hurtubise (dir.) Québec, Presses de
I'Université du Québec, « Problémes sociaux et interventions sociales », 2007, p. 311-332.
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plus personne depuis bien des années® ». Ils représentent « le fossé [...], 'abysse* ».
Consciente de sa fragilité, Louise s’interdit de ressentir de I'« empathie® » envers
eux et de « comprendre pourquoi ces hommes en sont la. De s’interroger sur leur vie
d’avant la chute. Quand ils étaient des époux et des péres. Des salariés ordinaires®. »
Elle les fuit et entreprend un « parcours de réinsertion® », qui commence au « Bureau
d’action sociale®® », ot une assistante sociale lui propose d’aller tout d’abord a un
centre d’hébergement et de réinsertion sociale® qui se trouve dans la rue de Crimée,
et d’envisager ce séjour comme une premiére étape et une voie pour étre candidate
a une « maison maternelle® »

Sur le chemin du CHRS, dans la rue de Crimée, le regard de Louise repére d’autres
situations d’instabilité résidentielle comme « des immeubles insalubres, habités par
des régiments de Zairois sans papiers. Des galériens, comme on dit® ». Et en arrivant
au CHRS, des éléments architecturaux — dont « un vasistas rectangulaire encastré
dans une énorme porte que I'on dirait d’acier trempé® » et les « barreaux® » aux
fenétres — ainsi que des éléments du discours — dont I'allusion a 'heure du « couvre-
feu®* » — sont les premiers signes d’un systéme normatif. Elle découvre ensuite la
promiscuité et I'absence d’intimité ainsi que la « souffrance® » des femmes « [d]e

tous ages. De toutes races® ». Dés le début, elle observe : « Elle a tout de suite vu.
[...] Il n’a fallu qu'un court laps de temps pour sentir le poids de la souffrance qui
s’entassait la®”. » En écoutant « les femmes de Crimée® » raconter leur vie, Louise
comprend « la véritable nature de I'exclusion. Solitude. Abandon. Violence. Amours
mal placées...* ». Elle comprend aussi que 'administration perg¢oit ces femmes

53. Léonora Miano, Stardust, op. cit., p. 27.

54. Ibid., p.28.

55. Ibid., p. 26.

56. Ibid., p.27.

57. Ibid., p. 28.

58. Ibid., p. 28.

59. Clestlaloin®74-955 du 19 novembre 1974, étendant I'aide sociale & de nouvelles catégories de bénéficiaires

et modifiant diverses dispositions du Code de la famille et de I'aide sociale du Code de travail, qui créa
les CHRS (dont la dénomination du départ était « centres d’hébergement et de réadaptation sociale »).

60. Stardust, op. cit., p. 38.

61. Ibid., p. 46.
62. Ibid., p. 49.
63. Ibid., p. s0.
64. Ibid., p. 61.
65. Ibid., p. 6.
66. Ibid., p. 50.
67. Ibid., p. 63.
68. Ibid., p. 87.

69. Ibid., p. 88.
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comme « des passageres, [...] des embarquées pour une drole de croisiére a durée
indéterminée, a 'issue incertaine™ » :

Crimée n’est pas la pour comprendre. Il a ses impératifs. Que les passagéres ne restent
pas trop longtemps. Qu’elles ne reviennent pas trop souvent. Crimée gére — c’est
comme ¢a qu’on dit - 'urgence. Il ne peut réaliser que des opérations simples : retrait
et placement des enfants, virement des femmes en maison de repos, en hotel social,
en hotel meublé, en retour a la case départ le plus souvent’’.

L’expérience quotidienne de Louise au CHRS 'améne a conclure que « [c]e lieu
n’est pas dédié a la reconstruction. [...] On ne s’installe pas a Crimée. Ce n’est pas
un chez soi” ». Elle décide de « se tourner vers I'avenir. Y croire™ », de sauvegarder
son équilibre psychologique car elle sent que son vécu dans ce lieu, qu’elle qualifie de
« fosse commune” », d’« étouffoir” » et de « cage aux poules plumées par le destin” »,
provoque chez elle des doutes sur sa capacité de faire quelque chose de valable et de
beau : « Crimée a peut-étre déja phagocyté les possibles”. » Et parallelement, elle se
focalise sur ses chances de passer a une autre étape de la « réinsertion », dans une
maison maternelle. Elle sait « qu’on I'estime plus apte que d’autres a la réinsertion” »,
a cause de ses études universitaires et de son attitude, car elle s’efforce d’étre calme,
de ne pas exprimer de critiques, ayant remarqué que « Crimée n’est pas en faveur de
la liberté d’expression. Le verbe y est traqué, analysé, consigné dans des dossiers”™ ».
Elle garde ses distances et elle se dit qu'« [e]lle ne se noiera pas dans I’eau trouble et
houleuse de Crimée® ».

Dés qu’on lui annonce qu’il y aurait peut-étre une place dans une maison mater-
nelle, un foyer appartenant a ’Armée du salut, Louise sait qu’elle devra supporter
toutes les contraintes, « subir des interrogatoires partout. Monter des dossiers. Se faire
enregistrer. Evaluer. Ficher. Remettre a sa place, souvent® », qu’il faudra « pleurnicher.
Se faire prendre en pitié® ». Elle « n’aime pas qu’on la rabaisse, qu’on I'infantilise®® »,

70. Ibid., p. 87.

71. Ibid., p. 99.

72. Ibid., p. 119, 157.
73. Ibid., p. 81.

74. Ibid., p. 126.
75. Ibid., p. 95.

76. Ibid., p. 214.
77. Ibid., p. 97.

78. Ibid., p. 98.

79. Ibid., p.130.
80. Ibid., p. 100.
81. Ibid., p. 114-115.
82. Ibid., p. 115.

83. Ibid., p. 115.
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mais le jour du rendez-vous dans la maison maternelle pour passer «le grand oral® »,
elle rencontre celles qui se présentent comme « vos éducatrices référentes® » et doit
exposer le récit de sa vie devant les « réinsératrices » : « Les moindres détails. Il leur
faut tout. [...] A poil. C’est le prix. »

La clausule de Stardust annonce une nouvelle étape, celle qui doit aboutir a « la
réalisation de soi* ». Louise exprime sa volonté de résister, de se battre. Elle sait que
la maison maternelle n’est que le début d’une longue route : « Les stations du parcours
de réinsertion sont nombreuses® », mais elle sent que « [m]éme la mort ne I'effraiera
pas autant que la perspective de retourner® » au CHRS.

Contrairement au CHRS, ot Louise constate qu’« [i]l n’y a pas de sororité chez les
écartées™ », le personnage d’Elie trouve, dans le square Cabot de Montréal, ou il est
bien accueilli, une ambiance de fraternité. Dans ce petit parc dominé en son centre par
une grande sculpture de bronze de 'explorateur italien Jean Cabot®', contemporain de
Christophe Colomb, et qui apparait a Elie « comme un ilot de verdure au cceur de la
ville ol de grands arbres dispersent leur parfum boisé*®* », des Innus, des Atikamekw,
des Ciris et des Inuits non seulement partagent un espace de « savoir-survivre® »
mais investissent activement cet espace et montrent un attachement au lieu qu’ils
envisagent comme un « chez-soi » ol habiter, comme un chez-soi identificatoire.
La « popote roulante de Jimmy le Nakota® », qui offre le repas du soir, y rassemble
des habitués, des gens s’exprimant « en cri, en atikamekw, en innu, en algonkin, en
inuktitut® », et lorsque Mary Nappatuk, une des jumelles inuites, meurt, sa fille Lisbeth
décide d’enterrer une partie de ses cendres dans le square, qu’elle aimait beaucoup, et
répandre le reste dans ' Arctique. La cérémonie d’adieux et ’ hommage a lieu au square :
« Tous ceux qui ont connu Mary sont 13, réunis une derniére fois autour d’elle. Cris,
Atikamekw, Anishinabe, Innus, Inuits, Mikmaks, Mohawks, ils sont une centaine a
prier chacun dans sa langue®. » Ces pratiques sociales traduisent une certaine forme
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d’appartenance, un désir d’« entre-soi » et le maintien d’une identité sociale. L’analyse
de I’évolution du personnage d’Elie montre comment cette « appropriation® » d’'un
espace public joue un role important dans la construction de soi. Quand il ne vit plus
dans la rue, « le square Cabot [continue a étre] 'endroit ou il se sent encore le plus
chez lui dans cette ville®® ».

C’est la communauté autochtone du square Cabot qui va aider Elie a se recons-
truire, une communauté qui est pergue et vécue comme une « famille® », une com-
munauté préte a écouter les récits véhiculant les blessures des membres et préte
aussi a respecter leur silence, qui traduit souvent la douleur ou la honte. C’est dans
cet espace social que des étres en situation de ce que le géographe Michel Lussault
appelle « vulnérabilité spatiale'® », sont I'objet des valeurs de I'éthique du care, que
Joan Tronto souligne dans son livre Un monde vulnérable. Pour une politique du
care : « prévenance, responsabilité, attention éducative, compassion, attention aux
besoins des autres'! ».

Care et cohabitation

La comparaison des parcours de « réinsertion » des personnages de Louise et d’Elie nous
amene a repérer des acteurs de I'éthique du care qui aident ceux et celles susceptibles
d’étre percus comme « indésirables » & entreprendre un chemin de reconstruction, et
qui prennent soin des espaces d’indésirabilité. Chez Louise, C’est surtout une assistante
sociale jeune remplagante qui I’écoute, « qui croit en elle et qui, ce faisant, dessine
cette aube ol meurt le désespoir!'® » :

Tout ce qu’elle voit, Cest une personne désireuse d’en aider une autre. Si elle y par-
vient, si la couleur s’efface, c’est que la libertaire ne se drape pas dans sa race comme
le faisait Madame S. Pour une fois, dans ce bureau, il n’y a qu'une personne devant
une autre'®,

97.  Voir Antonin Margier, « La prise en compte de I'itinérance inuite : réflexions autour d’un quartier
montréalais », Nouvelles pratiques sociales, vol. 27, n° 1, 2014, p. 50-63.
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100. Michel Lussault, Cohabitons ! Pour une nouvelle urbanité terrestre, Paris, Ed. du Seuil, Coll. « La Couleur
des idées », 2024, p. 109.
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Lorsque Louise entend les paroles que cette assistante sociale lui adresse, « Tu
vas t’en sortir. T°es une warrior'® », elle ressent une profonde émotion (« Louise a
envie d’embrasser cette jeune femme'® ») et le sentiment de confiance renait chez elle.

Chez Elie, le parcours est plus complexe et le nombre d’acteurs dont il a regu
la considération et 'attention inhérentes a I'éthique du care a été plus grand. Au
début, les sceurs jumelles inuites Mary et Tracy, vulnérables elles-mémes, lui ont
fait découvrir le square Cabot, et le Cri Geronimo I'a accueilli dans sa tente dans
le campement du « Village », « sans poser de questions'® ». Il lui a montré ensuite
comment survivre lorsque le froid et ’humidité poussent les itinérants a chercher des
abris plus strs. Jimmy le Nakota, « qui se consacre & aider ses sceurs et fréres vivant
dans les rues de Montréal'”” », lui a demandé de travailler avec lui dans sa roulotte ou
il donnait a manger et I'a aidé a sortir de la rue. Une professeure retraitée bénévole,
Lyne Obomsawin, abénakise, du centre d’amitié autochtone, I'a aidé avec patience
a poursuivre ses études. Il se sent trés reconnaissant en découvrant que « [d]es gens
lui font confiance, ce qui n’était pas arrivé depuis la mort de son grand-pére!® »,
et il commence a ressentir des sentiments tels que « la fierté, I'orgueil, la joie [...]
qui lui ont été étrangers pendant si longtemps qu’il arrive encore difficilement a les
reconnaitre'® ». Et Lisbeth, « son amoureuse », lui apporte confiance et tendresse.
La collaboration entre Jimmy le Nakota et la jeune avocate Audrey Duval aboutit a la
révision de la cause du meurtre de son pére et a la conclusion qu’Elie était innocent.
Sa communauté innue annule le bannissement. Elie entreprend une carriére d’avocat
pour aider d’autres Autochtones. Sur le long chemin qu’Elie a parcouru (« T’as fait
beaucoup de chemin depuis que t’as débarqué ici'' », lui dit Jimmy), ce qui 'emporte,
C’est « 'inter-dépendance'"! », une dynamique positive entre étres humains qui
partagent une méme condition vulnérable, ce qui détermine la construction des
individus et celle du groupe.

Le vertige : migrations et colonialisme

Stardust et Tiohtid:ke nous plongent dans des réalités sociales complexes qui traduisent
la fragilité et la souffrance des migrants ou « errants'> » provenant des réserves ou
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Paris, Albin Michel, 2023, p. 195.
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des villages autochtones et d’anciennes colonies, qui recherchent des espaces urbains
susceptibles d’étre intégrés a I'acte d’habiter et d’apporter une sécurité ontologique, et
nous montrent la facon dont ces espaces et ces lieux décélent des sources de violence
associée au colonialisme. Ainsi, dans Stardust, Louise observe les « passagéres » du
CHRS dont la plupart sont « des pas-blanches. [...] Mal placées au sein d’une société
cloisonnée. Montrées du doigt par un systéme qui a refusé de les accueillir pleine-
ment'® ». Elle y repére les ravages du systéme colonial, qui a construit des fictions
qui mettent en scéne une hiérarchie ontologique, politique et sociale :

Elles viennent de 'ancien empire colonial [...]. Territoires jadis occupés ot1 on a injecté
dans le sang des peuples qu’étre Francais valait mieux que tout. On s’est démené pour
que les Subsahariens révent de France. [...] La France [...] qu’on nous raconte chez
nous. Celle qu’ils s’inventent pour se croire supérieurs a nous. Toute nation se crée
des mythes. Toute nation repose sur des fictions. Dans celles qu’on nous conte de la
France, il n’y a pas d’exclusion sociale''.

Dans Tiohtid:ke, la violence du colonialisme de peuplement est exposée dans des
récits tels que celui du grand-peére d’Elie, qui lui explique la métamorphose subie par
son fils — et futur pére d’Elie -, provoquée par la violence inhérente au systéme des
pensionnats autochtones, qui a abouti & une dépossession culturelle et & une perte
de reperes sur lesquelles s’est grefté son alcoolisme : « Lhomme qu’il a connu, son
pére, était dévoré d’une soif qu’aucun alcool ne pouvait étancher'®. » Un vécu aussi
dramatique dans leur jeunesse était celui des sceurs inuites Mary et Tracy, envoyées
également dans les pensionnats autochtones. Le silence de Mary sur cette période de
sa vie et « la haine qu’[elle] vouait aux prétres'!¢ » en constituent des indices.

Ces deux romans, qui se mettent a ’'écoute des voix des « indésirables » qui
sont souvent condamnées au silence, dénoncent et déconstruisent des fictions et des
mythes et dévoilent le legs des récits et des discours qui ont eu le pouvoir de classer,
de nommer, de hiérarchiser et d’'inoculer le racisme et la violence, et dont la puissance
d’envolitement a atteint I'étre humain, en « Sapiens narrans''’” » (Camille de Toledo).
Face a la vulnérabilité spatiale, et surtout face a la fragilité de la vie, évoquée dans les
deux ouvrages, on nous propose de repartir des ruines et de travailler pour 'espoir.
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