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NAUFRAGÉS DANS LA VILLE  : VERTIGE ET 
«  INDÉSIRABILITÉ  »

Carmen MATA BARREIRO
Universidad Autónoma de Madrid

CRIEM, Université McGill, Montréal
Résumé : Cet article se focalise sur l’étude de la vulnérabilité spatiale, du droit à la ville et 
de l’itinérance dans deux romans : Stardust de Léonora Miano et Tiohtiá:ke [Montréal] de 
l’écrivain innu Michel Jean. Ces œuvres témoignent des trajectoires dramatiques de migrants 
africains à Paris et de SDF autochtones à Montréal. Dans une approche interdisciplinaire, 
l’analyse aborde différentes problématiques telles que l’éthique du care et le rapport entre 
violence et colonialisme. À travers ces récits, l’article interroge les formes de marginalisation 
urbaine et les dynamiques d’exclusion, tout en mettant en lumière les résistances et les soli-
darités qui émergent dans les interstices de la ville. Il propose une lecture croisée de ces deux 
textes pour penser les enjeux contemporains liés à l’espace, à la mémoire et à la justice sociale.

Mots-clés : espace public, marginalité, itinérance, autochtones, migration, Paris, 
CHRS, Montréal, square Cabot
Abstract: This article examines spatial vulnerability, the right to the city, and homelessness 
in two novels: Stardust by Léonora Miano and Tiohtiá:ke [Montréal] by Innu writer Michel 
Jean. These works bear witness to the dramatic trajectories of African migrants in Paris and 
Indigenous homeless people in Montreal. An interdisciplinary approach has been chosen to 
address several issues, such as the ethic of care and the relationship between violence and 
colonialism. Through these narratives, the article explores forms of urban marginalisation and 
dynamics of exclusion, while shedding light on the resistances and solidarities that emerge in the 
interstices of the city. It offers a comparative reading of both texts to reflect on contemporary 
issues related to space, memory, and social justice.

Keywords: public spaces, marginality, homelessness, Indigenous people, migrations, 
Paris, CHRS, Montreal, Cabot Square.

Les écritures francophones de la migration et de l’exil traduisent des représentations, 
des émotions, des rêves, des projets d’avenir ainsi que des frustrations issues de 
l’anéantissement de leurs « horizons d’attente 1 ». Certains récits mettent en scène 

1.	 Andrée Courtemanche et Martin Pâquet, Prendre la route. L’expérience migratoire en Europe et en 
Amérique du Nord du xive au xxe siècle, Hull, Éditions Vents d’Ouest, 2001, p. 4.



2	 Carmen MATA BARREIRO

cet effondrement qui a lieu après l’exil, dans les pays de (non-)accueil, en particulier 
en contexte urbain.

La ville peut en effet être vécue et perçue comme un espace d’hospitalité ou 
d’hostilité, comme un parcours d’acculturation ou comme une expérience de ce que 
les philosophes Judith Butler et Frédéric Worms (2021) ont appelé « l’invivable 2 », 
qui empêche la reconnaissance et fait émerger un sentiment d’indignité. Le regard de 
l’Autre peut rendre le migrant et l’exilé invisibles ou « indésirables 3 ».

Il nous semble intéressant d’aborder, dans une perspective transdisciplinaire 
et comparative, l’étude de deux romans, Stardust 4 (2022), de l’écrivaine d’origine 
camerounaise Léonora Miano, inspiré par son expérience d’accueil dans un centre 
d’hébergement et de réinsertion sociale – CHRS – du 19e arrondissement de Paris, et 
Tiohtiá:ke [Montréal] 5 (2021), de l’écrivain amérindien innu Michel Jean. Ces romans 
dépeignent deux villes, deux continents, deux tentatives différentes d’ancrage urbain 
après deux trajets de migration différents : celle d’une jeune mère originaire d’Afrique 
subsaharienne à Paris et celle d’un jeune Innu banni par sa communauté, échouant 
à Montréal et rejoignant la communauté des Autochtones SDF (sans domicile fixe). 
Mais ces deux romans ont en commun d’articuler l’écriture littéraire au témoignage 
et l’expérience migratoire aux questions sociales contemporaines de la vulnérabilité 
et de la relation entre responsabilité et fragilité, que le philosophe Paul Ricœur avait 
développée dans une conférence en 1992 6.

La problématique de « l’encampement » y est présente aussi. Dans l’avant-propos 
de Stardust, Léonora Miano, devenue une auteure reconnue ayant publié une vingtaine 
d’ouvrages (en tant que romancière, essayiste et dramaturge), avoue que ce roman, qui 
« relate un moment marquant de [m]sa vie, […] [lorsqu’elle était] une jeune mère de 
vingt-trois ans, sans domicile ni titre de séjour 7 », a été publié plus de vingt ans après 
son écriture, car elle tenait à « ne pas être la SDF qui écrit des livres 8 ». L’univers des 
SDF – dont des « pochards […], des soûlards, comme on dit au Cameroun 9 » – y surgit 
comme une image qui la hante et lui rappelle « le fossé […]. La peur du déclassement. 
La terreur qu’inspire l’exclusion sociale 10 ».

2.	 Judith Butler et Frédéric Worms, Le Vivable et l’Invivable, Paris, Presses universitaires de France, 
« Questions de soins », 2021. 

3.	 Voir l’anthropologue Michel Agier, La Peur des autres. Essai sur l’indésirabilité, Paris, Éditions Payot 
& Rivages, « Bibliothèque Rivages », 2022.

4.	 Léonora Miano, Stardust, Paris, Grasset, 2022.
5.	 Michel Jean, Tiohtiá:ke [Montréal], Paris, Seuil, 2023 [Montréal, éd. Libre Expression, 2021].
6.	 Paul Ricœur, « Responsabilité et fragilité », Autres Temps. Cahiers d’éthique sociale et politique, no 76-77, 

2003, p. 127-141 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3406/chris.2003.2415.  
7.	 Léonora Miano, Stardust, op. cit., p. 7.
8.	 Ibid., p. 8. 
9.	 Ibid., p. 26.
10.	 Ibid., p. 28. 

https://doi.org/10.3406/chris.2003.2415
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Dans le roman de Michel Jean, dont le titre Tiohtiá:ke adopte le nom mohawk 
de la ville de Montréal, l’espace et la plupart des personnages mis en scène dans la 
diégèse font partie de ce qu’on appelle au Québec « l’itinérance ». En effet, Michel Jean, 
qui tient à sensibiliser ses lecteurs aux enjeux autochtones et dont le roman le plus 
reconnu, Kukum (2019), raconte l’histoire de sa communauté à travers le regard de 
son aïeule, se focalise ici sur le monde des autochtones sans-abri de Montréal qui, 
tout en étant des êtres fracassés, essaient de reconstituer dans cette ville l’esprit de 
communauté qui fait partie de leur identité et de leurs traditions.

Ville et vulnérabilité

Le degré de fragilité dans l’espace urbain ressenti par le personnage de Louise, alter 
ego de Léonora Miano dans Stardust, et celui qui touche Élie Mestenapeo, le héros de 
Tiohtiá:ke, à son arrivée à Montréal, ne sont pas équivalents. Chez Louise, le fait d’avoir 
quitté sa chambre de la cité universitaire où l’ambassade du Cameroun l’avait logée 
et d’avoir suivi un homme qu’elle aimait et qui ensuite n’a pas été capable d’assumer 
ses responsabilités comme père de l’enfant qu’ils ont engendrée, Bliss, l’a contrainte 
à errer, à loger dans un « hôtel miteux 11 » où elle se sentait menacée, comme jeune 
femme sans ressources, par le « regard lubrique 12 » de l’hôtelier, qui traduit sa « voracité. 
Celle du vautour ayant flairé l’odeur de la charogne 13 ». Elle est consciente qu’elle n’a 
pas d’autre issue que de « mendier. Supplier l’assistante sociale […] L’implorer de 
trouver une place en maison maternelle 14 », pour elle et son enfant. Elle accepte ainsi 
de devenir une « assistée » et ressent l’anxiété inhérente à l’insécurité et à l’instabilité 
qu’elle vit, mais se bat pour que ce changement soit temporaire et lutte pour reprendre 
le contrôle sur sa vie et celle de sa fille. Elle s’accroche à un certain niveau d’insertion 
sociale, d’adaptation à un milieu qui lui permet de faire des démarches et de sortir 
de l’impasse où elle aurait pu sombrer. Elle comprend qu’il lui faut appréhender des 
« règles 15 », déchiffrer des sigles et des acronymes (RMI 16, PMI 17, CES 18 CHRS 19), et 
qu’elle doit essayer de « réfléchir, de comprendre 20 », de « préserver sa conscience 
d’elle-même. Ne pas être simplement un cas social. Rester quelqu’un 21. »

11.	 Léonora Miano, Stardust, op. cit., p. 18
12.	 Ibid., p. 18. 
13.	 Ibid., p. 19.
14.	 Ibid., p. 19.
15.	 Ibid., p. 80.
16.	 Revenu minimum d’insertion, p. 10. 
17.	 Protection maternelle et infantile, p. 54.
18.	 Contrat emploi solidarité, p. 91. 
19.	 Centre d’hébergement et de réinsertion sociale, p. 38. 
20.	 Léonora Miano, Stardust, op. cit., p. 124. 
21.	 Ibid., p. 135. 
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Chez Élie, originaire de la région québécoise de la Côte-Nord (sur la rive nord 
de l’estuaire du fleuve Saint-Laurent) et « qui n’a jamais vu une grande ville 22 », le 
sentiment d’étrangeté ressenti au moment où il arrive à Montréal atteint ses sens (« le 
souffle brûlant de la ville l’enserre 23 ») et son esprit, et il éprouve une réaction de rejet : 
« Montréal [lui] semble à la fois effrayante et décevante 24 ». À la peur associée à la 
difficulté d’y trouver des repères s’ajoute la perception de la ville comme un espace 
où se juxtaposent l’anonymat et l’indifférence : « une infinie succession de bâtiments 
anonymes, de rues sales et de visages indifférents à ce qui les entoure 25 ». Il vit ainsi 
un processus de « désinsertion sociale 26 » qui, d’après la sociologue Shirley Roy, est 
issu des ruptures qui se produisent dans trois espaces, l’espace économique, l’espace 
relationnel et l’espace symbolique. L’absence de revenus et de logement, l’absence 
de réseau relationnel comprenant la famille et les amis et le manque d’outils et de 
compétences permettant de reconnaître les symboles, les normes et les valeurs partagés 
par l’ensemble des membres de la société urbaine constituent des facteurs d’exclusion.

Les éléments de la ville de Montréal qu’il perçoit comme agressifs – dont un 
« bruit, omniprésent, comme une sorte de bourdonnement qui semble émaner des 
rues, des trottoirs, des bâtiments […], le cœur de la ville qui bat 27 » – se superposent, 
dans la vie d’Élie, à des blessures profondes ayant érodé son esprit avant son arrivée 
en ville. La présence de la violence dans son vécu familial et l’accusation d’avoir 
tué son père ont entraîné la prison, selon le système judiciaire des « Blancs 28 », et 
le bannissement à vie, selon le système judiciaire de sa communauté innue, ce qui 
comporte la destruction des composantes essentielles de son identité. C’est donc un 
être déboussolé et déraciné qui échoue à Montréal.

Contrairement au personnage de Louise, qui, tout en étant perméable au « climat 
anxiogène 29 » qu’elle perçoit autour d’elle, prend une posture de résistance, chez Élie, 
ce qui l’emporte, initialement, c’est l’acceptation voire la soumission à la situation 
d’itinérance. Louise a deux piliers qui la poussent à ne pas abandonner la lutte et à 
« affronter la vie 30 » : sa grand-mère, sa « Mbambe 31 », à laquelle elle s’adresse dans 
des lettres et qui l’appelle « poussière d’étoiles 32 » (« stardust »), et son enfant, Bliss. 
Toutes les deux agissent chez elle comme une source de résilience.

22.	 Michel Jean, Tiohtiá:ke, op. cit., p. 23. 
23.	 Ibid., p. 22.
24.	 Ibid., p. 23.
25.	 Ibid., p. 23. 
26.	 Shirley Roy, « L’itinérance : forme exemplaire d’exclusion sociale ? », Lien social et Politiques, no 34, 

1995, p. 73-80 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.7202/005232ar.
27.	 Michel Jean, Tiohtiá:ke, op. cit., p. 24. 
28.	 Ibid., p. 19.
29.	 Michel Agier, La Peur des autres, op.cit., p. 23. 
30.	 Léonora Miano, Stardust, op. cit., p. 126. 
31.	 Ibid., p. 15. « Grand-mère », en langue douala du Cameroun.
32.	 Ibid., p. 124, p. 195.

https://doi.org/10.7202/005232ar
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Chez Élie, la figure la plus importante de son enfance à Nutashkuan a été « mushum 
Raymond 33 », son grand-père, qui lui a transmis l’affection et le savoir, qui l’emmenait 
dans le bois, et avec qui Élie avait « appris à découvrir la vie dans le territoire 34 », 
mais qui meurt lorsqu’Élie n’a que dix ans. Le legs de ses parents, la violence et la 
honte, s’est révélé destructeur. Ce sera la solidarité d’autres itinérants autochtones 
qui réussira à éviter son glissement vers l’exclusion. Ceux et celles qui l’appelleront 
« frère » réussiront aussi à l’aider à se reconstruire comme être humain.

La vulnérabilité et l’itinérance sont dépeintes dans les deux romans comme un 
problème social et comme un problème individuel. Chez Louise, le départ du Cameroun 
avait été déterminé par sa constatation de ne pas être considérée par les gens « comme 
une des leurs 35 », par sa prise de conscience de sa « singularité 36 », par le sentiment 
d’être « [u]ne funambule sans appartenance territoriale 37 » et, parallèlement, par son 
« rêve 38 » de « [p]artir. […]. S’en aller. Vers l’immensité. Déserts de plénitude. Océans 
de liberté. Ne pas avoir à tenir son rang. Choisir son identité 39. » La maternité, le soin 
de son enfant et son parcours en France l’amènent à une représentation d’elle-même 
qui oscille entre son attachement à un projet incluant sa réinscription à l’université 
pour passer sa maîtrise (« D’abord le séminaire. Ensuite, la recherche et le mémoire. 
Elle pense travailler sur James Baldwin et sur les sixties 40. ») et la perception d’être 
« un déchet 41 », « [u]n détritus 42 ». Miano adhère ici à la métaphore proposée par 
le sociologue Zygmunt Bauman 43, associant dans une même perspective le cycle de 
traitement des déchets produits par le monde capitaliste et la gestion socio-destructive 
des individus en surplus qui en découle.

Dans Tiohtiá:ke, les parcours des personnages, hommes et femmes, Amérindiens et 
Inuits, « poussés en marge de la société 44 » et qui partagent la vie d’Élie, sont différents 
mais ils présentent certains traits communs, particulièrement des blessures profondes. 
Les paroles de celui que l’on appelle Geronimo, un Cri d’Eeyou Istchee, soulignent 
la tension entre d’une part la multiplicité de facteurs qui amènent à la marginalité 
et à l’exclusion et, d’autre part, le travail et l’effort individuel, appuyés par d’autres, 
pour émerger et se réinsérer dans la société : « Si beaucoup de chemins conduisent 

33.	 Michel Jean, Tiohtiá:ke, op. cit., p. 48. 
34.	 Ibid., p. 48.
35.	 Léonora Miano, Stardust, op. cit., p. 139. 
36.	 Ibid., p. 139. 
37.	 Ibid., p. 139.
38.	 Ibid., p. 58.
39.	 Ibid., p. 58. 
40.	 Ibid., p. 183.
41.	 Ibid., p. 80. 
42.	 Ibid., p. 97. 
43.	 Zygmunt Bauman, Vies perdues. La Modernité et ses exclus, Paris, Payot, « Rivages poche. Petite 

bibliothèque » et Le Présent liquide. Peurs sociales et obsession sécuritaire, Paris, Seuil, 2007. 
44.	 Michel Jean, Tiohtiá:ke, op. cit., p. 47. 
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à la rue, un seul permet d’en sortir 45. » Les vies des personnages tels que les sœurs 
jumelles inuites Mary et Tracy, originaires du Nunavik (Grand Nord), sont marquées 
par l’inceste et le crack, elles se sont prostituées pour pouvoir payer leur drogue, et 
la Direction de la protection de la jeunesse (DPJ) a placé en adoption deux enfants 
de Mary. Elles cessent la drogue et réduisent la consommation d’alcool, mais elles 
ne renoncent pas à la vie dans la rue. La fille de Mary, Lisbeth, devenue médecin, qui 
s’est rapprochée de sa mère, pense qu’elles y trouvent « une forme de liberté qui leur 
rappelle peut-être la vie dans le Nord 46 ».

La ville est dépeinte dans les deux romans comme un lieu qui témoigne des 
inégalités sociales et comme un espace où des groupes minoritaires ou marginalisés 
manifestent le « droit à la ville 47 », l’appropriation collective et inclusive de la ville, 
problématique qui s’est imposée, au xxie siècle, comme un concept clé, autant dans 
l’univers académique que dans les mouvements issus de la société civile. Léonora Miano 
et Michel Jean y abordent la « constitution d’un chez-soi 48 » et la problématique de 
l’habitabilité et de la co-habitabilité à Paris et à Montréal, de l’habiter comme « exis-
ter 49 » (Maldiney), comme « être-présent-au-monde-et-à-autrui 50 » (Heidegger), des 
rapports entre l’identité et l’habiter comme « moteur de transformation du je et lieu 
de prise de conscience de la vulnérabilité de l’être humain, ainsi que de la complexité 
des cultures et de leur communication 51 ».

Les espaces urbains de la vulnérabilité et de l’itinérance : CHRS, 
square Cabot

Les deux romans dépeignent divers degrés de vulnérabilité et d’itinérance allant de la 
situation de sans-abri à l’« instabilité résidentielle 52 ». Dans Stardust, le personnage 
de Louise regarde avec crainte la situation qu’elle perçoit comme la plus grave, celle 
des « hommes rassemblés dans le square […] [qui] ont le visage de ceux qui n’ont 

45.	 Ibid., p. 108. 
46.	 Ibid., p. 81. 
47.	 Antonin Margier et Lucas Melgaço, « Introduction au dossier “Whose right to the city? /Le droit à la ville, 

pour qui ?” », Environnement urbain, vol. 10, 2016 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.7202/1040594ar.
48.	 Antonin Margier, Cohabiter l’espace public, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2017, p. 12, p. 54.
49.	 Henri Maldiney, Ouvrir le rien. L’Art nu, La Versanne, Encre Marine, 2000.
50.	 Martin Heidegger, « Bâtir, habiter, penser », in Essais et conférences, trad. par A. Préau, Paris, Gallimard, 

1958. 
51.	 Carmen Mata Barreiro, « Montréal, espace d’affect et espace de pensée dans l’écriture au féminin, de 

la “demeure” à la spatialisation d’une identité collective », in Ici et maintenant. Les représentations de 
l’habiter urbain dans la fiction contemporaine, Christophe Duret et Christiane Lahaie (dir.), Montréal, 
Lévesque éditeur, « Réflexion », 2022, p. 90.

52.	 Paul Carle et Lalie Bélanger-Dion, « L’instabilité résidentielle et l’itinérance en région. Le cas du nord 
des Laurentides », L’Itinérance en questions, Shirley Roy et Roch Hurtubise (dir.) Québec, Presses de 
l’Université du Québec, « Problèmes sociaux et interventions sociales »,  2007, p. 311-332. 

https://doi.org/10.7202/1040594ar
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plus personne depuis bien des années 53 ». Ils représentent « le fossé […], l’abysse 54 ». 
Consciente de sa fragilité, Louise s’interdit de ressentir de l’« empathie 55 » envers 
eux et de « comprendre pourquoi ces hommes en sont là. De s’interroger sur leur vie 
d’avant la chute. Quand ils étaient des époux et des pères. Des salariés ordinaires 56. » 
Elle les fuit et entreprend un « parcours de réinsertion 57 », qui commence au « Bureau 
d’action sociale 58 », où une assistante sociale lui propose d’aller tout d’abord à un 
centre d’hébergement et de réinsertion sociale 59 qui se trouve dans la rue de Crimée, 
et d’envisager ce séjour comme une première étape et une voie pour être candidate 
à une « maison maternelle 60 ».

Sur le chemin du CHRS, dans la rue de Crimée, le regard de Louise repère d’autres 
situations d’instabilité résidentielle comme « des immeubles insalubres, habités par 
des régiments de Zaïrois sans papiers. Des galériens, comme on dit 61 ». Et en arrivant 
au CHRS, des éléments architecturaux – dont « un vasistas rectangulaire encastré 
dans une énorme porte que l’on dirait d’acier trempé 62 » et les « barreaux 63 » aux 
fenêtres – ainsi que des éléments du discours – dont l’allusion à l’heure du « couvre-
feu 64 » – sont les premiers signes d’un système normatif. Elle découvre ensuite la 
promiscuité et l’absence d’intimité ainsi que la « souffrance 65 » des femmes « [d]e 
 tous âges. De toutes races 66 ». Dès le début, elle observe : « Elle a tout de suite vu. 
[…] Il n’a fallu qu’un court laps de temps pour sentir le poids de la souffrance qui 
s’entassait là 67. » En écoutant « les femmes de Crimée 68 » raconter leur vie, Louise 
comprend « la véritable nature de l’exclusion. Solitude. Abandon. Violence. Amours 
mal placées… 69 ». Elle comprend aussi que l’administration perçoit ces femmes 

53.	 Léonora Miano, Stardust, op. cit., p. 27. 
54.	 Ibid., p. 28. 
55.	 Ibid., p. 26.
56.	 Ibid., p. 27. 
57.	 Ibid., p. 28. 
58.	 Ibid., p. 28. 
59.	 C’est la loi no 74-955 du 19 novembre 1974, étendant l’aide sociale à de nouvelles catégories de bénéficiaires 

et modifiant diverses dispositions du Code de la famille et de l’aide sociale du Code de travail, qui créa 
les CHRS (dont la dénomination du départ était « centres d’hébergement et de réadaptation sociale »). 

60.	 Stardust, op. cit., p. 38.
61.	 Ibid., p. 46. 
62.	 Ibid., p. 49. 
63.	 Ibid., p. 50. 
64.	 Ibid., p. 61. 
65.	 Ibid., p. 63. 
66.	 Ibid., p. 50.
67.	 Ibid., p. 63. 
68.	 Ibid., p. 87. 
69.	 Ibid., p. 88. 



8	 Carmen MATA BARREIRO

comme « des passagères, […] des embarquées pour une drôle de croisière à durée 
indéterminée, à l’issue incertaine 70 » :

Crimée n’est pas là pour comprendre. Il a ses impératifs. Que les passagères ne restent 
pas trop longtemps. Qu’elles ne reviennent pas trop souvent. Crimée gère – c’est 
comme ça qu’on dit – l’urgence. Il ne peut réaliser que des opérations simples : retrait 
et placement des enfants, virement des femmes en maison de repos, en hôtel social, 
en hôtel meublé, en retour à la case départ le plus souvent 71.

L’expérience quotidienne de Louise au CHRS l’amène à conclure que « [c]e lieu 
n’est pas dédié à la reconstruction. […] On ne s’installe pas à Crimée. Ce n’est pas 
un chez soi 72 ». Elle décide de « se tourner vers l’avenir. Y croire 73 », de sauvegarder 
son équilibre psychologique car elle sent que son vécu dans ce lieu, qu’elle qualifie de 
« fosse commune 74 », d’« étouffoir 75 » et de « cage aux poules plumées par le destin 76 », 
provoque chez elle des doutes sur sa capacité de faire quelque chose de valable et de 
beau : « Crimée a peut-être déjà phagocyté les possibles 77. » Et parallèlement, elle se 
focalise sur ses chances de passer à une autre étape de la « réinsertion », dans une 
maison maternelle. Elle sait « qu’on l’estime plus apte que d’autres à la réinsertion 78 », 
à cause de ses études universitaires et de son attitude, car elle s’efforce d’être calme, 
de ne pas exprimer de critiques, ayant remarqué que « Crimée n’est pas en faveur de 
la liberté d’expression. Le verbe y est traqué, analysé, consigné dans des dossiers 79 ». 
Elle garde ses distances et elle se dit qu’« [e]lle ne se noiera pas dans l’eau trouble et 
houleuse de Crimée 80 ».

Dès qu’on lui annonce qu’il y aurait peut-être une place dans une maison mater-
nelle, un foyer appartenant à l’Armée du salut, Louise sait qu’elle devra supporter 
toutes les contraintes, « subir des interrogatoires partout. Monter des dossiers. Se faire 
enregistrer. Évaluer. Ficher. Remettre à sa place, souvent 81 », qu’il faudra « pleurnicher. 
Se faire prendre en pitié 82 ». Elle « n’aime pas qu’on la rabaisse, qu’on l’infantilise 83 », 

70.	 Ibid., p. 87. 
71.	 Ibid., p. 99.
72.	 Ibid., p. 119, 157. 
73.	 Ibid., p. 81.
74.	 Ibid., p. 126.
75.	 Ibid., p. 95.
76.	 Ibid., p. 214. 
77.	 Ibid., p. 97. 
78.	 Ibid., p. 98.
79.	 Ibid., p. 130. 
80.	 Ibid., p. 100.
81.	 Ibid., p. 114-115. 
82.	 Ibid., p. 115. 
83.	 Ibid., p. 115. 
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mais le jour du rendez-vous dans la maison maternelle pour passer « le grand oral 84 », 
elle rencontre celles qui se présentent comme « vos éducatrices référentes 85 » et doit 
exposer le récit de sa vie devant les « réinsératrices » : « Les moindres détails. Il leur 
faut tout. […] À poil. C’est le prix. 86 »

La clausule de Stardust annonce une nouvelle étape, celle qui doit aboutir à « la 
réalisation de soi 87 ». Louise exprime sa volonté de résister, de se battre. Elle sait que 
la maison maternelle n’est que le début d’une longue route : « Les stations du parcours 
de réinsertion sont nombreuses 88 », mais elle sent que « [m]ême la mort ne l’effraiera 
pas autant que la perspective de retourner 89 » au CHRS.

Contrairement au CHRS, où Louise constate qu’« [i]l n’y a pas de sororité chez les 
écartées 90 », le personnage d’Élie trouve, dans le square Cabot de Montréal, où il est 
bien accueilli, une ambiance de fraternité. Dans ce petit parc dominé en son centre par 
une grande sculpture de bronze de l’explorateur italien Jean Cabot 91, contemporain de 
Christophe Colomb, et qui apparaît à Élie « comme un îlot de verdure au cœur de la 
ville où de grands arbres dispersent leur parfum boisé 92 », des Innus, des Atikamekw, 
des Cris et des Inuits non seulement partagent un espace de « savoir-survivre 93 » 
mais investissent activement cet espace et montrent un attachement au lieu qu’ils 
envisagent comme un « chez-soi » où habiter, comme un chez-soi identificatoire. 
La « popote roulante de Jimmy le Nakota 94 », qui offre le repas du soir, y rassemble 
des habitués, des gens s’exprimant « en cri, en atikamekw, en innu, en algonkin, en 
inuktitut 95 », et lorsque Mary Nappatuk, une des jumelles inuites, meurt, sa fille Lisbeth 
décide d’enterrer une partie de ses cendres dans le square, qu’elle aimait beaucoup, et 
répandre le reste dans l’Arctique. La cérémonie d’adieux et d’hommage a lieu au square : 
« Tous ceux qui ont connu Mary sont là, réunis une dernière fois autour d’elle. Cris, 
Atikamekw, Anishinabe, Innus, Inuits, Mikmaks, Mohawks, ils sont une centaine à 
prier chacun dans sa langue 96. » Ces pratiques sociales traduisent une certaine forme 

84.	 Ibid., p. 182. 
85.	 Ibid., p. 177. 
86.	 Ibid., p. 178. 
87.	 Ibid., p. 214. 
88.	 Ibid., p. 214. 
89.	 Ibid., p. 214.
90.	 Ibid., p. 136. 
91.	 Aux xve et xvie siècles, des explorateurs européens explorent la façade atlantique du Canada dont 

Jacques Cartier. Dès 1497, Jean Cabot, un Italien au service de l’Angleterre, aborde à Terre-Neuve. Voir 
Paul-André Linteau, Histoire du Canada, Paris, Presses universitaires de France, « Que sais-je ? », 1994, 
p. 10.

92.	 Michel Jean, Tiohtiá:ke, op. cit., p. 32. 
93.	 Djemila Zeneidi-Henry, Les SDF et la Ville. Géographie du savoir-survivre, Paris, Bréal, « d’Autre part », 

2002. 
94.	 Michel Jean, Tiohtiá:ke, op. cit., p. 47.
95.	 Ibid., p. 47. 
96.	 Ibid., p. 143. 
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d’appartenance, un désir d’« entre-soi » et le maintien d’une identité sociale. L’analyse 
de l’évolution du personnage d’Élie montre comment cette « appropriation 97 » d’un 
espace public joue un rôle important dans la construction de soi. Quand il ne vit plus 
dans la rue, « le square Cabot [continue à être] l’endroit où il se sent encore le plus 
chez lui dans cette ville 98 ».

C’est la communauté autochtone du square Cabot qui va aider Élie à se recons-
truire, une communauté qui est perçue et vécue comme une « famille 99 », une com-
munauté prête à écouter les récits véhiculant les blessures des membres et prête 
aussi à respecter leur silence, qui traduit souvent la douleur ou la honte. C’est dans 
cet espace social que des êtres en situation de ce que le géographe Michel Lussault 
appelle « vulnérabilité spatiale 100 », sont l’objet des valeurs de l’éthique du care, que 
Joan Tronto souligne dans son livre Un monde vulnérable. Pour une politique du 
care : « prévenance, responsabilité, attention éducative, compassion, attention aux 
besoins des autres 101 ».

Care et cohabitation

La comparaison des parcours de « réinsertion » des personnages de Louise et d’Élie nous 
amène à repérer des acteurs de l’éthique du care qui aident ceux et celles susceptibles 
d’être perçus comme « indésirables » à entreprendre un chemin de reconstruction, et 
qui prennent soin des espaces d’indésirabilité. Chez Louise, c’est surtout une assistante 
sociale jeune remplaçante qui l’écoute, « qui croit en elle et qui, ce faisant, dessine 
cette aube où meurt le désespoir 102 » :

Tout ce qu’elle voit, c’est une personne désireuse d’en aider une autre. Si elle y par-
vient, si la couleur s’efface, c’est que la libertaire ne se drape pas dans sa race comme 
le faisait Madame S. Pour une fois, dans ce bureau, il n’y a qu’une personne devant 
une autre 103.

97.	 Voir Antonin Margier, « La prise en compte de l’itinérance inuite : réflexions autour d’un quartier 
montréalais », Nouvelles pratiques sociales, vol. 27, nº 1, 2014, p. 50-63. 

98.	 Michel Jean, Tiohtiá:ke, op. cit., p. 76.
99.	 Ibid., p. 34. 
100.	 Michel Lussault, Cohabitons ! Pour une nouvelle urbanité terrestre, Paris, Éd. du Seuil, Coll. « La Couleur 

des idées », 2024, p. 109. 
101.	 Joan Tronto, Un monde vulnérable. Pour une politique du care, Paris, La Découverte, 2009 [Moral 

Boundaries. A Political Argument for an Ethic of Care, New York, Routledge, 1993]. 
102.	 Léonora Miano, Stardust, op. cit., p. 39. 
103.	 Ibid., p. 39.
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Lorsque Louise entend les paroles que cette assistante sociale lui adresse, « Tu 
vas t’en sortir. T’es une warrior 104 », elle ressent une profonde émotion (« Louise a 
envie d’embrasser cette jeune femme 105 ») et le sentiment de confiance renaît chez elle.

Chez Élie, le parcours est plus complexe et le nombre d’acteurs dont il a reçu 
la considération et l’attention inhérentes à l’éthique du care a été plus grand. Au 
début, les sœurs jumelles inuites Mary et Tracy, vulnérables elles-mêmes, lui ont 
fait découvrir le square Cabot, et le Cri Geronimo l’a accueilli dans sa tente dans 
le campement du « Village », « sans poser de questions 106 ». Il lui a montré ensuite 
comment survivre lorsque le froid et l’humidité poussent les itinérants à chercher des 
abris plus sûrs. Jimmy le Nakota, « qui se consacre à aider ses sœurs et frères vivant 
dans les rues de Montréal 107 », lui a demandé de travailler avec lui dans sa roulotte où 
il donnait à manger et l’a aidé à sortir de la rue. Une professeure retraitée bénévole, 
Lyne Obomsawin, abénakise, du centre d’amitié autochtone, l’a aidé avec patience 
à poursuivre ses études. Il se sent très reconnaissant en découvrant que « [d]es gens 
lui font confiance, ce qui n’était pas arrivé depuis la mort de son grand-père 108 », 
et il commence à ressentir des sentiments tels que « la fierté, l’orgueil, la joie […] 
qui lui ont été étrangers pendant si longtemps qu’il arrive encore difficilement à les 
reconnaître 109 ». Et Lisbeth, « son amoureuse », lui apporte confiance et tendresse. 
La collaboration entre Jimmy le Nakota et la jeune avocate Audrey Duval aboutit à la 
révision de la cause du meurtre de son père et à la conclusion qu’Élie était innocent. 
Sa communauté innue annule le bannissement. Élie entreprend une carrière d’avocat 
pour aider d’autres Autochtones. Sur le long chemin qu’Élie a parcouru (« T’as fait 
beaucoup de chemin depuis que t’as débarqué ici 110 », lui dit Jimmy), ce qui l’emporte, 
c’est « l’inter-dépendance 111 », une dynamique positive entre êtres humains qui 
partagent une même condition vulnérable, ce qui détermine la construction des 
individus et celle du groupe.

Le vertige : migrations et colonialisme

Stardust et Tiohtiá:ke nous plongent dans des réalités sociales complexes qui traduisent 
la fragilité et la souffrance des migrants ou « errants 112 » provenant des réserves ou 

104.	 Ibid., p. 39.
105.	 Ibid., p. 39.
106.	 Michel Jean, Tiohtiá:ke, op. cit., p. 125.
107.	 Ibid., p. 206. 
108.	 Ibid., p. 125.
109.	 Ibid., p. 76.
110.	 Ibid., p. 96.
111.	 Michel Lussault, Cohabitons ! Pour une nouvelle urbanité terrestre, op. cit., p. 128. 
112.	 Le philosophe Étienne Balibar propose le mot « errants », insistant sur la mobilité des humains qu’il 

faut exprimer en termes de droit. Voir : Étienne Balibar dans Ali Benmakhlouf, L’Humanité des autres, 
Paris, Albin Michel, 2023, p. 195.
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des villages autochtones et d’anciennes colonies, qui recherchent des espaces urbains 
susceptibles d’être intégrés à l’acte d’habiter et d’apporter une sécurité ontologique, et 
nous montrent la façon dont ces espaces et ces lieux décèlent des sources de violence 
associée au colonialisme. Ainsi, dans Stardust, Louise observe les « passagères » du 
CHRS dont la plupart sont « des pas-blanches. […] Mal placées au sein d’une société 
cloisonnée. Montrées du doigt par un système qui a refusé de les accueillir pleine-
ment 113 ». Elle y repère les ravages du système colonial, qui a construit des fictions 
qui mettent en scène une hiérarchie ontologique, politique et sociale :

Elles viennent de l’ancien empire colonial […]. Territoires jadis occupés où on a injecté 
dans le sang des peuples qu’être Français valait mieux que tout. On s’est démené pour 
que les Subsahariens rêvent de France. […] La France […] qu’on nous raconte chez 
nous. Celle qu’ils s’inventent pour se croire supérieurs à nous. Toute nation se crée 
des mythes. Toute nation repose sur des fictions. Dans celles qu’on nous conte de la 
France, il n’y a pas d’exclusion sociale 114.

Dans Tiohtiá:ke, la violence du colonialisme de peuplement est exposée dans des 
récits tels que celui du grand-père d’Élie, qui lui explique la métamorphose subie par 
son fils – et futur père d’Élie –, provoquée par la violence inhérente au système des 
pensionnats autochtones, qui a abouti à une dépossession culturelle et à une perte 
de repères sur lesquelles s’est greffé son alcoolisme : « L’homme qu’il a connu, son 
père, était dévoré d’une soif qu’aucun alcool ne pouvait étancher 115. » Un vécu aussi 
dramatique dans leur jeunesse était celui des sœurs inuites Mary et Tracy, envoyées 
également dans les pensionnats autochtones. Le silence de Mary sur cette période de 
sa vie et « la haine qu’[elle] vouait aux prêtres 116 » en constituent des indices.

Ces deux romans, qui se mettent à l’écoute des voix des « indésirables » qui 
sont souvent condamnées au silence, dénoncent et déconstruisent des fictions et des 
mythes et dévoilent le legs des récits et des discours qui ont eu le pouvoir de classer, 
de nommer, de hiérarchiser et d’inoculer le racisme et la violence, et dont la puissance 
d’envoûtement a atteint l’être humain, en « Sapiens narrans 117 » (Camille de Toledo). 
Face à la vulnérabilité spatiale, et surtout face à la fragilité de la vie, évoquée dans les 
deux ouvrages, on nous propose de repartir des ruines et de travailler pour l’espoir.

113.	 Léonora Miano, Stardust, op. cit., p. 68. 
114.	 Ibid., p. 69, p. 43.
115.	 Michel Jean, Tiohtiá:ke, op. cit., p. 125.
116.	 Ibid., p. 143. 
117.	 Camille de Toledo, Une histoire du vertige, Lagrasse, Éditions Verdier, « Collection jaune », 2023. 




