
Nathalie VINCENT-MUNNIA, « Poésie-refuge, poésie-monde. Représentations poétiques contemporaines 
des migrations vers la France et les occidents », Sociopoétiques [En ligne], 10 | 2025, 
URL : http://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/index.php?id=2506
DOI : https://dx.doi.org/10.52497/sociopoetiques.2506

Pour citer cet article : 

La  revue  Sociopoétiques est mise à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution 
4.0 International. 

Les articles de la revue sont utilisables sous licences CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations, extraits 
d’œuvres) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

L’Université Clermont Auvergne est l’éditeur de la revue en ligne Sociopoétiques.

http://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/index.php?id=2506
https://dx.doi.org/10.52497/sociopoetiques.2506


Sociopoétiques [En ligne], 10 | 2025  

POÉSIE-REFUGE, POÉSIE-MONDE. REPRÉSENTATIONS 
POÉTIQUES CONTEMPORAINES DES MIGRATIONS VERS 

LA FRANCE ET LES OCCIDENTS

Nathalie VINCENT-MUNNIA
CELIS, Université Clermont Auvergne

Résumé : Les représentations des migrations dans la poésie contemporaine insistent sur le 
motif du déplacement et sur ses conséquences, le plus souvent inhumaines. Néanmoins, à 
travers les diverses fonctions qu’elle assume, cette poésie peut aussi conduire à une émanci-
pation des sujets lyriques remettant en cause l’identité migrante. Ces redéfinitions croisent en 
outre des interrogations sur la place même des migrations dans les sociétés contemporaines 
et leurs retentissements sur la saisie du monde contemporain. L’article propose une lecture 
de la poésie contemporaine comme espace de tension entre dénonciation et réinvention, 
où les voix migrantes ne se limitent pas à la plainte mais participent à une reconfiguration 
du langage poétique. En articulant expérience individuelle et portée collective, cette poésie 
interroge les imaginaires de la mobilité et les formes de subjectivation qu’elle rend possibles.

Mots-clés :  réfugié·e·s, poésie-refuge, identités plurielles, poésie des migrations, 
mondialité, Chamoiseau (Patrick), Cosnay (Marie), Didi-Huberman (Georges), 
El Amraoui (Mohammed), Falmarès, Favre (Claude), Gaudé (Laurent), Giannari 
(Niki), Glissant (Édouard), Haliem (Youssif), Ngatcheu (Stephen), Siméon (Jean-
Pierre), Yassin (Hassan), Réfugier
Abstract: Representations of migration in contemporary poetry emphasize the motive of displa-
cement and its consequences, most often inhuman. Nevertheless, through the various functions 
it assumes, this poetry can also lead to the emancipation of lyrical subjects, questioning the 
migrant identity. These redefinitions also intersect questions about the very place of migration 
in contemporary societies and its repercussions on the understanding of the contemporary 
world. The article proposes a reading of contemporary poetry as a space of tension between 
denunciation and reinvention, where migrant voices are not limited to complaint but contribute 
to a reconfiguration of poetic language. By articulating individual experience and collective 
scope, this poetry interrogates the imaginaries of mobility and the forms of subjectivation it 
makes possible.

Keywords: refugees, refuge poetry, plural identities, poetry of migration, globa-
lity, Chamoiseau (Patrick), Cosnay (Marie), Didi-Huberman (Georges), El Amraoui 
(Mohammed), Falmarès, Favre (Claude), Gaudé (Laurent), Giannari (Niki), Glissant 



2	 Nathalie VINCENT-MUNNIA

(Édouard), Haliem (Youssif), Ngatcheu (Stephen), Siméon (Jean-Pierre), Yassin (Has-
san), Réfugier

Si la littérature « migrante 1 » est composée de romans, récits, témoignages, d’albums 
jeunesse, de bandes dessinées, la poésie contemporaine de langue française est elle 
aussi traversée par la thématique des migrations, en particulier celles qui se font 
vers la France et, plus largement, « les occidents 2 » : avec des textes écrits par des 
auteur·e·s, parfois très jeunes 3, né·e·s à l’étranger, qui franchissent des frontières et « qui 
viennent 4 » en France ou en Europe, ainsi qu’à la littérature ; ou par des poètes qui 
ont une expérience indirecte ou un vécu secondaire de la migration et de l’exil – par 
leurs origines familiales, leurs lieux de naissance ou de vie, du fait d’un engagement 
militant, à travers des témoignages recueillis sur des lieux de refuge…

Les écritures de ces poètes diffèrent bien sûr – lyriques, révoltées, plus minima-
listes –, mais insistent toutes sur le motif qui est au cœur de la définition de la migration, 
celui du déplacement, et sur ses conséquences. Par-delà les représentations induites, 
certain·e·s de ces poètes, en remettant en cause les termes qui définissent leur sujet 
lyrique ou leurs personnages – ceux de migrant·e ou de réfugié·e notamment – pro-
posent de nouvelles acceptions poétiques de la migration. Dans ces redéfinitions, ce 
sont les fonctions mêmes de la poésie qui sont interrogées, voire les contours d’une 
littérature qui questionne les frontières, tout autant que la place même des migrations 
dans les sociétés contemporaines et leurs retentissements sur la définition du monde 
contemporain.

Déplacement et annihilation

La migration est d’abord un départ : le sujet lyrique est représenté chez Falmarès 
comme « exilé des terres initiales 5 », « Partant sans oubli sans chemin ni retour 6 » : 

1.	 Ou littérature « de la migrance », « postmigrante » : voir, dans l’introduction de ce numéro, une 
investigation de ces diverses qualifications.

2.	 Marie Cosnay, Nos corps pirogues, Bègles, L’Ire des marges, 2022.
3.	 Falmarès, par exemple, publie ses premiers recueils poétiques alors qu’il est encore lycéen.
4.	 Selon le nom de la collection des éditions Dacres « Ces récits qui viennent », qui publie des textes 

« autour du processus des migrations », en donnant la parole aux « acteurs et actrices des migrations 
eux-mêmes ». La formule (même s’il s’agit de récits et de témoignages, non de recueils poétiques) désigne 
des auteur·e·s que l’on « voit venir » aux frontières (pour reprendre cette fois le titre de Marie Cosnay 
et Mathieu Potte-Bonneville, Voir venir. Écrire l’hospitalité, Paris, Stock, 2019), mais tend également 
à signifier que ces auteurs adviennent à la littérature française, que leurs écritures « peuvent apporter 
quelque chose de nouveau à la littérature et que la littérature peut apporter à ses auteurs une forme 
d’expression et de partage non conditionnée par les multiples enjeux de la vie en exil ». Voir dans ce 
dossier Stéphane Bikialo, « Accueillir littérairement. Histoire de la collection “Ces récits qui viennent” ».

5.	 Falmarès, « Lettre pour Conakry », Soulagements (Amours et douleurs), Kergouarec, Les Mandarines, 
2018, p. 36.

6.	 Falmarès, « Sécheresse », Catalogue d’un exilé, Paris, Flammarion, 2023, p. 206.
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de « l’humain qui va au vent 7 » pour Patrick Chamoiseau. Le déplacement, « Jour 
marchant jour après jour 8 », relève, selon Georges Didi-Huberman, de « la plus 
élémentaire des libertés, celle de se mettre en mouvement pour tourner le dos à la 
mort 9 » ; ou au malheur, qui s’incarne, chez Laurent Gaudé, à travers la métaphore 
filée de la dévoration :

        Nous avancions, 
Les yeux plus grands que le monde, 
[…]
Nous étions des milliers, 
Avec nos valises ventrues,
Soulagés d’être passés
Hors de portée, pour la première fois depuis des mois,
De la voracité du malheur 10.

Pour des raisons variables – violence familiale ou sociétale, répression poli-
tique, guerre, misère, désir d’études, choix d’avenir professionnel, rêve d’une vie 
meilleure… –, le personnage migrant se définit par « [s]a chimère d’aller là-bas 11 », 
qui le met en mouvement pour « marche[r] on ne sait où 12 ». Dans la première série 
de vers de Chez moi, ou presque…, récit de Stephen Ngatcheu ponctué de quelques 
moments poétiques, les répétitions en rythmes ternaires marquent un mouvement 
qui devient perpétuel :

        Étranger hier, étranger aujourd’hui, étranger demain.
Migrant hier, migrant aujourd’hui, migrant demain.
Je suis le fils du vent, le fils des mers, le fils des océans.
Je traverse des pays, des frontières, l’infini 13.

Dans cette vie sans ancrage, où les « gosses » de Claude Favre ont « des yeux 
comme des horizons […] [et] disent j’habite avec ma valise 14 », le déplacement est 
toujours associé à une perte, en particulier chez Falmarès (avec la privation du « pays 

7.	 Patrick Chamoiseau, « Lampedusa. Ce que nous disent les gouffres » [Lyon, Maison des passages, 
octobre 2013], in Patrick Chamoiseau et Michel Le Bris (dir.), Osons la fraternité ! Les écrivains aux 
côtés des migrants, Paris, Philippe Rey, 2018, p. 68.

8.	 Falmarès, « Le migrant », Catalogue d’un exilé, op. cit., p. 94.
9.	 Georges Didi-Huberman et Niki Giannari, Passer, quoi qu’il en coûte, Paris, Les éditions de minuit, 

2017, p. 64-65.
10.	 Laurent Gaudé, « Seul le vent », De sang et de lumière, Arles, Actes Sud, 2017.
11.	 Falmarès, « Bretagne », Soulagements, op. cit., p. 23. C’est moi qui souligne.
12.	 Mohammed El Amraoui, Migration, Roanne, La rumeur libre Éditions, 2025, p. 15.
13.	 Stephen Ngatcheu, Chez moi, ou presque…, Paris, Dacres Éditions, 2020, p. 14.
14.	 Claude Favre, Ceux qui vont par les étranges terres les étranges aventures quérant, Nantes, Éditions 

LansKine, 2022, p. 41.
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du berceau 15 », l’« oubli de [s]es fétiches 16 », la « césure d’êtres si chers 17 »), mais aussi 
chez Youssif Haliem (« Je suis un enfant sans pays 18 ») ou Mohammed El Amraoui :

        ce partir qu’on ne veut regretter
et qui pourtant nous harasse
et tout ce qu’on laisse et qui
fourmille encore dans nos plis 19

        et ne pas savoir où l’on va
étire davantage le récit
de la perte 20

Ou encore dans le texte collectif du premier carnet du coffret Réfugier :

        Sa femme et ses enfants sont partis
Avant lui
Plus loin que lui
Il n’a pas le droit de rester

Séparés par des lois 21

L’arrachement aux attaches et aux proches est aussi altération de soi, marquée 
dans Migration par le glissement du pronom « nous » à l’indéfini « on » :

        Il manque un bout de nous
On l’a laissé derrière 22

15.	 Falmarès, « Pays d’Afrique », Lettres griotiques, Kergouarec, Les Mandarines, 2021, p. 9.
16.	 Falmarès, « Aventurier ô mon cher aventurier », Ibid., p. 81.
17.	 Falmarès, « Hello », Soulagements, op. cit., p. 24.
18.	 Youssif Haliem, « Moi et Marianne », Blog personnel (https://haliem.me/fr/, mis en ligne le 9 juin 2018 

ou https://refugeetrip.wordpress.com/, mis en ligne le 22 mai 2018) et Explorer [Carnet de recherches], 
p. 96, in Evelyne Ducrot, Catherine Milkovitch-Rioux, Nathalie Vincent-Munnia (dir.), Réfugier 
[Carnets d’un campement urbain], Saint-Avertin, La Boîte à Bulles, 2021. Réfugier restitue les traces 
d’un campement de personnes en migration installé sur le site « Gergovia » de l’Université Clermont 
Auvergne en octobre 2017. Ce coffret contient trois carnets. Dans le deuxième, Explorer, des artistes, 
écrivain·e·s, témoins et chercheur·e·s interrogent l’histoire du campement, des parcours de réfugié·e·s, 
les conditions de l’exil et du refuge.

19.	 Mohammed El Amraoui, Migration, op. cit., p. 17.
20.	 Ibid., p. 62.
21.	 Collectif, Témoigner [Chroniques du campement Gergovia], p. 117, in Réfugier, op. cit. Ce premier carnet 

du coffret Réfugier, intitulé Témoigner, est une chronique poétique, écrite collectivement à partir de 
paroles collectées sur le campement Gergovia par des étudiant·e·s de Lettres lors d’échanges ou d’ateliers 
d’écriture, et retravaillée par les étudiant·e·s sous la direction d’Alban Lefranc.

22.	 Mohammed El Amraoui, Migration, op. cit., p. 17.
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On marche on se laisse on laisse 23

identité rescapée à peine
de frontière à frontière à cahots
à soubresauts 24

        On se réveille
à soi-même
indéfiniment
étranger 25

Et l’exil, cette « carence sans remords 26 », est solitude : « Je t’écris sur l’orient 
de mon isolement 27 », dit le poète épistolier de Falmarès, tandis que le sujet lyrique 
de Hassan Yassin évoque « Ces murs de mon isolement infini 28 ». Par sa dimension 
testimoniale touchant aux effets de ces déplacements contraints, la poésie dit aussi 
la « Tragédie du voyage 29 », notamment les dangers encourus lors de la traversée de 
l’« âpre Méditerranée 30 » : la traversée qui « se verticalise 31 », la barque qui « coule 
sous le poids de ceux qui espèrent / Et sous le poids des noyés qui n’auront que la mer 
pour patrie 32 », mer décrite de manière récurrente par des métaphores destructrices 
ou tumulaires :

De la mer bleue
Une mare de tempête

23.	 Ibid.
24.	 Ibid., p. 21.
25.	 Ibid., p. 29-30.
26.	 Falmarès, « Lettre pour Conakry », Soulagements, op. cit., p. 36.
27.	 Falmarès, « Lettre familiale », Soulagements 2 (Tropiques printaniers), Kergouarec, Les Mandarines, 

2020, p. 62.
28.	 Hassan Yassin, « La malédiction », p. 129. Les poèmes de Hassan Yassin ne sont pas écrits directement 

en français. Mais ils ont été publiés en version papier en français : d’abord dans Babels, Entre accueil 
et rejet. Ce que les villes font aux migrants (Véronique Bontemps, Chowra Makaremi et Sarah Mazouz 
(dir.), Lyon, Le passager clandestin, 2018, p. 59-62) pour ce qui concerne « La malédiction », puis dans 
« Poètes sans papier. Trois poèmes de Hassan Yacine, présentés par Michel Agier » (Tumultes, 2018/2, 
no 51, p. 122-135 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3917/tumu.051.0125) pour ce qui est de « La malé-
diction » de nouveau (p. 129-131, traduit de l’arabe par Helmi Trad), ainsi que « Quartier La Chapelle » 
(p. 132-133) et « Les menteurs » (p. 134-135), tous deux traduits de l’arabe par Saïda Benayad et Soizic 
Hily. Nous employons dans ce dossier l’orthographe Yassin, utilisée par l’auteur (non celle adoptée par 
Michel Agier). Le poème « La malédiction » est reproduit en intégralité dans la rubrique « Dossier » de 
ce numéro, avec l’aimable autorisation de l’auteur.

29.	 Falmarès, Soulagements, op. cit., p. 20-21. Ce poème est reproduit en intégralité dans la rubrique 
« Dossier » de ce numéro, avec l’aimable autorisation des éditions Les Mandarines.

30.	 Falmarès, « Prophète », Soulagements 2, op. cit., p. 69.
31.	 Mohammed El Amraoui, Migration, op. cit., p. 68.
32.	 Hassan Yassin, « Les menteurs », op. cit., p. 135.
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Nous a foudroyés 33

Et les bateaux quittent vraiment les quais. D’aucuns jamais ne reviennent jamais. 
Péris. En mer, en désespoir, en vie. Péris pour la fortune. Tranchées cales méta-
morphoses. Conteneurs sans air, boues des soutes, asphyxiés, au fond noyés, 
foutus au fond, mourus, muets 34.

Ce qu’on n’avait pas prévu, c’est que les mers, faute de passages navigables, se 
transforment en cercueils. Il n’est pas loin le temps où les enfants poussent à 
l’envers dans le sein des femmes et les fleurs à l’intérieur du ventre de la terre 35.

La Méditerranée est déjà un immense cimetière. […] On meurt, on laisse mourir, 
on regarde mourir, et on tolère un océan de déchéances imposé à des hommes, 
des femmes et des enfants, dans lequel on se retrouve à barboter jusqu’au mitan 
des villes 36.

Patrick Chamoiseau redouble l’association métaphorique entre la Méditerranée 
et le cimetière par celle de la mer des migrations à la ville des pays de (non)-accueil, 
impliquant un anéantissement double, physique pour les migrant·e·s en mer, moral 
pour les sociétés urbaines occidentales, l’ambiguïté du « on » répété conduisant à une 
généralisation de la déchéance, du reste plurielle. L’usage de la même métaphore du 
cimetière dans son poème « Lampedusa » relie en outre les mort·e·s de Méditerranée 
et d’Atlantique, les migrations contemporaines et celles passées de l’esclavage, toutes 
migrations forcées, que le texte rapproche, dans les vers suivants, des « tranchées du 
profit » et des « meutes et […] sectes d’actionnaires » : dans un côtoiement textuel 
qui tisse un lien d’effet à cause entre traitement des personnes en migration et logique 
des sociétés capitalistes :

Toute horreur crée son gouffre

ainsi celle de la Traite à nègres qui fit de l’Atlantique
le plus grand oublié des cimetières du monde
(crânes et boulets relient les îles entre elles 
et les amarrent aux tragédies du continent)

Le gouffre chante contre l’oubli 
en roulis des marées 
en mots de sel pour Glissant pour Walcott et pour Kamau Brathwaite
(fascine des siècles dans l’infini de ce présent où tout reste possible)

33.	 Falmarès, « La mer I », Soulagements, op. cit., p. 52.
34.	 Claude Favre, Ceux qui vont…, op. cit., p. 7. 
35.	 Marie Cosnay, Comment on expulse. Responsabilités en miettes, Vulaines-sur-Seine, Éditions du Croquant, 

2011.
36.	 Patrick Chamoiseau, « Là où littérature ne peut », Osons la fraternité !, op. cit., p. 11.
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Celui de l’Atlantique s’est éveillé
clameurs en Méditerranée !

l’absurde des richesses solitaires
les guerres économiques
les tranchées du profit
les meutes et les sectes d’actionnaires
agences-sécurité et agences-frontières
radars et barbelés
et la folie des murs qui damnent ceux qu’ils protègent 37

Sont également représentées les étapes terrestres des migrations, à travers plu-
sieurs pays le plus souvent : la section « Le désert 38 » de Migration dépeint de manière 
détaillée les violences subies et les épreuves surmontées, dans une écriture à la fois 
lyrique et réaliste :

        Parfois une odeur de sang-froid
d’un coq égorgé
ou d’entrailles
depuis longtemps à l’air
fendant l’air
nous frappe à la figure
état de décomposition avancée
On essaye d’en ignorer l’odeur
parfois l’abandon se manifeste :
épaves de voitures ensevelies
pièces détachées
chaussettes chaussures et claquettes
usées orphelines mouchoirs
papiers mâchés
bidons crevés
clefs et corps éparpillés
sur monticules et dunes
corbeaux qui croassent
à tue-tête 39

        Une femme s’agrippe
à la porte
gros sac à l’épaule
Femme seule à voyager

37.	 Patrick Chamoiseau, « Lampedusa », op. cit., p. 67-68.
38.	 Mohammed El Amraoui, Migration, op. cit., p. 11-53.
39.	 Ibid., p. 24-25.
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femme morte ou dépouillée
ou violée
ou à prostituer
murmure une voix d’homme 40

        Les frontières
se pointent
mitraillettes collées aux torses
perquisitions des poches et des
bagages
extorsions
rires avides complices des chauffeurs
chantage tu paies ou tu paies de ta peau
câbles et tuyaux et bâtons
fouettant dos courbés
sur le sable 
et gémissements fouettant l’air
Le dos est un désert
Les striures rouges dessinent
dunes et ravines
serpentant virant au noir
Et le destin y est coincé
Profondément 41

        la mâchoire tendue les dents
serrées comme le faisaient
depuis toujours ceux
avant nous et leur mort
brutalement se redresse devant nous
et la nôtre on le sait
au pied d’une dune
ou en mer
ou dans un camp
un camion frigorifique
à n’importe quelle rue
On l’espère moins cruelle
tout de même
on l’espère tout court
quelquefois 42

40.	 Ibid., p. 32.
41.	 Ibid., p. 46.
42.	 Ibid., p. 50.
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Bien d’autres poèmes évoquent ces dangers mortels, comme le fait « Voyage 
infernal 43 », qui énumère lui aussi, de manière litanique, « la faim » et « la soif 44 », le 
racisme et « le mépris du quotidien 45 », la violence des « gifles 46 », des « viols à deux 
balles 47 », des « coups de kalach 48 », ainsi que tous les « ravisseurs », « djihadistes », 
« terroristes noirs », « passeurs », « forces spéciales 49 », qui s’accompagnent de la 
douleur physique et psychique :

        Nous qui avons résisté aux martinets dans nos geôles
Et assez dégusté leurs horribles douleurs
Nous qui avons perdu nos âmes
Et nos corps médusés dans des contorsions 50

Du fait de cette empreinte dans les corps et la mémoire, la violence ne cesse 
pas après le trajet migratoire : « Chaque jour de cette traversée est part inscrite en 
moi-même 51. » Ceux qui « sont les restes de guerres qui les dépassent / Les vestiges 
d’une patrie qui a chassé ses fils 52 » continuent à revivre, depuis la terre d’exil et par 
l’écriture même, les violences subies, comme en témoigne par exemple le passage de 
l’imparfait au présent chez Hassan Yassin :

        […] Les seins de la femme restaient secs
– Les cris du nourrisson nous perçaient le tympan.
Les sanglots des femmes me font mal
Violées aux frontières et dans les prisons
La barbarie les fait accoucher d’un mioche

Et leurs entrailles souillées, changées en dépotoir, elles mentent ?
Ils mentent, leurs vagins déchirés 53 ?

Chez Falmarès, c’est, dans le présent, le glissement de l’explicitation du souvenir 
(avec le verbe « revenir à ») à une vision en forme d’hypotypose (« je vois venir vers 
moi… ») qui réactive le traumatisme passé et la réaction au danger mortel (« je cours, 
je cours ») :

43.	 Falmarès, Catalogue d’un exilé, op. cit., p. 179-180.
44.	 Ibid., p. 179.
45.	 Ibid.
46.	 Ibid.
47.	 Ibid.
48.	 Ibid., p. 180.
49.	 Ibid., p. 179.
50.	 Hassan Yassin, «  Quartier La Chapelle  », op. cit., p. 133.
51.	 Hassan Yassin, «  Les menteurs  », op. cit., p. 134.
52.	 Hassan Yassin, «  Quartier La Chapelle  », op. cit., p. 132.
53.	 Hassan Yassin, «  Les menteurs  », op. cit., p. 134.
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Aller vers les côtes du golfe
Revient à vivre les souvenirs
De cette aventure sombre et affreuse

Je vois venir vers moi
Des hommes armés
De fusils de couteaux

De coupe-coupe…
À la vitesse de la lumière
Encore me vient à l’esprit, mon ami

Ces souvenirs,
Ô souvenir
C’est le moment de courir,

Je cours, je cours, je vais, je plonge 54

L’évocation des horreurs subies passe aussi par le champ lexical de la vue, par 
exemple dans « De l’autobiographie » de Falmarès 55 ou chez Stephen Ngatcheu : « Mes 
yeux ont vu ce qui dépasse mon âge. / Et mon âme a subi ce qui dépasse mon être 56. » 
Cela non seulement provoque la reviviscence de souvenirs impossibles à oublier, mais 
permet d’exposer ces choses vues à de nouveaux regards, ceux des lecteurs et lectrices.

En outre, la violence se poursuit après le « voyage de la mort 57 » dans le quotidien 
même de l’exil, du fait de la dureté des conditions de vie, marquées par le froid, la 
précarité, l’absence de refuge, l’intimité exposée, voire l’insécurité :

Sous cet hiver placide de l’Europe,
Il neige dans ma tête froide
Comme neige mon être 58.

La toile luisante,
sous le soleil,
protège de la chaleur
le jeune homme
que la toile laisse voir.
Affalé sur son flanc

54.	 Falmarès, « À Nicolas Mahé », Soulagements, op. cit., p. 50.
55.	 Falmarès, Lettres griotiques, op. cit., p. 67.
56.	 Stephen Ngatcheu, Chez moi, ou presque…, op. cit., p. 14.
57.	 Youssif Haliem, « Le voyage de la mort », précédé d’une introduction de Catherine Coquio, Po&sie, 

2016/3, no 157‑158, 2016 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3917/poesi.157.0005.
58.	 Falmarès, « Lettre pour Conakry », Soulagements, op. cit., p. 36.
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il respire calmement.
Il profite du jour
la nuit,
fut,
sera,
froide 59.

Au cœur de l’expérience de l’exil, la réalité, qu’elle soit décrite métaphoriquement 
ou factuellement, s’oppose ainsi au « rêve d’humanité 60 » qui a poussé à « travers[er] 
toutes les frontières 61 » :

On atteint le lieu du rêve
pas le rêve 62

Ami, dans ce voyage,
                 C’est le rêve d’un monde
                  imaginaire qui tue 63.

L’inhospitalité sur laquelle débouche le trajet migratoire opère avant tout sur le 
plan légal :

[…] Quatre policiers […] m’ont soulevé
Pour me poser en enfer
Et m’enfermer dans une cage
Ensuite ils m’interrogèrent
Voulez-vous déposer une demande d’asile humanitaire ?
Est-ce que ce qui a commencé d’une façon inhumaine peut finir par devenir   
humain 64 ?

Ils sont éclaboussés !...
... de commissariats en centres de rétention, de centres de rétention en colis pour 
nulle part, sans recours, sans témoins, sans avocats, souvent sans interprètes, 
sans viatique autre que l’obstination d’une peur qui ne renonce pas, qui ne 
renonce à rien 65 !...

59.	 Collectif, Témoigner, op. cit., p. 86.
60.	 Youssif Haliem, « Moi et Marianne », Explorer, op. cit., p. 95.
61.	 Ibid.
62.	 Mohammed El Amraoui, Migration, op. cit., p. 96.
63.	 Falmarès, « Le voyage infernal », Catalogue d’un exilé, p. 180.
64.	 Youssif Haliem, « Moi et Marianne », Explorer, op. cit., p. 94.
65.	 Patrick Chamoiseau, Frères migrants, Paris, Seuil, 2017, p. 14. Ce texte qui relève de l’essai est écrit dans 

une prose poétique profondément lyrique.
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y a une
partie du monde qui
nous traque
par arme ou barbelés
ou caméra ou
notions juridiques 66

Cette « traque » entraîne la poursuite du mouvement, sous la forme récurrente 
d’une errance infinie, marquée par exemple, dans « Ode à mes frères migrants 67 », 
par la répétition du verbe « marcher » et des structures prépositionnelles ou, dans 
d’autres poèmes, par la dilation d’un temps vidé de contenu :

Les tentes et
l’errance, dans
les jardins du Doyen, où
la police
ne peut entrer 68.

Lassitude des jours qui passent sans travail.
Lassitude d’un corps qui se fatigue toujours plus à ne rien faire 69.

Cette temporalité incertaine et ce mouvement incessant sont en fait la seule 
permanence au sein de l’errance, où la précarité n’est pas seulement matérielle, mais 
temporelle et existentielle tout autant, puisque toute projection stable dans l’avenir 
devient impossible :

Aujourd’hui est assuré
Demain
On y pense
On évite d’y penser
On le redoute
On y croit
Chaque jour est un voyage
On n’est pas encore sur les chemins de demain 70

66.	 Mohammed El Amraoui, Migration, op. cit., p. 34.
67.	 Falmarès, Soulagements 2, op. cit., p. 11-12. Ce poème est reproduit en intégralité dans la rubrique 

« Dossier » de ce numéro avec l’aimable autorisation des éditions Les Mandarines.
68.	 Collectif, Témoigner, op. cit., p. 42.
69.	 Laurent Gaudé, « Seul le vent », De sang et de lumière, op. cit.
70.	 Collectif, Témoigner, op. cit., p. 119.
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Ce mouvement atemporel conduit aussi à une illégalité socialement construite, 
ainsi que le rappelle Georges Didi-Huberman, dans la lignée d’Hannah Arendt 71. 
L’inhospitalité (légale), en lieu et place de l’hospitalité traditionnellement fondatrice 
(d’ordre moral 72), se double en outre d’une hostilité (sociale) : le migrant se décrit 
comme objet de rejet 73, se définit comme « charogne 74 » ou « détritus 75 » et se vit 
comme une « malédiction 76 ». Le rejet dont il est victime lui fait perdre son humanité 77, 
comme à ses « frères », « venus des fleuves de sang africain pour sombrer plus bas que 
terre 78 », « échoués en marge de toutes les marges 79 ». Il aboutit à une néantisation et 
à l’expression récurrente d’un anéantissement :

N’ayez pas pitié de moi
Donnez-moi un sac noir
Pour que j’y rassemble ma désolation
Ma défaite et mon anéantissement
Pour pouvoir le mâcher et l’avaler 80

Et avec un poing de fer, tu massacres mes rêves
Tu les anéantis puis tu les pétris de nouveau à ta façon
[…]

71.	 « Puisqu’un droit élémentaire, passer, leur est refusé [aux réfugié·e·s], puisque le droit d’asile ne leur est 
pas convenablement accordé, que peuvent-ils faire désormais, sinon transgresser la loi ? C’est comme si 
la loi les obligeait à devenir hors-la-loi. “Privé du droit de résidence et du droit au travail, écrit Arendt, 
l’apatride devait évidemment transgresser continuellement la loi. Il était [donc] susceptible de se voir 
emprisonné sans avoir commis le moindre crime.” » (Georges Didi-Huberman et Niki Giannari, Passer, 
quoi qu’il en coûte, op. cit., p. 45-46).

72.	 Voir notamment les analyses de René Schérer (Zeus hospitalier. Éloge de l’hospitalité, Paris, Armand Colin, 
1993), de Jacques Derrida (De l’hospitalité, Paris, Calmann-Lévy, 1997), de Mohammed Seffahi (dir., 
Autour de Jacques Derrida – Manifeste pour l’hospitalité, Grigny, Paroles d’aube, 1999) ou d’Alain Mon-
tandon (« Hospitalité : accueil de l’hôte », Explorer, op. cit., p. 32-35 ; ainsi que Désirs d’hospitalité. 
De Homère à Kafka, Paris, Presses universitaires de France, 2002 ; et sous sa direction : Mythes et 
représentations de l’hospitalité, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, 1999 ; Le Livre 
de l’hospitalité. Accueil de l’étranger dans l’histoire et les cultures, Paris, Bayard, 2004).

73.	 Chez Hassan Yassin spécifiquement : « Je vous inspire la haine de la race humaine » (« La malédiction », 
Tumultes, op. cit., p. 129) ; « Le moindre regard vers moi ne vous inspire que dégoût » (Ibid., p. 130) ; 
« Même vos chiens me regardent étrangement / Vos chiens bien emmitouflés qui ont des papiers 
d’identité et un nom » (Ibid.).

74.	 « Je suis une charogne qui empuantit votre air / […] Je suis une charogne où demeurent les vers » (Ibid., 
p. 129).

75.	 « Je suis un anonyme sans identité, sans papiers / Un tas de détritus face à vos portes » (Ibid., p. 130).
76.	 Dans « La malédiction », mais aussi dans « Quartier La Chapelle » : « à vos yeux, nous ne sommes que 

malédiction » (op. cit., p. 133).
77.	 Chez Youssif Haliem (« Moi et Marianne », Explorer, op. cit., p. 96) : « Je ne suis qu’un reste d’humain ».
78.	 Hassan Yassin, « La malédiction », op. cit., p. 131.
79.	 Patrick Chamoiseau, Frères migrants, op. cit., p. 14.
80.	 Hassan Yassin, « La malédiction », op. cit., p. 129.
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Je suis devenu Rien. Sans adresse ni preuves 
Ni un humain, ni temporalité
Je suis devenu apatride
Je suis une barque dans une mer de blessures, une barque qui ne possède aucune 
ancre 81

Face à cette inhospitalité multiforme, qui opère sur le plan institutionnel comme 
sur le plan humain, Youssif Haliem en vient, dans son adresse à une « Marianne 82 » 
simultanément « bien-aimée 83 » et allégorie, à l’interpeler à la fois à propos de son 
« air furieux 84 », lorsqu’elle dit à l’« enfant sans pays 85 » « je ne veux pas de toi main-
tenant 86 », et sur son incapacité à assumer les valeurs républicaines et les idéaux 
démocratiques qu’elle symbolise :

Cesse d’ânonner des slogans appris par cœur
Des slogans dont nous sommes dégoûtés et dont nous nous ne voulons plus
Cesse de démolir les valeurs que nous avons construites patiemment 87

Chez tous·tes ces poètes, qui font « de leur vécu et de leur révolte un matériau 
poétique 88 » ou qui écrivent à partir d’expériences intolérables, la poésie est donc 
investie de fonctions diverses. Parallèlement à son usage mémoriel, visant à ce « que 
les engloutis ne soient pas oubliés 89 », elle a vocation testimoniale : montrer, aux 
incrédules ou aux ignorant·e·s, des réalités méconnues et inconcevables, pour une part 
de manière réaliste, d’autre part à travers une fonction subjective essentielle. Il s’agit 
en effet de partager une expérience, dans une écriture de la vérité individuelle, de la 
sensibilité intime, qui se démarque du type de parole qu’exigent les récits formatés 
habituellement attendus des migrant·e·s pour leurs demandes d’asile ou l’obtention 
des papiers 90.

Le témoignage subjectif possède en outre une mission didactique : faire com-
prendre, en partageant des expériences, par la co-expérimentation qu’est le poétique, 
afin de transformer les représentations. Cette visée didactique passe elle aussi par le 

81.	 Youssif Haliem, « Moi et Marianne », Explorer, op. cit., p. 93.
82.	 Ibid., p. 93-96.
83.	 Ibid., p. 93.
84.	 Ibid., p. 92.
85.	 Ibid., p. 96.
86.	 Ibid., p. 93.
87.	 Ibid., p. 96.
88.	 Manon Houtart, « Poèmes de migrants “illégalisés” : dire l’exil autrement », COnTEXTES, 2021 [En 

ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/contextes.10205.
89.	 Laurent Gaudé, « Khorshak », De sang et de lumière, op. cit. Le texte ajoute : « Leur vie ne sera pas 

sauvée / Mais qu’elles restent dans nos mémoires. »
90.	 Récits dont les mises en cause répétées sont évoquées en particulier dans le poème « Les menteurs » de 

Hassan Yassin (op. cit.).
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biais de la sensibilité qui caractérise ces types de poésie : « Tout poème se donn[ant] 
pour fonction de rendre sensible, donc perceptible, ce que l’évidence obnubile 91 », 
« la littérature est revendiquée […] dans son pouvoir d’interpellation du lecteur 92 », 
pour parfois réussir à « susciter une vague d’intelligence sensible : le ressenti qu’un 
inacceptable se déroulait par nous, avec nous, en notre nom à tous 93 ».

Ces différents aspects de la poésie des migrations convergent vers une fonction 
critique et politique : il s’agit de dénoncer (des faits humainement intolérables voire 
légalement inacceptables) afin d’éventuellement rectifier (des représentations, des 
politiques migratoires) et repenser (des modalités d’accueil). La métaphore maritime 
relie alors les épreuves des différentes étapes de la migration, celles du pays d’origine, 
de la traversée et de l’exil, dans le but de dénoncer les conséquences de ces tragédies de 
la traversée non seulement pour les migrant·e·s qui périssent en mer, mais également 
sur les sociétés de non-accueil :

Ho ! que les morts massives en Méditerranée nous dessillent le regard ! Qu’elles 
nous permettent de distinguer les petites morts du quotidien, le désastre disséminé 
dans l’écume de nos jours, l’innommée catastrophe dont l’ombre en chiquetaille 
pèse à fond parmi nous de tout son impossible 94 !...

En réaction aux traumatismes évoqués, et en alternative parfois à l’écriture de la 
révolte, la poésie assume enfin chez certain·e·s auteur·e·s une fonction réparatrice : face 
au délitement et à l’étirement du temps de la migration et de l’exil, face au « spectacle 
de ceux que momifie l’illusion d’un havre », « proies du désœuvrement 95 », écrire 
permet « de raccourcir le temps 96 ». Le poème est « un moyen de survie 97 » et, après 
la « mort dans le désert du Sahara […], une seconde chance 98 » est offerte.

Émancipations et redéfinitions

En effet l’assignation à la condition de migrant·e peut certes être annihilante, dans 
« La malédiction » notamment :

Laissez-moi quitter votre monde d’artifices
Où je n’existe pas
Je suis un anonyme sans identité, sans papiers 99

91.	 Jean-Pierre Siméon, La poésie sauvera le monde, Paris, Le Passeur, 2015, p. 27.
92.	 Lila Ibrahim-Lamrous, « Passer “de Charybde en Lampedusa” », Explorer, op. cit., p. 68.
93.	 Patrick Chamoiseau et Michel Le Bris, « Là où littérature ne peut », Osons la fraternité ! Les écrivains 

aux côtés des migrants, op. cit., p. 10.
94.	 Patrick Chamoiseau, Frères migrants, op. cit., p. 29.
95.	 Hassan Yassin, « Quartier La Chapelle », op. cit., p. 132.
96.	 Falmarès, « Lettre V », Lettres griotiques, op. cit., p. 33.
97.	 Falmarès, « Prologue », Catalogue d’un exilé, op. cit., p. 27.
98.	 Comme l’affirme un des exergues de Falmarès à son Catalogue d’un exilé, op. cit., p. 25.
99.	 Hassan Yassin, « La malédiction », op. cit., p. 130.
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Il n’y a pas pire mot que réfugié à jeter à la figure d’un homme 100

Je suis un migrant qui a survécu à la fermentation de la chair en Méditerranée
Pour finir de fermenter dans les rues de Paris
Ces rues qu’on nettoie au petit matin… moi pas 101 !

je suis un réfugié qui pue 102

L’annihilation passe par les négations grammaticales (les adverbes « ne pas », la 
répétition de « sans ») et l’existence même est niée (« je n’existe pas »), car le « réfu-
gié »/« migrant » est réduit à cette classification. Le double sens du verbe être transforme 
sa valeur d’affirmation identitaire (« je suis un… », au sens d’un statut possédé) en 
intimation (l’identité se réduit à celle de « migrant »), qui contredit finalement la 
signification existentielle (la possibilité d’un « je suis » au sens de « j’existe »), et qui 
transforme l’être en non-être (qui « n’existe pas » par conséquent), à travers de plus 
l’image de la fermentation mortifère, qui nie en définitive la signification vitale du 
verbe être.

Mais ailleurs, chez Youssif Haliem par exemple, l’assignation à l’identité migrante 
est dénoncée :

Tu me nommes d’un mot
[…]
J’ai décidé donc
D’effacer mon acte de naissance
D’effacer mon nom et de jeter mes papiers 103…

Chez Falmarès, l’émancipation est marquée notamment par une évolution du je : 
de sa définition par ses « frères migrants 104 », dans les premiers recueils, à la négation 
revendicatrice « Je ne suis pas Migrant 105 » qui, avec sa majuscule au substantif, 
ouvre son dernier recueil. La poésie dépasse alors les violences inscrites dans ses 
représentations pour mettre en œuvre une sortie des impasses de l’exil, elle se fait 
recours face à l’anéantissement du sujet. Au cœur des « longues années d’exil 106 », elle 

100.	 Ibid., p. 131.
101.	 Ibid.
102.	 Ibid.
103.	 Youssif Haliem, « Moi et Marianne », Explorer, op. cit., p. 93-94.
104.	 « Ode à mes frères migrants », Soulagements 2, op. cit., p. 11-12. Voir ce poème en intégralité dans la 

rubrique « Dossier » de ce numéro.
105.	 Falmarès, Catalogue d’un exilé, op. cit., p. 31-32.
106.	 Falmarès, « Pourquoi ai-je immigré », ibid., p. 256.
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est « centre de gravité 107 ». La voie est ainsi ouverte à une parole singulière, au double 
sens du terme, et, face aux représentations sociales généralisantes, invisibilisantes et 
déshumanisantes, à une singularisation par l’écriture.

La poésie se fait alors refuge 108, lieu de (re)prise de parole ou de subjectivation, 
mais aussi espace où se recrée une nouvelle vie, dans et par l’écriture. Parce qu’elle est 
elle‑même en exil – qu’elle est toujours sortie du monde, qu’elle parle d’un ailleurs de 
la langue –, la poésie redevient matrice, lieu natif. Ainsi, pour Falmarès, « Tout poème 
est exil / Tout poète est un exilé 109 » et, chez Stephen Ngatcheu, le migrant, écrivant, 
devient poète, mais également poème lui-même, réfugié en poésie 110, réancré dans 
un parcours individuel et humain, par-delà l’épreuve de la migration :

Mon corps est submergé ; ma tête haute pour me sortir de l’enfer.
Aujourd’hui, je suis le poème que vous avez écrit et l’ouvrage que vous avez 
commencé 111.

Le traitement du motif du visage témoigne également de cette fonction émancipa-
trice de la poésie-refuge : l’abandon du visage définit le point de départ de la migration :

Partir
Laisser derrière soi
Son village son nom son visage 112

L’exil anonymise ainsi le « soi » en « foules errantes 113 ». Mais de nombreux 
poèmes évoquent « l’espoir qu’un jour / Un regard nous rende un visage 114 » – car 
« il faut que quelqu’un vous regarde pour avoir un visage 115 ». Et redonner visage à 
un individu, c’est aussi faire acte pour tous les visages humains, car l’un se définit à 

107.	 Ibid., p. 257.
108.	 Selon la définition de la « littérature-refuge » : voir María de los Ángeles Hernández Gómez, Cathe-

rine Milkovitch-Rioux et Nathalie Vincent-Munnia, « Réfugier en littérature. Histoire(s) et mémoire(s) 
du temps présent », in Mémoire(s), valeurs et transmission, Florence Faberon, Corinne Benestroff et 
Arnaud Paturet (dir.), Clermont-Ferrand, Réseau de Recherches sur la cohésion sociale, 2024, p. 147-159.

109.	  Falmarès, « De la lecture ! », Lettres griotiques, op. cit., p. 48. Voir aussi l’un des exergues de Falmarès 
à son Catalogue d’un exilé, op. cit., p. 25 : « Tout écrivain est un exilé » ; ou « Poème pour M’Balia », 
Ibid., p. 64 : « Le poème est exil. »

110.	 « Réfugié poétique » selon la formule qui donne son titre à un poème de Catalogue d’un exilé (op. cit., 
p. 122-135), reprise dans un entretien sur TV5 Monde : « France : Falmarès, réfugié poétique » [vidéo, 
3’57], rubrique « Informations », TV5 Monde, 1er mai 2021 [En ligne] URL : https://information.tv5monde.
com/culture/france-falmares-refugie-poetique-12517?amp=&xtor=SEC-7-GOO-%5BINFO_SE%5D-
%5B119843614474%5D-S-%5B%5D.

111.	 Stephen Ngatcheu, Chez moi, ou presque…, op. cit., p. 57.
112.	 Jean-Pierre Siméon, « L’horizon loin devant », Explorer, op. cit., p. 72.
113.	 Ibid.
114.	 Ibid.
115.	 Jeanne Benameur, L’exil n’a pas d’ombre, Paris, Éditions Bruno Doucey, 2019, p. 10.
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travers le visage de l’autre : « Regarde-toi dans les reflets de mon visage 116 » enjoint 
le sujet lyrique à Marianne dans le poème de Youssif Haliem ; tandis que celui de 
Jean-Pierre Siméon pose une question rhétorique qui dit cette même interdépendance 
humaine : « Qui n’éprouve pas sur son visage même / La honte de celui sur qui l’on 
a craché 117 ». La « Déclaration des poètes », dans son article 10, fait, en conséquence, 
de tout·e réfugié·e, spécifiquement à travers son visage, une incarnation de l’humanité 
dans son ensemble :

Les poètes déclarent qu’aucun réfugié, chercheur d’asile, migrant sous une 
nécessité, éjecté volontaire, aucun déplacé poétique, ne saurait apparaître dans 
un lieu de ce monde sans qu’il n’ait non pas un visage mais tous les visages, non 
pas un cœur mais tous les cœurs, non pas une âme mais toutes les âmes. Qu’il 
relève dès lors de l’Histoire profonde de toutes nos histoires, qu’il incarne dès 
lors l’histoire de nos histoires, et devient, par ce fait même, un symbole absolu 
de l’humaine dignité 118.

L’écriture poétique, à la fois individualisation et universalisation, réinscrit donc le 
« chercheur d’asile » dans son humanité (son « visage », son « cœur », son « âme ») et 
dans l’humanité tout entière. L’individu « migrant », objet d’une poésie testimoniale et 
tout à la fois sujet d’une écriture poétique émancipatrice, se recrée : par ses capacités 
singulières et par la dimension créatrice de la poésie, qui le réintègre dans sa subjectivité 
ainsi que dans son pouvoir de réflexion et d’action 119, aussi fragile soit-il. Le refuge de 
la poésie n’est que de l’ordre du symbolique, du sensible et du subjectif, mais il peut 
permettre à l’humain, à travers la métonymie du visage, d’être également rétabli dans 
le cheminement d’une existence, partagé : « Les visages racontent des histoires 120. » 
Chez Falmarès, cette progression symbolique aboutit à une forme de clôture qui fait 
que c’est le mouvement même qui permet le retour sur soi :

116.	 Youssif Haliem, « Moi et Marianne », Explorer, op. cit., p. 96.
117.	 Jean-Pierre Siméon, « L’horizon loin devant », op. cit., p. 70.
118.	 Patrick Chamoiseau, « Déclaration des poètes », Frères migrants, op. cit., p. 134 et Osons la fraternité !, 

op. cit., p. 293.
119.	 Voir aussi les approches des sciences humaines à propos de ce pouvoir d’action : notamment Natividad 

Planas, « L’agency des étrangers. De l’appartenance locale à l’histoire du monde », Revue d’histoire 
moderne & contemporaine, 2013/1, n° 60-1, p. 37‑56 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3917/rhmc.601.0037. 
Ou Annabel Desgrées du Loû, Karna Coulibaly, Iris Zoumenou, Anne Gosselin, Séverine Carillon, 
Andrainolo Ravalihasy et Julia Eïd, « La participation sociale, levier d’empowerment pour les immigrés 
précaires », Revue européenne des migrations internationales, vol. 39, no 4, 2023, p. 177-201 [En ligne] 
DOI : https://doi.org/10.4000/remi.24871. Et concernant les réflexions des poètes sur le pouvoir d’action 
de/par la littérature, Patrick Chamoiseau et Michel Le Bris, évoquent, à son propos, « non un “pouvoir” 
– on ne sait quelle aptitude à modifier le monde –, mais le tressaillement d’une puissance imaginale 
sur des rives où rien ne semble possible, et où pourtant peut advenir, humain faisant, un quand même 
malgré tout » (« Là où littérature ne peut », Osons la fraternité ! Les écrivains aux côtés des migrants, 
op. cit., p. 14).

120.	 Collectif, Témoigner, op. cit., p. 67.
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Un jour il faudra marcher
Marcher bien droit bien longtemps
À travers temps et espace
Pour se souvenir de son enfance au pays natal 121.

Le terme « migrant » retrouve dans ces conditions sa valeur simple de participe 
présent désignant une action (celle du déplacement) dans son déroulement, non 
une identité imposée. Et peut alors se reconstituer, au sein du mouvement migra-
toire, une identité, non réduite à la catégorisation de migrant·e, mais multiple, entre 
l’appartenance au pays natal et la nouvelle vie en exil : Stephen Ngatcheu se définit 
d’abord, dans l’épigraphe qui programme son récit-témoignage, comme un « fils 
d’Afrique 122 », mais un parallélisme syntaxique signifie ensuite une identité devenue 
plurielle : « Mes racines sont au Cameroun. / Mon cœur est aujourd’hui ici 123. » De 
même, si Syli ô Guinée de Falmarès se construit, selon le titre du deuxième poème du 
recueil, comme un long « Hymne à la Guinée 124 », maints autres poèmes instituent 
un sujet lyrique non seulement africain mais pluriel :

Ô Bretagne !
[…] Tes kilos de lumières sur un nègre 125

Et voici au fil de ces jours
Ces beaux matins d’été breton
Et je me souviens des savanes d’Afrique 126.

        Je respire à Paris. Enfin je vis,
Et je t’écris Conakry 127.

Et aux vastes soirs de l’hiver
Je serre contre mon cœur un chant griotique
Jusqu’au matin secret de l’exil sans exil 128.

121.	 Falmarès, « Éloge de la marche », Catalogue d’un exilé, op. cit., p. 58.
122.	 « Oh fils d’Afrique ! Fierté, travail, bravoure font de nous les dignes fils d’Afrique. Quel que soit l’endroit 

où je me trouverai, tous me demanderont : d’où viens-tu ? Qui es-tu ? Quelle est ta patrie ? Avec fierté, 
honneur et amour je dirai : je suis africain, m’entends-tu ? Je suis africain comme l’était mon père. 
Comme l’était le père de mon père et comme le seront mes enfants et les enfants de mes enfants. » 
(Stephen Ngatcheu, Chez moi, ou presque…, op. cit., p. 9).

123.	 Ibid., p. 72.
124.	 Falmarès, Syli ô Guinée – Livre I, Conakry, Yigui, 2023, p. 14-15.
125.	 Falmarès, « Bretagne », Soulagements, op. cit., p. 23.
126.	 Falmarès, « Au fil des jours », Soulagements 2, op. cit., p. 72.
127.	 Falmarès, Soulagements, op. cit., p. 36.
128.	 Falmarès, « 9 rue des Halles – IV », Catalogue d’un exilé, op. cit., p. 54.
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La langue poétique même peut devenir multiforme : lorsque Falmarès inclut 
des éléments de langue soussou dans certains poèmes 129, que d’autres sont publiés 
en version bilingue soussou/français dans Syli ô Guinée, ou que la multiplicité lin-
guistique est célébrée :

        Suis-je chez mes chers amis blancs,
À apprendre leur langue.
La langue qu’on ne parlait pas à Koba.
Le jargon que toi, tu n’as pas idée. […]

Ce n’est pas le soussou de Conakry,
Ni le bambara de Bamako.
Cette langue ce n’est pas le dioula d’Abidjan,
Ni même l’ouolof de Dakar,
Cette langue c’est ça que j’appelle amour 130.

Ainsi, s’opère dans « Je ne suis pas Migrant » une redéfinition, qui rejette toute 
assignation réductrice, en déclinant tout ce que le je n’est pas (« pas migrant », « pas 
exilé », « pas homme de couleur », « Ni réfugié / Ni expatrié / Ni même immigré 131 », 
« pas demandeur d’asile / Ni sans papiers 132 »), pour se présenter comme « Un champ 
hybride en labour 133 ». L’expérience de l’individu en migration, d’un entre-mondes, 
conduit alors à une définition de l’exil comme « rencontre de deux mondes, […] 
rencontre des cultures 134 ».

Parallèlement à sa fonction dénonciatrice, la poésie s’attribue ainsi une mission 
fondatrice : face à l’exclusion des réfugié·e·s-charognes de Hassan Yassin, décrite à 
travers des prépositions marquant la confrontation 135 ou l’infériorité 136, la poésie 
peut instituer une langue qui est « chant partagé d’une même planète 137 » et appelle 
à un « autre possible ouvert du meilleur de nous 138 ». S’y construit une expérience 
exilique qui n’est plus défaut d’appartenance (au bon pays, avec les bons papiers), mais 
expérimentation d’appartenances plurielles : l’assertion « Je suis un enfant de tous les 

129.	 Par exemple les mots « Iya » pour « maman » ou « M’mama » pour « grand-mère » dans Soulagements 
(op. cit.) ; ou la citation d’extraits de poèmes soussou en exergue de deux des parties du poème « Ballet 
africain » (Soulagements 2, p. 14-23).

130.	 Falmarès, Soulagements, op. cit., p. 39.
131.	 Falmarès, Catalogue d’un exilé, op. cit., p. 31.
132.	 Ibid., p. 32.
133.	 Ibid., p. 31.
134.	 Ibid., p. 29.
135.	 Dans « La malédiction » : « face à moi », « face à vos portes », « Vous les passants… devant moi ! » (op. 

cit., p. 129-131).
136.	 Dans « Quartier La Chapelle » : « sous vos fenêtres », « sous vos yeux » (op. cit., p. 132-133).
137.	 Patrick Chamoiseau, « Lampedusa », op. cit., p. 68.
138.	 Ibid.
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pays 139 » lie, dès le premier poème de Catalogue d’un exilé, l’affirmation existentielle 
du « je suis » à une identité relationnelle (par la préposition « de ») et universelle (par 
le pluriel du complément du nom).

Face à des constructions idéologiques qui font s’affronter des identités édifiées 
comme conflictuelles, d’autres imaginaires se constituent poétiquement autour 
d’appartenances plurielles 140. Le poète peut alors se définir comme « un être de tout-
pays 141 », en écho au « tout-monde 142 » d’Édouard Glissant qui vise à fonder une « iden-
tité-relation », matérialisée par l’usage des traits d’union. Cette « identité-relation » 
s’inscrit également dans une « mondialité », définie par Édouard Glissant comme la 
« face humaine » de la mondialisation, supposant non pas des identités exclusives 
et rivales, mais un « état de mise en présence des cultures vécu dans le respect du 
Divers 143 ». Patrick Chamoiseau définit quant à lui de manière lyrique le concept de 
son ami Édouard Glissant :

La mondialité, c’est tout l’humain envahi par la divination de sa diversité, reliée 
en étendue et profondeur à travers la planète. […] Elle distille l’intuition d’un 
monde que nous habitons et qui nous habite. […] Un monde dont plus rien ni 
quiconque n’est le centre ni la périphérie, ni le maître ni l’esclave, ni le colon 
ni le colonisé, ni l’élu ni l’indigne, où seul règne l’incertain dans lequel nous 
tombons, et solitaires et solidaires, également désarmés, en sensible extension 
et jouvence poétique.
La mondialité, c’est surtout ce que la mondialisation économique n’a pas envisagé, 
qui surgit et se produit sur la gamme d’un brasillement dans un vrac ténébreux. 
C’est l’inattendu humain – poétiquement humain – qui leur résiste, les outrepasse, 
et qui refuse de déserter le monde ! […] Dès lors, la mondialité, c’est cette part 
de notre imaginaire qui dans l’instinct dénoue et ouvre à fond, qui dans l’instinct 
se relie à d’autres imaginaires, qui rallie qui relaie et relate les sensibilités, la joie, 
la danse, la musique, l’amitié, la rencontre, et qui surgit des magnétismes de ces 
rencontres multi‑trans‑culturelles, orchestrées par le hasard, les accidents, la 
chance et les errances 144.

Falmarès évoque du reste, dans « Voyage vers le sud », « la musique du Tout-
Monde 145 » et impose un sujet lyrique migrant qui non seulement passe les frontières 
mais les dépasse :

139.	 Falmarès, « Je ne suis pas Migrant », Catalogue d’un exilé, op. cit., p. 31.
140.	 Amin Maalouf confronte de manière analogue la notion d’identité à celle de la diversité d’appartenances 

dans son essai Les Identités meurtrières (Paris, Grasset, 1998).
141.	 Falmarès, « Contemplation », Catalogue d’un exilé, op. cit., p. 61.
142.	 Édouard Glissant, Tout-monde, Paris, Gallimard, 1995. Et Traité du tout-monde, Poétique IV, Paris, 

Gallimard, 1997.
143.	 Loïc Céry, « Œuvre > Glossaire > Mondialité », in Édouard Glissant – Une pensée archipélique [En 

ligne] URL : http://www.edouardglissant.fr/mondialite.html.
144.	 Patrick Chamoiseau, Frères migrants, op. cit., p. 52-55.
145.	 Falmarès, Syli ô Guinée – Livre I, op. cit., p. 121.
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Le monde est mon pays 146

Je viens d’un pays de tous les continents 147.

Cette vocation universelle est en outre directement liée à la fonction d’« écrire » :

Pour mes frères perdus
Sous les beaux jardins du monde j’écris 148

et à une « Poétique du verbe » :

Je suis une bibliothèque publique
Où germe le poème des continents 149.

Par cette poésie-monde, Patrick Chamoiseau veut faire place à une « indéfinissable 
mise en relation avec le tout‑vivant du monde 150 ». La question des migrations devient 
donc centrale dans des sociétés pensées en termes de mondialité 151 :

Les migrances font partie de cette mondialité qu’il nous faut mettre en œuvre. Ne 
pas les organiser, ne pas tout réorganiser avec elles, n’assure aucune protection 
aux Nations. Bien au contraire. C’est ouvrir la voie aux assèchements éthiques.
On ne démondialise pas l’humain.
On ne saurait l’éjecter de la mondialité !
Avec humilité, bienveillance, éclats poétiques et créativités, on ne peut que lui 
organiser une aisance planétaire multi-trans-culturelle. Le « trans » désarme les 
frontières, les réenchante ainsi 152.

Ce que montre aussi le poète c’est que cette question n’est en fait pas nouvelle 
puisque « Homo sapiens est aussi et surtout un Homo migrator » :

146.	 Falmarès, « Je ne suis pas Migrant », Catalogue d’un exilé, op. cit., p. 32.
147.	 Falmarès, « Contemplation », ibid., p. 61. De manière proche, Catherine Coquio analyse chez Youssif 

Haliem l’élaboration d’une « “éthique du passant” mondial » (Introduction de Catherine Coquio au 
« Voyage de la mort » de Youssif Haliem, op. cit., p. 9).

148.	 Falmarès, « Écrire ! », Lettres griotiques, op. cit., p. 35.
149.	 Falmarès, « Poétique du verbe », Catalogue d’un exilé, op. cit., p. 45.
150.	 Patrick Chamoiseau, Frères migrants, op. cit., p. 52-55.
151.	 Les analyses d’Alexis Nouss insistent de même sur la nécessité de reconnaître aux migrations non seu-

lement leur place dans un présent mondialisé, mais un rôle central : d’admettre, ainsi que le synthétise 
la quatrième de couverture de son essai, « la condition exilique comme modulation de la condition 
humaine », la ou le migrant·e n’étant plus un·e exclu·e ou une victime, mais « une figure au prisme de 
laquelle se lit l’ensemble des questions sociales » (Alexis Nouss, Droit d’exil – Pour une politisation de 
la question migratoire, Paris, Presses du réel, 2021).

152.	 Patrick Chamoiseau, Frères migrants, op. cit., p. 118.
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Pas une tribu, pas une nation, pas une culture ou civilisation qui n’ait en quelque 
heure essaimé sous le désir ou la contrainte. Qui n’ait en quelque moment de 
ses histoires vu une partie d’elle polliniser le monde. Ou qui n’ait accueilli ou 
n’ait été forcée de recevoir ce qui provenait d’un bout quelconque du monde, 
puisant au monde autant que se donnant au monde, s’érigeant en source en asile 
et refuge, ou réclamant et asile et refuge.
Pas une.
Homo sapiens est aussi et surtout un Homo migrator.
 Dès lors, l’homme campé sur son seuil qui ne reconnaît pas l’homme qui vient, 
qui s’en inquiète seulement, qui en a peur sans pouvoir s’enrichir de cette peur, 
et qui voudrait le faire mourir ou le faire disparaître, est déjà mort à lui‑même. 
Il a déjà disparu en lui‑même, de sa propre mémoire, de sa propre histoire, et à 
ses propres yeux. C’est lui‑même qu’il ne reconnaît plus. C’est avec la crainte de 
lui‑même qu’il se menace. C’est de lui‑même qu’il se protège, et c’est lui‑même 
qui se condamne à ce naufrage qu’il craint 153.

En conséquence, « ce que vivent les migrants relève d’une seule aventure, très 
ancienne, qui continue encore : notre aventure humaine 154 ». C’est aussi l’analyse de 
Georges Didi-Huberman 155 dans son commentaire du poème de Niki Giannari « Des 
spectres hantent l’Europe (Lettre de Idomeni) 156 » : la présence des migrant·e·s fait 
revenir notre « généalogie 157 », notre nature humaine migratrice ; en outre, l’image 
des migrant·e·s « spectres 158 » renvoie 159 aux discriminations qu’elles et ils subissent 
et vient donc nous rappeler les discriminations passées et les horreurs auxquelles elles 
ont conduit dans l’Histoire – et dans d’autres camps. Cette fonction de revenant·e·s 
des migrant·e·s nous alerte par conséquent sur les dysfonctionnements d’un système 
qui n’applique plus les valeurs démocratiques qu’il exhibe ni les lois, nationales, 
internationales, qu’il est censé garantir 160.

153.	 Ibid, p. 43-44.
154.	 Ibid, p. 118.
155.	 Georges Didi-Huberman et Niki Giannari, Passer, quoi qu’il en coûte, op. cit.
156.	 Ce poème « constitue le commentaire off – lu par la musicienne, poétesse et chanteuse Lena Platonos – du 

film coréalisé avec Maria Kourkouta, Des spectres hantent l’Europe (99 minutes, France/Grèce, 2016). La 
traduction est due à Maria Kourkouta, relue par Georges Didi-Huberman » (« Note », Georges Didi-
Huberman et Niki Giannari, Passer, quoi qu’il en coûte, op. cit., p. 89).

157.	 Ibid., p. 31.
158.	 Cette image des « Ombres qui avancent » est du reste présente aussi chez Mohammed El Amraoui 

(Migration, op. cit., p. 13) et dans son exergue extrait du poème perse allégorique La Conférence des 
oiseaux de Farid ud-Din’ Attar : « “Avancer, quoi qu’il nous en coûte”, voilà ce qui leur vint au front. » 
(Ibid., p. 9).

159.	 À travers de plus la référence à La Tradition cachée d’Hannah Arendt et à sa thèse de « la notion de “paria” 
en tant que paradigme moderne de la discrimination et de l’oppression » (Georges Didi-Huberman et 
Niki Giannari, Passer, quoi qu’il en coûte, op. cit., p. 34).

160.	 De manière proche, Natividad Planas (dans « Une archéologie de l’exclusion », Revue d’histoire moderne 
& contemporaine  2017/2, no 64, 2017, p. 12 et p. 18 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3917/rhmc.642.0007) 
s’interroge en historienne, à partir de son travail concernant l’Histoire des migrations et frontières 
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La présence de personnes en migration interroge en définitive les fondements 
d’une société. Didi‑Huberman montre d’un point de vue philosophique et éthique 
que si les « spectres » de la migration nous « hantent », c’est qu’ils disent une perte 
de civilisation, celle à laquelle conduisent leur errance et l’inhospitalité qui leur est 
opposée : selon Arendt, « les “critères moraux” risquent de s’effondrer quand ils ne 
sont pas effectifs “dans la trame d’une société” 161 », car

Tous ces mouvements de migration ont un nom générique : la culture […], au sens 
anthropologique du terme, à savoir ce qui fait des humains ces êtres capables, non 
seulement de parler, de travailler et d’inventer des outils, voire des œuvres d’art, 
mais encore de vivre en société, de se parler, de s’inventer, de s’imaginer les uns les 
autres. Lorsqu’une société se met à confondre son voisin avec l’ennemi, ou bien 
l’étranger avec le danger, lorsqu’elle invente des institutions pour mettre en œuvre 
cette confusion paranoïaque, alors on peut dire, en toute logique historique – et non 
pas selon un simple point de vue éthique –, qu’elle est en train de perdre sa culture, 
sa propre capacité de civilisation 162.

Laurent Gaudé le dit dans des vers où le « vous » aboutit à un « nous », dont la 
déchéance est inscrite dans le rejet de l’autre :

        Ci-gît la France qui n’a pas le courage de ses valeurs.
[…]
Ci-gît un peu de l’homme d’où qu’il soit,
Car en ces terres le mot « frère » a été oublié.
Et lorsque les pelleteuses auront fait place nette,
Lorsqu’elles auront piétiné ce que vous avez patiemment construit
Elles s’apercevront peut-être,
                    Mais trop tard,
Que ce sur quoi elles roulent,
Ce qu’elles tassent,
Et font disparaître,
C’est notre dignité 163.

aux xvie-xviiie siècles, sur les paradoxes des migrations et exils contemporains : « Comment penser 
l’appartenance sociale de gens sans droits, ou plus précisément de ceux à qui l’État dénie les droits 
de l’appartenance ? […] Est-il envisageable, pour une société qui a pour fondement l’égalité de tous 
devant la loi, d’avoir en son sein des gens sans droits ou plus précisément sans la certification des droits 
d’appartenance à la communauté que sont les papiers ? »

161.	 Georges Didi-Huberman et Niki Giannari, Passer, quoi qu’il en coûte, op. cit., p. 38.
162.	 Ibid., p. 61-62.
163.	 Laurent Gaudé, « Notre-Dame-des-Jungles », De sang et de lumière, op. cit.
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Conclusion

Les représentations poétiques des migrations soulignent par conséquent que, puisque 
celles-ci sont au fondement de l’humanité, elles ne peuvent être pensées comme 
extériorité, ni les personnes migrantes reléguées dans une marginalité ou une altérité 
discriminantes. L’expérience migratoire, depuis les marges où on l’assigne, ne peut se 
situer qu’au cœur des sociétés contemporaines. Dans une humanité « multi‑trans‑cultu-
relle », la poésie-monde « accompagn[e] l’inévitable jonction de tous ces mondes en 
nous 164 » et inclut dans une histoire où le monde est en mouvement :

Notre Histoire est désormais un roman adolescent
Où chaque page est un rêve debout
Sur les pas voyageurs du monde 165.

Ces textes visent donc non seulement à redéfinir la personne migrante et la 
migration comme entre plutôt qu’autre, mais aussi à établir une « poétique de la 
relation 166 » face aux politiques de l’exclusion : à témoigner des impasses de ces 
dernières pour préparer mieux qu’aujourd’hui un monde postmigratoire. Face aux 
expériences de migrations, aux rencontres qu’elles impliquent, le poète « tire [s]on 
chapeau […] / Pour un monde universel 167 ». La poésie offre refuge et permet de 
repenser des manières de faire société, pour ouvrir

        aux poétiques d’un vivre sans conquête et sans domination.
D’un habiter rendu aux grands espaces communs 168.

164.	 Patrick Chamoiseau, Frères migrants, op. cit., p. 61.
165.	 Falmarès, « Le rêve inachevé », Catalogue d’un exilé, op. cit., p. 38.
166.	 Édouard Glissant, Poétique de la relation : Poétique III, Paris, Gallimard, 1990.
167.	 Falmarès, « Une nuit en pays étranger », Catalogue d’un exilé, op. cit., p. 231.
168.	 Patrick Chamoiseau, Frères migrants, op. cit., p. 75.


