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POÉTIQUE DE LA SOLIDARITÉ RÉPRIMÉE DANS LE 
THÉÂTRE FRANÇAIS CONTEMPORAIN

Poetics of repressed solidarity in contemporary French theater

Charly ANDRÉ GUIBAUD
ICTT, Avignon Université

Résumé : Cet article propose une analyse de deux textes de théâtre qui ont pour points 
communs d’une part d’être nés à la suite d’un engagement en faveur de l’aide aux personnes 
migrantes, et d’autre part d’aborder spécifiquement les notions de solidarité et de répression. 
Nous étudions la manière dont ces notions sont représentées : la solidarité de manière 
rétrospective sous forme témoignée, la répression au cœur du drame mais désamorcée par 
une hybridité poétique ou comique. Ainsi construites, ces œuvres invitent à une réflexion 
engagée sur les modes d’action de l’aide aux personnes migrantes.

Mots-clés : théâtre militant, solidarité, répression, représentations sociales
Abstract: This article offers an analysis of two theater texts which have in common, on the 
one hand, that they were born following a commitment to helping migrants, and on the other 
hand, that they specifically address the notions of solidarity and repression. We study the way 
in which these notions are represented: solidarity retrospectively in witnessed form, repression 
at the heart of the drama but defused by a poetic or comic hybridity. Constructed in this way, 
these works invite to formulate an engaged reflection on the modes of action of helping migrants.

Keywords: militant theater, solidarity, repression, social representations

Depuis au moins une vingtaine d’années, mais avec un intérêt en constante augmen-
tation après la « crise migratoire » de 2015, les auteurices de théâtre français se sont 
emparé·es des thématiques de l’immigration et de l’exil. Il ne s’agit pas ici d’un théâtre 
de l’immigration 1, mais d’écritures contemporaines sur les migrations à partir de 
points de vue multiples. Si certain·es auteurices écrivent à partir de leur expérience 

1.	 L’expression désigne spécifiquement un théâtre par et pour les personnes immigrées en France, développé 
dans la seconde moitié du xxe siècle, dans un cadre populaire et ouvrier. Voir Samir Hadj Belgacem, 
« Le théâtre au service de la cause immigrée (1970-1990) », Plein droit, 2016/2, no109, 2016, p. 36‑40 [En 
ligne] DOI : https://doi.org/10.3917/pld.109.0036.
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située de l’exil 2, d’autres créent de toutes pièces des récits fictionnels 3. Entre les deux, 
nombreux·ses sont celleux qui s’inspirent du réel et y font référence de manière 
plus ou moins implicite, en traitant de questions aussi variées que le sauvetage en 
Méditerranée, le passage des frontières franco-alpines ou franco-britanniques, la vie 
dans les camps, ou encore la notion de solidarité, à l’échelle individuelle, associative 
ou étatique.

Deux textes récents ont pour points communs d’une part d’être nés à la suite d’un 
engagement en faveur de l’aide aux personnes migrantes, d’autre part d’aborder, par 
leurs structure et écriture mêmes, le sujet des migrations du point de vue spécifique 
des questions de solidarité et de répression. Celle qui regarde le monde 4 est une pièce 
d’Alexandra Badea, autrice roumaine installée en France. Sollicitée pour une com-
mande d’écriture à destination de lycéen·nes, elle a choisi le thème de l’hospitalité 
aux personnes exilées après s’être personnellement impliquée dans une initiative 
solidaire pour des familles migrantes vivant dans la rue 5. L’histoire est celle de Déa, 
une adolescente française qui fait la rencontre d’Enis, un adolescent en exil qu’elle aide 
à traverser la frontière franco-britannique. Grand Pays 6 est une commande d’écriture 
à l’autrice Faustine Noguès par le collectif Le bleu d’Armand, dont les membres ont 
été engagé·es au sein de réseaux d’accueil de personnes migrantes 7. Inspirée du procès 
de Cédric Herrou pour délit de solidarité en 2017, la pièce imagine le procès collectif 
de trois personnes, dont Xavier et Cataleya qui nous intéresseront ici, ayant aidé des 
migrant·es à traverser la frontière franco-italienne.

Les orientations thématiques et la construction formelle de ces deux pièces par-
ticipent ensemble à construire une représentation spécifique des conditions d’accueil 
des personnes migrantes, dans laquelle entraide humaine et répression législative 
fonctionnent comme les deux faces d’une même pièce. Nous tenterons de comprendre 
comment le texte théâtral permet de développer une réflexion engagée sur la question 
de la solidarité avec les personnes migrantes.

Sur le plan thématique, deux questions semblent se croiser dans chacune des 
pièces : celle de la solidarité, qui suscite chez les personnages de nombreuses émotions 
positives mais aussi négatives ; et celle du droit, supposé déterminer froidement la 
légalité de cette entraide. La représentation des institutions policière et judiciaire, 
ainsi que de l’appareil médiatique dans Grand Pays, permet de mettre en débat ces 
questions, et inscrit les récits étudiés dans une volonté d’illustration de la réalité. 
Mais sur le plan formel, ce réalisme se trouve contaminé par une écriture poétique 

2.	 C’est le cas de Brigitte Smadja dans Bleu, blanc, gris, Paris, L’école des loisirs, 2002.
3.	 Il s’agit pour l’essentiel de pièces dédiées au jeune public, qui mobilisent une stratégie de détour 

métaphorique pour éviter à l’enfant une confrontation trop vive avec le réel. 
4.	 Alexandra Badea, À la trace. Celle qui regarde le monde, Montreuil, L’Arche, Scène ouverte », 2018.
5.	 Entretien mené avec Alexandra Badea le 24 juillet 2023.
6.	 Faustine Noguès, Grand Pays, Paris, Éditions L’Œil du prince, « Théâtre contemporain », 2022.
7.	 Entretien mené avec les membres du collectif le 8 juillet 2023.
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qui offre un contrepoint au discours législatif, et par un phénomène d’épicisation 8, 
c’est-à-dire de présence de marqueurs épiques dans le drame, qui est à l’œuvre dans 
les deux textes. Ainsi, après avoir étudié successivement la représentation des formes 
de solidarité puis celle de la répression, nous analyserons l’apport de l’hybridité 
poétique, et parfois humoristique, dans l’engagement politique porté par les textes.

Deux récits de solidarité

Celle qui regarde le monde et Grand Pays sont avant tout deux histoires de solidarité. 
Dans le premier texte, celle-ci s’exprime sur un plan individuel, dans la relation entre 
Déa et Enis. Dans le second, elle est racontée sous le prisme politique du « délit de 
solidarité », reproché aux personnages par la justice. Déa, Xavier et Cataleya doivent 
rendre compte de leurs actes devant l’institution policière et judiciaire. Dans les deux 
cas, l’action de solidarité a déjà eu lieu quand s’ouvre la pièce.

Déa est questionnée par un commissaire. Xavier et Cataleya font face à « La Procu-
reure » qui va juger leurs actions. S’ils sont accusé·es, les trois personnages sont donc 
également, d’un point de vue narratif, témoins : ce sont elleux qui racontent l’histoire. 
Les deux pièces suivent un schéma rhapsodique, théorisé par Jean-Pierre Sarrazac à 
la suite de Paul Ricœur 9 :

Pour qu’un témoignage sincère et authentique parvienne jusqu’à nous – et cela, au 
théâtre comme dans la vie –, encore faut-il qu’un enchaînement se produise, qui ne 
soit brisé ni par l’oubli ni par la tromperie. Paul Ricœur a bien identifié les trois phases 
de la constitution du témoignage : 1. perception de la scène vécue ; 2. constitution et 
rétention du souvenir ; 3. présent déclaratif et narratif de la restitution des traits de 
l’événement… Transposer ce processus au théâtre, c’est en premier lieu introduire le 
« présent narratif » – et donc ce narrateur, ce conteur ou ce rhapsode, selon comment 
on voudra l’appeler – dans la représentation dramatique. Au lieu d’être, selon la loi 
sacro-sainte de la progression dramatique, une marche en avant vers la catastrophe, 
le drame se fait rétrospectif 10.

De fait, les personnages reviennent sur une action passée, qu’iels restituent dans 
le temps du drame. Dans Celle qui regarde le monde, cette action nous est présentée 
sous une forme dramatique, par un jeu d’alternance temporelle de scène en scène. 
Les échanges au présent entre Déa et Enis sont antérieurs à ceux entre Déa et le 
commissaire, les seconds rapportant les premiers pour construire le récit. Dans un 
premier temps, Déa parle peu et c’est le commissaire qui revient sur les faits. Il endosse 
ainsi une posture de « narracteur », proche du rhapsode de Sarrazac, un personnage 

8.	 Jean-Pierre Sarrazac, L’Avenir du drame, Paris, Circé, 1999. 
9.	 Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, « L’Ordre philosophique », 2000, p. 201-208.
10.	 Jean-Pierre Sarrazac, « Le Témoin et le Rhapsode ou le Retour du conteur », Études théâtrales, 2011/2, 

no51-52, 2011, p. 11‑25 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3917/etth.051.0011.
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en tension entre la narration et l’action dramatique 11 : « Tu l’as rencontré à une fête/ 
Il était seul dans la chambre d’amis/ Tu cherchais la cuisine et tu t’es perdue dans 
l’appartement/ Il lisait un livre […] 12 ».

On trouve un autre type de rhapsode dans Grand Pays  : Monsieur Justice. L’entrée 
dans la pièce se fait à la manière d’un prologue, par un discours du personnage. Le 
récit à venir est exposé comme étant un exemple de son travail judiciaire, soulignant 
ainsi que l’angle principal de la pièce se construira dans une mise en abyme qui nous 
propose d’observer ce qui a mené à la situation exposée dans le prologue :

MONSIEUR JUSTICE : […] Pourquoi ça a fait scandale ? Ça, c’est une longue his-
toire… Je peux vous la raconter si vous voulez. Mais… On va avoir besoin de… trois 
prévenus. On peut avoir trois prévenus, s’il vous plait ? 

(Suzanne, Xavier et Cataleya apparaissent 13.)

Ainsi, bien que la forme dialoguée soit conservée, les deux drames offrent une 
large place à l’épicisation de leur récit, ce qui leur permet de s’éloigner de l’immédiateté 
de l’action pour s’intéresser aux affects des personnages.

Peu à peu, Déa commence à se confier face au commissaire comme Enis le fait 
avec elle. Cela commence par un écho entre les scènes 3 et 4. À la fin de la scène 3, 
Déa encourage Enis à « plonger dans [lui-]même 14 » pour un voyage intime, une 
perspective qui effraie le jeune homme qui craint de « sombrer à l’intérieur 15 » : 
toute son expérience de soi est teintée des angoisses et des traumatismes de l’exil, ici 
en particulier de la « traversée 16 » de la mer qu’il évoquait juste auparavant. À la fin 
de la scène suivante, Déa, qui n’est pas dupe de l’attitude poétique du commissaire, 
lui fait la même proposition : « Est-ce que ça vous arrive de voyager à l’intérieur de 
vous-même de temps en temps 17 ? »

Déa est une adolescente rêveuse, voire idéaliste, qui refuse d’abord de se confron-
ter à la réalité : « On dirait un numéro de cirque » dit-elle à Enis lorsque celui-ci lui 
raconte son enfance. Mais à l’écoute du jeune homme, elle se laisse toucher par le 
réel, sans jamais renoncer à tenter de le conformer à ses valeurs.

Xavier et Cataleya sont également guidé·es par leurs valeurs, bien que celles-ci 
soient opposées : Cataleya est une militante engagée, Xavier est un homme d’extrême 
droite, qui conteste avoir aidé un jeune migrant à traverser la frontière : il souhaitait 
au contraire le déposer à la préfecture. Tous deux appuient leur défense par un 

11.	 Pier Giorgio Nosari, « I sentieri dei raccontatori di storie : ipotesi per una mappa del teatro di narra-
zione », Prove di Drammaturgia, anno X-1, 2004, p. 13.

12.	 Alexandra Badea, À la trace. Celle qui regarde le monde, op. cit. p. 65.
13.	 Faustine Noguès, Grand pays, Paris, Éditions L’Œil du prince, « Théâtre contemporain », 2022, p. 17.
14.	 Alexandra Badea, Celle qui regarde le monde, op. cit., p. 68.
15.	 Idem.
16.	 Idem.
17.	 Ibid., p. 69.
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vocabulaire aligné sur leurs valeurs respectives et les sentiments qui en découlent. 
Xavier voulait « juste être tranquille 18 », Cataleya fait appel à la « dignité humaine 19 ».

Chacun·e des personnages s’implique émotionnellement d’une manière unique 
dans le récit de ses actions, révélant à travers l’émotion la perspective de son enga-
gement : Déa est guidée par son amitié avec Enis, tandis que Xavier et Cataleya se 
positionnent politiquement, faisant passer leurs émotions au second plan sans pouvoir 
cependant les ignorer complètement.

Malgré la force des idéaux des personnages, si leur action se situe dans le passé 
tandis que le temps du drame est dédié à la parole judiciaire, c’est pour souligner la 
supériorité de celle-ci par rapport à l’acte solidaire. Que ce soit par le commissaire ou 
par la Procureure, cet acte est jugé, et les personnages en sont accusé·es : il s’agit, du 
point de vue de la justice, d’un acte répréhensible, illégal. Si elles sont condamnées, 
Déa et Cataleya ne pourront reproduire leurs actions. Ainsi, la solidarité est présentée 
comme particulièrement précaire, car difficilement reproductible. L’acte solidaire a 
pour conséquence l’accusation judiciaire, et ce quels que soient les sentiments des 
personnages vis-à-vis de leur acte et leur propre représentation de la justice.

Mais la double temporalité des pièces ne fait pas que signaler cette précarité : 
elle invite surtout à en prendre conscience, en abordant la solidarité de manière 
indirecte par sa condamnation. Les autrices se détournent de l’acte solidaire, selon 
le sens que Jean-Pierre Sarrazac donne au détour dramatique : il est une alternative 
à la prise de recul qui consiste à faire un « pas de côté 20 », une méthode qui intègre 
au théâtre une « conscience narrative 21 ». Sarrazac lui oppose la stratégie du direct, 
notamment adoptée par le théâtre documentaire. À l’inverse, la parabole, forme 
caractérisée par le détour, invite à investir la réalité à partir de la fiction 22. En opérant 
une rétrospection 23 sur l’action de solidarité, permettant ainsi à leurs personnages de 
l’incarner émotionnellement et de la défendre idéologiquement face à une institution 
froide et implacable, les autrices en proposent une représentation qui la réécrit, dans 
l’objectif d’une défense de cette solidarité. C’est autour de la répression de celle-ci 
que se noue le drame.

18.	 Faustine Noguès, Grand Pays, op. cit., p. 23.
19.	 Ibid., p. 27.
20.	 Jean Pierre Sarrazac, La Parabole ou l’Enfance du théâtre, Belval, Circé, « Penser le théâtre », 2002, p. 23.
21.	 Ibid., p. 26.
22.	 Ibid., p. 22.
23.	 André Petitjean, « L’Écriture théâtrale contemporaine », in Théâtre d’enfance et de jeunesse. De l’hybridité 

à l’hybridation, Isabelle De Peretti et Béatrice Ferrier (dir.), Arras, Artois Presses Université, 2016, p. 82 
[En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/books.apu.11383.

https://doi.org/10.4000/books.apu.11383
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Un drame noué autour de la répression

Les deux pièces donnent à lire les échanges entre les protagonistes et l’institution 
policière ou judiciaire, représentante de la loi, face à laquelle ils doivent justifier 
leurs actes. Dans chaque texte, ces scènes sont centrales. Elles montrent la réponse 
répressive apportée aux actions de solidarité, mais aussi la résistance idéologique, 
organisée par voix médiatique dans Grand Pays. Cette intrusion de l’institution dans 
la fiction ancre les pièces dans nos réalités sociales.

Dans Grand Pays, c’est l’institution judiciaire qui mène la pièce et en donne le 
rythme. Elle est incarnée par Monsieur Justice, auteur du Code civil, qui lui donne voix 
et corps, et qui fonctionne à la manière d’un Monsieur Loyal au cirque. En s’adressant 
au public dans les premières lignes du texte, Monsieur Justice brise le quatrième 
mur et présente le procès au cœur du drame comme un véritable spectacle qu’il se 
propose d’animer. Il fait entrer les accusé·es, puis les parties civiles, les avocat·es et 
enfin Madame la Procureure. C’est un tribunal presque complet qui se déploie, au sein 
duquel la justice se montre implacable, imposant des condamnations lourdes dont 
Monsieur Justice se réjouit : « C’est mon moment préféré. L’annonce de la décision 
[…] Que justice soit faite 24 ! » L’institution judiciaire est ainsi représentée comme 
toute puissante par rapport aux individus. Elle est celle qui décide du déroulement 
de l’action dramatique.

Le commissaire de Celle qui regarde le monde apparaît comme un être plus sensible 
et mesuré que Monsieur Justice, décrivant presque poétiquement les faits qui ont mené 
à l’arrestation de Déa. Il insiste à plusieurs reprises sur sa posture empathique, il dit 
agir « pour trouver la vérité sur cette histoire, pour [la] comprendre 25 ». Contrairement 
à Monsieur Justice, il ne se réjouit pas de la situation et cherche à se montrer clément. 
À la fin de la pièce, il annonce à Déa l’abandon des charges contre elle, prenant sur lui 
la responsabilité de cette décision. S’il souligne qu’on ne peut « pas faire grand-chose » 
face à un système qui est « fait ainsi 26 », il incarne cependant, sans le reconnaître, une 
opposition à l’institution. Il est le représentant de l’ordre, mais aussi un être humain 
capable de prononcer son propre jugement et de s’y fier. Il reconnaît implicitement 
que les idéaux de Déa sont plus puissants que la parole de la loi.

S’il est le vecteur de l’action dramatique, le procès de Grand Pays n’est pas le 
cœur du récit, mais plutôt un point de départ pour la confrontation entre idéaux et 
parole légale. Le procès se termine dès la deuxième scène, et la troisième, intitulée 
« Actions », montre l’organisation des personnages pour se défendre en appel. À cette 
fin, le drame quitte le tribunal pour s’emparer de l’appareil médiatique. Monsieur 
Justice s’efface momentanément. La spectacularisation du drame bascule dans une 
autre forme de mise en abyme. Xavier et Cataleya décident de faire appel à la force 

24.	 Faustine Noguès, Grand Pays, op. cit., p. 45.
25.	 Alexandra Badea, Celle qui regarde le monde, op. cit., p. 72.
26.	 Ibid., p. 91.
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de l’opinion publique pour alerter sur leur jugement et déposer une question de 
constitution auprès du Conseil constitutionnel. Dans les scènes 4 et 5, iels s’expriment 
en vidéo sur Internet ou face aux caméras des journalistes. Le ou la lecteurice est ainsi 
placé·e dans la posture de l’internaute qui reçoit le discours des personnages. Celui-ci, 
qui n’est plus contaminé par les inserts juridiques des premières scènes, se déploie 
sur des questions idéologiques, comme lorsque Cataleya témoigne en se filmant :

J’ai compris qu’être une bonne citoyenne quand on vit près de la frontière italienne, 
ça veut dire traiter les gens différemment en fonction de leur couleur de peau, ne pas 
venir en aide, abandonner, laisser, fermer les yeux, devenir insensible, anesthésiée. 
La France veut m’anesthésier 27.

Placé littéralement au cœur du drame (la scène 4 est centrale, et la citation ci-
dessus à la moitié de l’ouvrage), ce discours apparaît clairement comme le propos 
réellement défendu par le texte. Cataleya exprime son refus de se laisser anesthésier et 
de renoncer à ses valeurs, mais elle invite en même temps le ou la lecteurice-internaute 
à s’engager dans le même refus. En situant l’action dans l’appareil médiatique par 
le recours à la mise en abyme, le texte offre à ses lecteurices un espace de réflexion 
active et les pousse ainsi à prendre position, à se situer idéologiquement en accord 
(ou non) avec les propos qu’iels reçoivent. Il propose ce que Muriel Plana qualifie 
d’enquête politique :

L’art dramatique ne tient donc pas un discours politique. Il est plutôt, en tant que 
discours artistique, le théâtre privilégié d’une enquête politique. En confrontant des 
éléments entre eux, en testant des questions et des réponses plurielles et contradictoires, 
il permet à l’auteur et au spectateur d’interroger, sur le plan éthique et philosophique, 
les finalités (justice ou injustice) de la politique elle-même 28.

Cette invitation à s’interroger dépasse le cadre d’un simple jeu d’esprit, car Grand 
Pays, comme Celle qui regarde le monde, sont deux textes particulièrement ancrés 
dans le réel.

L’action de Grand Pays est située dans l’espace et dans le temps : « Vous avez 
été arrêtée le 2 mai 2016 à Tende dans le département des Alpes-Maritimes 29 » récite 
Monsieur Justice à l’attention de Cataleya. Les personnages représentant la justice 
s’appuient par ailleurs sur la législation réelle : le Code de l’entrée et du séjour des 
étrangers et du droit d’asile d’une part, les procédures s’appliquant à l’immigration 
à la frontière franco-italienne d’autre part. La Procureure décrit notamment la col-
laboration entre gendarmerie, police aux frontières et Aide Sociale à l’Enfance. Une 
inscription si précise dans le réel ouvre le doute quant aux actions relatées : ont-elles 

27.	 Faustine Noguès, Grand Pays, op. cit., p. 60.
28.	 Muriel Plana, Théâtre et politique. Modèles et concepts, Paris, Orizons, « Universités/Comparaisons », 

2014, p. 19.
29.	 Faustine Noguès, Grand pays, op. cit., p. 25.
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pu réellement advenir ? La quatrième de couverture fixe la limite entre fiction et 
réalité en précisant que le texte est « librement inspiré des procès de Cédric Herrou ». 
Il s’agit donc d’un théâtre documenté, qui s’appuie sur le réel en le fictionnalisant 
par le recours à des « effets-personnages 30 » qui incarnent les divers points de vue 
présents dans la société.

Cette limite est également questionnable dans Celle qui regarde le monde : si les 
indices spatio-temporels sont plus faibles, c’est le récit des violences institutionnelles 
vécues par Enis qui frappe par la précision de son vocabulaire : il craint le « contrôle 
de papiers » car il n’est pas reconnu « mineur isolé », se méfie des « financements 
européens pour les centres de rétention au Soudan et en Érythrée 31 ». Enis est un 
personnage de fiction, mais sa situation est bien réelle pour de nombreux·ses jeunes 
migrant·es en France. En s’appuyant ainsi sur des éléments concrets de la société, les 
deux textes s’inscrivent dans le théâtre politique tel que le définit Olivier Neveux : 
un théâtre « qui soutient, manifeste, entretient un souci, une inclinaison, un projet 
politique 32 », ici de manière critique et frontale.

Cependant, face au réel, les pièces proposent des réponses empreintes de poésie 
et d’humour, qui servent autant à l’esquiver qu’à le dénoncer.

L’intrusion de la poésie et de l’humour

Les « effets-personnages » permettent de créer des figures marquantes, de l’insoumise 
Déa aux ridicules Sages du Conseil constitutionnel. La poésie, dans Celle qui regarde 
le monde, et l’humour, dans Grand Pays, dénotent à travers ces personnages deux 
visions différentes de l’espoir politique.

La réponse de Déa, qui refuse de laisser faire le système, l’inscrit dans une lignée 
d’héroïnes mythologiques. Son prénom, lui apprend Enis, signifie « celle qui regarde 
le monde 33 ». À la fin du texte, le commissaire évoque également cette signification, 
reconnaissant par là le pouvoir du regard de Déa. Loin de ne faire qu’observer pas-
sivement ce qu’il se passe autour d’elle, Déa fait usage de l’acuité de son regard pour 
tenter de changer les choses et pour s’opposer au monde. À plusieurs reprises au cours 
de ses échanges avec le commissaire, elle verbalise son opposition, et maintient sa 
position en dépit et en parfaite connaissance des risques encourus. En cela, elle incarne 
une Antigone contemporaine, défiant comme son ancêtre la loi et son représentant 
au nom de ce qui lui semble juste :

Mais tu savais que c’était illégal d’aider quelqu’un à passer la frontière de cette 
manière…

30.	 Vincent Figureau, « Théâtre », Études, Tome 417 (10), 2012, p. 388-389.
31.	 Alexandra Badea, Celle qui regarde le monde, op. cit., p. 73.
32.	 Olivier Neveux, Contre le théâtre politique, Paris, La Fabrique éditions, 2019, p. 9.
33.	 Alexandra Badea, Celle qui regarde le monde, op. cit., p. 70.
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Oui et alors ? Qui a fait cette loi ? Pas moi, pas nous. Le monde appartient à tout 
le monde, il doit y avoir une place pour tous 34.

Le commissaire fera le choix de ne pas reproduire l’antique erreur de Créon et 
préférera laisser Déa repartir libre de sa garde à vue, après lui avoir rappelé « qu’un 
autre à [sa] place n’aurait pas pris tout ce temps pour [la] comprendre 35 ». De l’acte 
d’insoumission d’Antigone à celui de Déa, les temps ont changé, et Alexandra Badea 
laisse ainsi éclore l’espoir d’une humanité plus compréhensive d’elle-même.

Cet espoir se dissémine, tout au long du texte, dans une écriture poétique qui vient 
adoucir les violences sociales et institutionnelles auxquelles font face les personnages. 
Enis, dans un premier temps du moins, a recours à des phrases métaphoriques pour 
évoquer les raisons de son exil : « les corps ont été avalés par la terre 36 », confie-t-il 
à Déa. Le commissaire, de son côté, trahit sa sensibilité dans sa manière de dérouler 
les faits reprochés à Déa comme si c’était un poème :

        Après un temps il t’a regardée aussi
Tout s’est joué dans ce premier regard
Sensation de rencontrer quelqu’un de proche
Quelqu’un qu’on a abandonné dans son enfance 37 […]

En contaminant son propos par une forme poétique, le texte le fait vaciller dans 
sa posture d’autorité et remet celle-ci en question.

Marie Bernanoce définit la contagion de l’écriture théâtrale comme

une performativité […] qui conjoint approches éthique et esthétique. Cela donne 
naissance à une forme d’humour spécifique [qu’elle] nomme humour multicolore 
parce qu’il peut mêler des thématiques sombres à des éclats de rire plus ou moins 
colorés. La connotation négative du mot contagion rend alors compte de la part 
importante de noirceur dans cet humour multicolore 38.

C’est précisément ce croisement entre éthique et esthétique par le biais de l’humour 
que propose Grand Pays en ayant recours à la ridiculisation de certaines situations 
ou personnages pour mieux les dénoncer. On peut mentionner la bêtise de Xavier, 
électeur du Front national, et qui répond « le Front national 39 » à toutes les questions 
de son avocat, même quand il est évident que la réponse attendue n’est pas celle-là, 
déclenchant le rire par le comique de répétition. Mais le ridicule atteint son apogée 

34.	 Ibid., p. 86.
35.	 Ibid., p. 92.
36.	 Ibid., p. 67.
37.	 Ibid., p. 66.
38.	 Marie Bernanoce, Vers un théâtre contagieux, Montreuil-sous-Bois, Éditions théâtrales, « Répertoire 

critique du théâtre contemporain pour la jeunesse », 2012, vol. 2/2, p. 22.
39.	 Faustine Noguès, Grand Pays, op. cit., p. 32-33.
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à la fin de la pièce, lorsque les Sages du Conseil constitutionnel se réunissent pour 
trancher la question posée par Cataleya et Xavier.

Ici, le texte s’inscrit dans l’héritage du théâtre de l’absurde, en rompant avec le 
principe de vraisemblance qui l’avait caractérisé jusque-là. La scène est ubuesque, les 
quatre Sages représentés paraissant être des clowns échangeant un dialogue extrême-
ment comique, loin de la rigueur exigée par leur mission. Vêtus de leur « survêt » et 
leurs « Crocs roses avec des chaussettes 40 », les Sages 1 à 4 (leur désignation numérique, 
en les privant d’identité propre, souligne l’insignifiance de leur position) tentent de 
mettre en scène l’article du Code dont ils doivent discuter, énoncé par énoncé, pour 
en tester la validité. Le Sage 4 incarne « quelqu’un qui a besoin d’une aide directe », 
et le Sage 3 « toute personne 41 » lui fournissant cette aide, en transposant la scène 
dans une pharmacie. Le comique de situation s’étire à l’infini.

       SAGE 4 : Poussez-moi jusqu’à ce rayon d’huiles végétales, [la roue de mon fauteuil] 
devrait se débloquer avec quelques gouttes de jojoba.

SAGE 1 : Bien.
SAGE 2 : « … l’entrée, la circulation ou le séjour… »
SAGE 1 : Facilitez-lui le séjour maintenant 42.

Les Sages finissent par déclarer l’inconstitutionnalité des textes étudiés et par les 
raturer à l’aide de gros marqueurs dans une « cérémonie de raturage du Code 43 ». 
Quelle autre décision prendre face à tant d’absurdité ?

Qu’il réside dans la déclamation poétique d’un commissaire ou dans les impro-
bables tenues d’hommes politiques clownesques, l’absurde est utilisé par les deux 
autrices comme un outil politique pour dénoncer des situations bien plus sérieuses. 
En les poussant dans leurs retranchements sémantique et sémiotique, elles en mettent 
en lumière les incohérences et les injustices et invitent leur lectorat à en prendre 
conscience et à les questionner, sans cacher la réponse politique qu’elles-mêmes 
apportent à ce questionnement.

Les épilogues des textes révèlent cependant deux visions différentes de la solidarité 
réprimée. À travers son commissaire très humain, mais aussi une fin favorable pour 
Enis (qui a été refoulé d’Angleterre mais a pu s’installer et trouver le repos en Grèce), 
Alexandra Badea exprime l’espoir de l’apaisement, au moins à titre individuel. Elle 
offre à Déa et Enis la fin la plus heureuse qui puisse exister pour chacun·e d’elleux, 
sans renoncer au réalisme mais en faisant primer les émotions positives véhiculées 
par la poésie et l’amitié entre les personnages :

        Je viendrai te voir
Viens, mais n’oublie pas tes rêves 44

40.	 Ibid., p. 95.
41.	 Ibid., p. 97.
42.	 Ibid., p. 102.
43.	 Ibid., p. 117.
44.	 Alexandra Badea, Celle qui regarde le monde, op. cit., p. 93. Le texte ne fait pas apparaître les indications 

de personnages, mais la première réplique est attribuée à Déa et la seconde à Enis.
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Au contraire, persistant dans une forme humoristique sombre, Faustine Noguès 
fait le choix d’une fin cynique. La dernière scène, intitulée « Happy end », est une 
sorte de conclusion qui n’est assumée par aucun personnage, et simplement présentée 
sous la forme d’une liste qui déroule les conséquences de la modification du Code. 
On s’aperçoit rapidement qu’il ne s’agit pas des conséquences qui ont pu avoir lieu 
dans notre réalité, mais de propositions de plus en plus farfelues. Le happy end en 
question est une résolution complètement fictive, absurdement optimiste et utopique, 
qui a pour but de creuser l’écart avec la fin réelle du procès dont s’inspire la pièce. 
La relaxe de Cédric Herrou et le débat autour du délit de solidarité n’ont finalement 
pas changé la situation des personnes migrantes à la frontière franco-italienne et des 
militant·es qui les aident. Grand Pays exprime donc, en même temps qu’une farouche 
volonté de faire bouger les choses, un manque d’espoir que seul le rire permet de ne 
pas faire sombrer dans le désespoir.

Conclusion

Ainsi, les deux textes déploient des stratégies complexes, différentes mais complé-
mentaires, pour mener leur lectorat à une réflexion véritablement engagée, et mettre 
en débat non la légitimité de la solidarité, mais ses modes d’action et l’efficacité 
de ceux-ci vis-à-vis d’une répression institutionnelle sévère. La posture de témoin 
rhapsodique des personnages permet d’ancrer chacun des drames dans le réel et de 
représenter une diversité de points de vue. Pour autant, les autrices ne cachent pas leur 
engagement militant, en catégorisant ces personnages selon une perspective morale, 
entre les bons dont l’action est à soutenir, et les méchants qu’elles affaiblissent dans 
leur fonction voire moquent 45.

Cet affaiblissement de la violence, qu’il passe par un absurde poétique ou ridicule, 
reste une ressource dramatique opérant une mise à distance nécessaire à la réflexion, 
mais qui n’occulte jamais la violence du réel. Cependant, comme le souligne une autre 
accusée dans Grand Pays : « Je pense que parfois on réfléchit mieux avec la fiction 46. »

45.	 Seul Xavier, l’électeur raciste accusé d’aide aux migrants, fait vaciller la frontière entre le bien et le mal, 
mais son personnage reste avant tout un ressort comique.

46.	 Faustine Noguès, Grand Pays, op. cit., p. 42.


