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FEMMES AU JARDIN, LECTURE SOCIOPOÉTIQUE  : 
L’EXEMPLE D’HONORINE  DE  BALZAC

Pascale AURAIX-JONCHIÈRE
CELIS, Université Clermont Auvergne

Résumé : Il s’agit de proposer une lecture sociopoétique genrée d’Honorine, petit roman de 
Balzac. En privilégiant l’espace du jardin où la protagoniste éponyme de son texte se réfugie 
après avoir quitté son mari pour un amant qui a tôt fait de l’abandonner, Balzac met en jeu 
un ensemble de représentations d’époque sur la femme fleur et sur ce lieu de sociabilité que le 
siècle a consacré. Roman de mœurs sur la conjugalité, Honorine met au jour les mécanismes 
de la chute tragique d’une femme qui échoue à retourner les stéréotypes : le jardin de Saint-
Maur, loin d’être un espace de liberté, fonctionne comme une cage ou comme un piège.

Mots-clés : jardin, fleurs, stéréotypes, conjugalité, horticulture, idéal, représen-
tations sociales
Abstract: The aim is to propose a gendered sociopoetic reading of Honorine, a short novel 
by Balzac. By focusing on the garden, where the novel’s eponymous protagonist takes refuge 
after leaving her husband for a lover who soon abandons her, Balzac brings into play a set of 
period representations of the flower woman and this place of sociability that the century has 
consecrated. A novel of manners about conjugality, Honorine reveals the mechanisms of a 
woman’s tragic downfall, as she fails to renew stereotypes: the garden of Saint-Maur, far from 
being a space of freedom, functions as a cage or trap.

Keywords: garden, flowers, stereotypes, conjugality, gardening, ideal, social repre-
sentations

D’après Denise Jodelet, « les représentations sociales sont des phénomènes cognitifs 
engageant l’appartenance sociale des individus par l’intériorisation de pratiques et 
d’expériences, de modèles de conduites et de pensée 1 ». Or, ajoute Serge Moscovici, 
« les circonstances dans lesquelles naît une représentation sociale sont une affaire 
historique ou empirique complexe. Mais sans doute le plus souvent une image ou 
un nom propre servent-ils de déclencheur ou d’attracteur 2. » Le lexique, parfois 

1.	 Denise Jodelet (dir.), 1989, cité dans Pina Lalli, « Représentations sociales et communication », Hermès, 
La Revue, 2005/1, no 41, 2005, p. 59-64 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.4267/2042/8953.

2.	 Serge Moscovici, « Entretien. Comment voit-on le monde ? Représentations sociales et réalité », Sciences 
Humaines, juin/juillet 1998.

https://doi.org/10.4267/2042/8953
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l’onomastique, mais tout aussi bien l’iconographie, contribuent ainsi à fixer un certain 
nombre de représentations, phénomène particulièrement important au long des xviiie 
et xixe siècles pour ce qui est des jardins.

En effet, la période qui nous intéresse dans le champ européen est caractérisée par 
un afflux particulièrement remarquable de traités paysagistes et d’ouvrages relatifs à 
diverses pratiques sociales en plein essor : la botanique, l’horticulture, mais aussi la 
création technique des serres et jardins d’hiver, la restructuration de l’espace urbain 
dans lequel s’implantent parcs publics et cimetières – on pense à Brongniart, qui 
dessine et crée le Père-Lachaise au début du xixe siècle, aux travaux d’Haussmann 
qui voient éclore et/ou se transformer le bois de Boulogne, le parc Monceau, le parc 
Montsouris, etc 3. Cette restructuration de l’espace induit des comportements nou-
veaux. On peut lier notamment les études sur la sociopoétique de la promenade 4 à la 
réflexion sur les parcs et jardins car il s’agit d’une pratique sociale qu’exacerbent et 
renouvellent la multiplication ou le réaménagement de ces espaces : s’y promener est 
une « manière de rencontrer son prochain », de « maintenir le lien social », c’est aussi 
l’espace par excellence de la rencontre. Le cimetière même devient lieu de promenade : 
« le 21 mai 1804, l’ouverture officielle du Père-Lachaise (à l’origine domaine privé et 
agreste de 17 hectares) marque la création originale d’un cimetière laïc ouvert à la 
flânerie du public où se mêlent le minéral […] et le végétal 5 ».

Quant au jardin privatif, présent aussi bien en ville qu’à la campagne, attenant à 
une habitation dont il redéfinit la configuration d’ensemble et le lien avec la nature, il se 
reconnaît moins à ses dimensions qu’à sa délimitation par rapport à l’environnement 
et appelle des représentations qui lui sont propres. S’il est question de promenade au 
jardin comme au parc, c’est selon des modalités différentes, que celle-ci se recentre 
sur l’introspection et le recueillement (donc sur le repli sur soi avec une propension 
certaine à la mélancolie, l’inquiétude 6 ou l’ennui), ou au contraire sur le domaine plus 
prosaïque des transactions en tout genre – matrimoniales ou financières notamment. 
Mais ces espaces sont aussi l’occasion de débats idéologiques, comme c’est le cas du 
marquis de Boiguibault, qui fait l’éloge de « la vérité éternelle […] : savoir, l’égalité 
des droits et la nécessité inévitable de l’égalité des jouissances 7 » tout en déambulant 
dans son parc avec le jeune bourgeois socialiste Émile Cardonnet, dans Le Péché de 
Monsieur Antoine, chez George Sand. En l’occurrence, le parc devient même le lieu 

3.	 Voir sur ce point Pascale Auraix-Jonchière et Simone Bernard-Griffiths (dir.), Dictionnaire littéraire 
des fleurs et des jardins (xviiie et xixe siècles), Paris, Honoré Champion, 2017.

4.	 Alain Montandon, Sociopoétique de la promenade, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise-
Pascal, 2000.

5.	 Christine Girodias-Majeune, « Cimetières et jardins », in Dictionnaire littéraire des fleurs et des jardins, 
op. cit. p. 92.

6.	 Valentina Vestroni souligne que « [d]ans la Philosophie de l’inquiétude, Jean Deprun consacre un 
chapitre à la “métaphysique des jardins”, en analysant les raisons pour lesquelles ils peuvent engendrer 
l’inquiétude ». Valentina Vestroni, Jardins romanesques au xviiie siècle, Paris, Classiques Garnier, 
« L’Europe des Lumières », 2016, p. 133.

7.	 George Sand, Le Péché de Monsieur Antoine, Paris, Calmann-Lévy, 1847, chapitre XVII.
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d’une utopie programmée, puisque contre toute attente le vieil aristocrate a « cultivé 
son parc dans le but d’y voir éclore une communauté d’hommes justes et égaux 8. » 

Si l’on se retrouve volontiers dans ces parcs et jardins, c’est parce que ces espaces 
« intermédiaire[s] entre la demeure et la nature » ont naturellement partie liée avec 
les pratiques de l’hospitalité : « Le jardin […] implique un visiteur et la promenade 
fait partie (à toute époque) du rituel d’accueil des hôtes », affirme ainsi Sophie Le 
Ménahèze 9. L’espace privé qu’est le jardin devient ainsi au xixe siècle le lieu « d’une 
hospitalité libérée des pesanteurs d’une sociabilité codifiée ».

On discerne dans ces interactions et ces échanges des particularités relatives au sexe 
des protagonistes et à leurs attendus, c’est pourquoi j’observerai ces pratiques jardi-
nières sous l’espèce des représentations genrées. La philosophe Judith Butler a montré 
dès 1990 que, « loin d’être une donnée incontestable, le genre est une construction 
sociale qui s’élabore par une série d’actes, de phénomènes, de “performances” 10 ». Il n’y 
a donc pas coïncidence forcée entre le sexe et le genre, ce dernier résultant moins des 
prédéterminations physiologiques que de l’invention de soi : « Il n’y a pas d’identité 
de genre cachée derrière les expressions du genre ; cette identité est constituée sur 
un mode performatif par ces expressions, celles-là même qui sont censées résulter de 
cette identité 11 ». La sociopoétique des genres interroge précisément les liens entre 
le comportement des individus et les représentations sexuées auxquelles ils sont 
censés correspondre : il s’agit de « répond[re] à l’idéologie caractéristique générale 
concernant leurs statuts et leurs représentations socioculturelles 12 », comme l’a montré 
Alain Montandon. Dans le domaine européen, on peut se référer avec profit sur ce 
point aux traités de savoir-vivre :

En indiquant ce qui doit être, [le traité] décrit ce qui est attendu des comportements 
de l’un et de l’autre sexe. Aussi, en différenciant les conduites des sexes, il est amené 
à institutionnaliser une gendérisation, c’est-à-dire à définir par leurs règles de com-
portement ce qui relève d’un sexe et de l’autre. Bien évidemment ces différences 
sexuelles répondent à l’idéologie caractéristique générale concernant leurs statuts 
et leurs représentations socioculturelles. Mais dans la valeur prescriptive du traité 
de politesse, on assiste à la mise en place de ce qu’on pourrait appeler un périmètre 

8.	 Voir sur ce point Agnese Silvestri, « Trois lieux initiatiques de l’utopie dans les romans de George Sand », 
Studi francesi, 193 (LXV/I), 2021, p. 34-44 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/studifrancesi.43244 
[consulté le 19 avril 2025].

9.	 Sophie Le Ménahèze, in Le Livre de l’hospitalité, Alain Montandon (dir.), Paris, Bayard, 2004, p. 656.
10.	 François Kerlouégan, « Corps et genre dans la presse de mode masculine », in Féminin/Masculin dans 

la presse du xixe siècle, Christine Planté, Marie-Ève Thérenty et Isabelle Matamoros (dir.), Lyon, Presses 
universitaires de Lyon, 2022, p. 97-98 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/books.pul.44113, à propos 
de Judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l'identité [1990], traduit de 
l’anglais par Cynthia Kraus, Paris, La Découverte, 2006.

11.	 Ibid., p. 98 (Judith Butler, p. 96). 
12.	 Alain Montandon, « Sociopoétiques des genres gendrés », in Genres littéraires et gender dans les Amé-

riques, Assia Mohssine (dir.), Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, 2019 [En ligne] 
DOI : https://doi.org/10.4000/books.pubp.3300 [consulté le 19 avril 2025].

https://doi.org/10.4000/studifrancesi.43244
https://doi.org/10.4000/books.pul.44113
https://doi.org/10.4000/books.pubp.3300
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comportemental distinct et à des injonctions qui ont pour effet d’établir des normes 
de genre 13.

L’occupation des jardins par les hommes ou par les femmes répond à une codifi-
cation, explicite ou plus implicite, qui repose pour l’essentiel sur les liens établis entre 
le féminin et la nature d’une part (les fleurs, en particulier), le féminin et la clôture, 
d’autre part. En effet, c’est bien d’abord sa clôture qui définit le jardin, même si le 
xixe siècle se joue de ces limites en promouvant un nouveau type de jardins, sans 
démarcation nette avec la nature environnante. J’aimerais donc envisager à titre 
d’exemple un court roman de Balzac, roman sur la condition des femmes et roman 
de fleurs : Honorine (1843).

Honorine, imaginer une fiction en partant de stéréotypes

Longue nouvelle, Honorine est écrit du 25 au 28 décembre 1842, publié en préorigi-
nale dans La Presse en 1843, puis chez Potter en 1844. C’est l’occasion pour Balzac de 
proposer une nouvelle étude de femme et de décrire l’un de ces beaux jardins privés 
parisiens qu’il aime tant, un jardin qui ressemble à ceux dont il rêve pour lui-même 
à la même époque, les deux projets étant étroitement corrélés.

Il faut résumer rapidement ce drame, narré dans un récit inclus à la première 
personne par Maurice, récit qui se focalise sur un jardin féminin, avant d’interroger 
le traitement réservé aux représentations sociales que le choix de cet espace mobilise. 
La structure énonciative est complexe. Un premier narrateur (externe) présente ce qui 
sera le cadre du récit : une soirée de 1836 « pendant le séjour de la cour de Sardaigne 
à Gênes 14 » devient le « théâtre » d’un récit rétrospectif et en partie personnel fait 
par le Consul-Général de France 15 à ses hôtes. Il s’agit de ses débuts dans la carrière, 
quand il entre, à vingt-deux ans, au service d’un homme étrange, qu’il choisit d’appeler 
par discrétion le comte Octave. Ce récit inclus commence au chapitre II, mais cette 
voix narrative laissera ensuite place par moments à une autre voix : celle du comte 
lui-même, lorsque celui-ci décide de lui confier son secret et s’exprime longuement 
au discours direct (jusqu’au chapitre IV). L’histoire d’Honorine – car c’est d’elle qu’il 
s’agit – est ainsi enrobée de mystère par un ensemble de techniques dilatoires et de 
relais énonciatifs et marquée du sceau du secret.

Honorine est l’épouse du comte Octave, qu’elle ne parvient cependant pas à 
aimer 16. Elle s’enfuit donc avec un mystérieux amant qui l’abandonne dix-huit mois 

13.	 Ibid.
14.	 Honoré de Balzac, Honorine, dans Balzac. Nouvelles et contes II, 1832-1850, édition d'Isabelle Tournier, 

Paris, Gallimard, « Quarto », 2006, p. 1363. Je renverrai désormais à cette édition comme suit : H, suivi 
du numéro de page.

15.	 « Je vais vous raconter une histoire dans laquelle je joue un rôle » (H, p. 1368).
16.	 On comprend à demi-mots que le comte, dont le récit ne masque pas la force du désir, a abusé du 

pouvoir que lui donnait le mariage sur son épouse. Lui-même en est conscient lorsqu’il confie à 
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plus tard en la laissant dans la misère, enceinte d’un enfant qu’elle perdra quelques 
mois après sa naissance. Refusant de réintégrer le domicile conjugal alors qu’Octave, 
qui l’aime, lui a tout pardonné, la jeune femme décide de gagner sa vie en devenant 
ouvrière fleuriste. Mais Maurice de l’Hostal, le narrateur inclus, alors secrétaire du 
comte, accepte à sa demande de se faire passer pour fleuriste et de devenir le voisin 
d’Honorine pour tenter de la ramener à la raison. Celle-ci croit vivre de sa production, 
en réalité achetée à prix d’or par le comte, de sorte que la jeune femme est entretenue 
par son mari à son insu. L’objectif avoué du comte Octave est de « reconquérir » sa 
femme, de « la surveiller dans la cage où elle est, sans qu’elle se sache en [sa] puissance ; 
satisfaire à ses besoins, veiller au peu de plaisir qu’elle se permet, être sans cesse autour 
d’elle, comme un sylphe, sans [se] laisser ni voir ni deviner » (H, 1389, je souligne). 
Il avoue plus loin : « Il n’existe plus qu’un moyen de triomphe : la ruse et la patience 
avec lesquelles les oiseleurs finissent par saisir les oiseaux les plus défiants […] » (H, 
p. 1393). Or ce dispositif romanesque n’est pas sans lien avec la représentation de la 
femme au jardin que Balzac a choisi de mettre en œuvre dans la fiction. Honorine vit 
rue Saint-Maur, où elle a « son pavillon, un jardin, une serre superbe » (H, p. 1390) et 
elle croit s’épanouir dans un espace de liberté dans lequel elle vit en symbiose, mais 
qui est en réalité à la fois clôturé et surveillé, en concordance avec les représentations 
de ce premier dix-neuvième siècle.

Car la femme au jardin, dans les mentalités de l’époque, est le plus souvent une 
femme rêveuse ou recueillie, volontiers mélancolique. On pense à Eugénie Grandet 
rêvant devant la cour qui relie entre eux les espaces domestiques et mène à un jardin 
promis à l’engourdissement et à la déréliction, signes de l’oppression et de la domi-
nation paternelles :

Auprès de la cuisine se trouvait un puits entouré d’une margelle, et à poulie mainte-
nue dans une branche de fer courbée, qu’embrassait une vigne aux pampres flétris, 
rougis, brouis par la saison. De là, le tortueux sarment gagnait le mur, s’y attachait, 
courait le long de la maison et finissait sur un bûcher où le bois était rangé avec 
autant d’exactitude que peuvent l’être les livres d’un bibliophile. […] Quand le soleil 
atteignit un pan de mur, d’où tombaient les Cheveux de Vénus aux feuilles épaisses 
à couleurs changeantes comme la gorge des pigeons, de célestes rayons d’espérance 
illuminèrent l’avenir pour Eugénie, qui désormais se plut à regarder ce pan de mur, 
ses fleurs pâles, ses clochettes bleues et ses herbes fanées, auxquelles se mêla un 
souvenir gracieux comme ceux de l’enfance 17.

Maurice : « […] j’ai toujours été doux et bon pour elle. Admettons que j’aie eu quelques vivacités en 
l’instruisant, que mon ironie d’homme ait blessé son légitime orgueil de jeune fille ? » (H, p. 1391). Le 
comte n’hésite d’ailleurs pas à convoquer la figure de Lovelace – qui viole Clarisse dans le roman de 
Richardson – pour contraindre Honorine à revenir vivre à ses côtés : « J’ai médité sérieusement, il y a 
quelques jours, le dénouement atroce de Lovelace avec Clarisse, en me disant : Si Honorine avait un 
enfant de moi, ne faudrait-il pas qu’elle revînt dans la maison conjugale ? » (H, p. 1392). 

17.	 Honoré de Balzac, Eugénie Grandet, [1834], Œuvres complètes, t. 5, 1855, p. 249-250 (Wikisource). 
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Dans un tel cadre, les rêves d’amour de la jeune femme ne peuvent que déchoir. 
Même la lumière, avec ses « couleurs changeantes comme la gorge des pigeons », 
est trompeuse. On peut y lire par anticipation la même désillusion qui gagnera plus 
tard les héroïnes de Flaubert, et plus spécialement Emma Bovary, elle aussi fascinée 
par l’irisation « gorge de pigeon » des étoffes, en laquelle Jean-Pierre Richard perçoit 
comme un « chatoiement » qui « dévoile […] le néant des choses et l’imposture de 
leur apparente plénitude 18 ».

Si Honorine, quant à elle, pense avoir choisi en toute liberté de vivre et de se 
cacher dans le petit pavillon de Saint-Maur, elle n’en est pas moins sans le savoir 
victime des stéréotypes qui pèsent sur sa destinée : « […] cette fleur céleste se dessèche 
solitaire et cachée », déplore le comte Octave (H, p. 1303), réactivant l’association 
femme-fleur à l’origine de la rêverie de la femme au jardin, que l’on peut garder et 
posséder à loisir 19. Or Maurice se réapproprie cette même image lors de leur première 
rencontre : « je conçus la passion d’Octave et la vérité de cette expression : une fleur 
céleste ! » (H, p. 1396). Emporté par sa virtuosité de conteur et par sa propre passion 
naissante, il déroule le motif dans un portrait enthousiaste qui fait l’éloge de cette 
femme « qui vraiment était une fleur pour le toucher, une fleur pour le regard, une 
fleur pour l’odorat, une fleur céleste pour l’âme… » (H, p. 1397). Il l’assimile encore, 
plus loin, à une « violette ensevelie dans sa forêt de fleurs » (H, p. 1400). Or, comme 
elle l’expliquera elle-même, les fleurs ont un langage : « N’y a-t-il pas des fleurs pour 
les bacchantes ivres, des fleurs pour les sombres et rigides dévotes, des fleurs soucieuses 
pour les femmes ennuyées 20 ? » (H, p. 1401)

18.	 Voir sur ce point Jean-Pierre Richard, Littérature et sensation. Stendhal, Flaubert, Paris, Seuil, « Points », 
p. 204, 1970. Il explique : « […] le chatoiement mine la couleur et la forme, suggère le vide. » (Ibid., 
p. 203).

19.	 La formule du comte : « Depuis cinq ans, je la tiens, rue Saint-Maur, dans un charmant pavillon, où 
elle fabrique des fleurs et des modes » (H, p. 1390) peut se comprendre comme une version despotique 
de cette idée de possession (au-delà du sens premier, en contexte, d’« entretenir », puisqu’il permet à 
la jeune femme de vivre dans une relative aisance).

20.	 En 1847, Jean-Jacques Grandville publiera Les fleurs animées, illustré de lithographies personnifiant 
les fleurs, auxquelles divers tempéraments codifiés sont associés. On y trouvera par exemple l’austérité 
associée au nénuphar ou au contraire l’ivresse de la danse pour figurer la fleur de grenadier.
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Figure 1 : Jean-Jacques Grandville, Nénuphar, Les Fleurs animées, 1847.

Gravure sur bois et lithographie colorées à la main. Dimensions : 26,2 × 17,6 cm. Graveur : 
Charles-Michel Geoffroy (1819-1882). Autres contributeurs : Taxile Delord (1815-1877), 
Alphonse Karr (1808–1890) ; éditeur : Gabriel de Gonet ; imprimeur : Lacour et Cie.
Bibliothèques de Nancy, Rés. 4794.
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Figure 2 : Jean-Jacques Grandville, Fleur de grenadier, Les Fleurs animées, 1847.

Gravure sur bois et lithographie colorées à la main. Dimensions : 26,2 × 17,6 cm. Graveur : 
Charles-Michel Geoffroy (1819-1882). Autres contributeurs : Taxile Delord (1815-1877), 
Alphonse Karr (1808–1890) ; éditeur : Gabriel de Gonet ; imprimeur : Lacour et Cie.
Bibliothèques de Nancy, Rés. 4794

En l’occurrence, les connotations de la violette, fleur pudique que les Romains 
considéraient comme une fleur de deuil – et dont la jeune femme exhale par ailleurs 
le parfum – peuvent suggérer l’impasse dans laquelle se trouve Honorine, qui devra 
en effet renoncer à ses idées de belle liberté 21.

21.	 Osons un parallèle peut-être fortuit : Coré cueille des violettes au moment où elle est enlevée par Hadès, 
qui la prive ainsi de liberté et fera d’elle Perséphone, la reine des enfers. Honorine est victime d’un rapt 
consenti par ignorance, puis par devoir (le mariage et le retour auprès de son mari). Elle en mourra. 
Pierre Laforgue va plus loin dans l’interprétation. Il écrit : « Pourquoi une violette ? Vraisemblablement 
parce que c’est une fleur fine et distinguée, parce que c’est une fleur discrète et élégante. Mais comment, 
d’autre part, ne pas entendre le mot de viol dans celui de violette ? ». Pierre Laforgue, « Honorine, ou 
le sexe des fleurs », in L’Érotique balzacienne, Lucienne Frappier-Mazur et Jean-Marie Roulin (dir.), 
Paris, Sedes, 2001, p. 39.
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Figure 3 : Jean-Jacques Grandville, Violette, Les Fleurs animées, 1847.

Gravure sur bois et lithographie colorées à la main. Dimensions : 26,2 × 17,6 cm. Graveur : 
Charles-Michel Geoffroy (1819-1882). Autres contributeurs : Taxile Delord (1815-1877), 
Alphonse Karr (1808–1890) ; éditeur : Gabriel de Gonet ; imprimeur : Lacour et Cie.
Bibliothèques de Nancy, Rés. 4794.

Dans une longue lettre qu’elle adresse à Maurice après qu’il l’a éclairée sur sa 
véritable situation, Honorine elle-même file la métaphore florale, dont elle tire luci-
dement les déductions :

Une jeune fille est comme une fleur qu’on a cueillie ; mais la femme coupable est une 
fleur sur laquelle on a marché. Vous êtes fleuriste, vous devez savoir s’il est possible 
de redresser cette tige, de raviver ces couleurs flétries, de ramener la sève dans ces 
tubes si délicats et dont toute la puissance végétative vient de leur parfaite rectitude…
Si quelque botaniste se livrait à cette opération, cet homme de génie effacerait-il les 
plis de la tunique froissée ? Il referait une fleur, Dieu seul peut me refaire ! (H, p. 1413)

Si Honorine est flétrie – thème qui parcourt par ailleurs le roman – c’est moins par 
manque de vertu que parce qu’elle est victime de l’asphyxie dans le jardin-cage qui l’a 
retenue prisonnière. Pourtant, son histoire est celle d’une tentative d’affranchissement 
et le jardin symbolise à ses yeux un lieu de régénérescence.
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Honorine et son jardin : un goût de liberté

Honorine est une âme fière qui se veut libre et le jardin qu’elle croit avoir conquis est 
d’abord une projection de ce rêve de liberté :

Elle s’était créé comme un musée de fleurs et d’arbustes, où le soleil seul pénétrait, 
dont l’arrangement était dicté par un génie artiste et que le plus insensible des pro-
priétaires aurait respecté. Les masses de fleurs, étagées avec une science de fleuriste 
ou disposées en bouquets, produisaient des effets doux à l’âme. Ce jardin recueilli, 
solitaire, exhalait des baumes consolateurs et n’inspirait que de douces pensées, des 
images gracieuses, voluptueuses même. On y reconnaissait cette ineffaçable signature 
que notre vrai caractère imprime en toutes choses quand rien ne nous contraint 
d’obéir aux diverses hypocrisies, d’ailleurs nécessaires, qu’exige la Société (H, p. 1398).

La jeune femme est maître d’œuvre d’un espace qu’elle semble façonner à son 
image, en opposition avec la rudesse des lois sociales qu’elle conteste. C’est pourquoi 
elle en interdit l’accès : elle s’y enferme pour mieux se protéger et se soustraire au 
despotisme du mariage. Quand son voisin, Maurice, qui feint donc d’être lui-même 
un jardinier monofloriste – il ne cultive que des dahlias –, lui suggère de ménager une 
« petite porte à claire-voie qui réunirait [leurs] jardins », sa réaction est catégorique : 
« – Non, dit-elle, je ne veux donner à personne le droit d’entrer dans mon jardin, 
chez moi, à toute heure. […] j’aime trop ma solitude pour la grever d’une dépendance 
quelconque » (H, p. 1399). Mais la configuration des lieux est problématique car les 
deux jardins sont séparés par un semblant de clôture, « un palis, le long duquel elle 
avait fait planter des cyprès déjà hauts de quatre pieds » (H, p. 1395). Un palis, précise 
le Trésor de la langue française, est un « petit pieu pointu disposé en alignement 
avec d’autres, afin de former une clôture » et désigne en conséquence une « clôture 
constituée de ces petits pieux », barrière fragile que la comtesse a cru bon de renforcer 
et dont le texte laisse à entendre le peu d’efficacité. C’est pourquoi Maurice peut sans 
mal franchir cette limite à plusieurs reprises : « Et je sautai d’un bond par-dessus le 
palis. – À quoi sert une porte ? m’écriai-je ? » (H, p. 1399) Et de nouveau, quinze jours 
plus tard, à l’issue d’une promenade des deux voisins de chaque côté de la barrière : 
« Enfin je franchis la haie, et me trouvai pour la seconde fois auprès d’elle. » (Ibid.) 
Ces jeux de franchissement invitent à reconsidérer le sens de la clôture du jardin : 
incapables d’assurer l’indépendance et l’intimité d’Honorine, ces clôtures bafouées 
témoignent indirectement de la présence envahissante du comte Octave, par l’inter-
médiaire de son émissaire, qui n’est qu’un élément du maillage étroit en réalité tissé 
autour de la jeune femme.

De façon ironique, en menaçant de construire un vrai mur entre les deux proprié-
tés, ce qui reviendrait à asphyxier le jardin, le privant ainsi de ses fleurs, Maurice ne 
fait qu’évoquer la situation tragique qui est déjà celle d’Honorine :

Mon projet de bâtir un mur était une affreuse menace. Plus d’air pour Honorine 
dont le jardin devenait une espèce d’allée serrée entre ma muraille et son pavillon. 
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Ce pavillon, une ancienne maison de plaisir, ressemblait à un château de cartes, 
il n’avait pas plus de trente pieds de profondeur sur une longueur d’environ cent 
pieds. […] On arrivait par une longue avenue de tilleuls. Le jardin du pavillon et le 
marais figuraient une hache dont le manche était représenté par cette avenue. Mon 
mur allait rogner les trois quarts de la hache. La comtesse en fut désolée (H, p. 1395).

Ces considérations topographiques ont pour intérêt de faire varier les images 
du jardin autour de la dialectique de l’ouverture et de la fermeture, ici clairement 
corrélée à la question de l’autonomie de la femme. Le jardin secret, d’essence toute 
féminine et conçu par une femme artiste, crée une illusion de liberté, mais en réalité 
il n’est pas d’échappatoire et Honorine vit sous contrainte.

Honorine en son jardin ou l’implacable aliénation

Honorine, on l’a dit, est « ouvrière fleuriste », c’est-à-dire créatrice de fleurs artificielles, 
métier que la vogue des fleurs et des jardins a mis à l’honneur au xixe siècle :

– « On m’a dit, madame, que vous aimiez les fleurs. – Je suis ouvrière fleuriste, 
monsieur, répondit-elle. Après avoir cultivé les fleurs, je les copie, comme une mère 
qui serait assez artiste pour se donner le plaisir de peindre ses enfants. […] N’est-ce 
pas assez vous dire que je suis pauvre et hors d’état de payer la concession que je 
veux obtenir de vous ? » (H, p. 1398).

Mais dans le cas de la jeune femme, cette condition qui stimule la création est 
avant tout un signe d’affranchissement. D’abord parce que cette activité libère le 
goût et la créativité : « – Cet art, me disait-elle, est dans l’enfance. Si les Parisiennes 
avaient un peu du génie que l’esclavage du harem exige chez les femmes de l’Orient, 
elles donneraient tout un langage aux fleurs posées sur leurs têtes » (H, p. 1401). Au 
langage institutionnalisé de la mode s’oppose l’inventivité langagière de la libre inter-
prétation, signe de licence dont les femmes hésitent à s’emparer. Ce métier semble 
ainsi être un gage d’autonomie, d’où une revendication en forme de manifeste aux 
résonances féministes avant l’heure :

La comtesse faisait tintinnuller dans sa main les cinq pièces d’or d’un faux commission-
naire en modes, autre compère d’Octave. […] – Gagner la vie en s’amusant, dit-elle, 
être libre, quand les hommes, armés de leurs lois, ont voulu nous faire esclaves ! Oh ! 
chaque samedi, j’ai des accès d’orgueil. Enfin, j’aime les pièces d’or de M. Gaudissart 
autant que lord Byron, votre Sosie, aimait celles de Murray (H, p. 1404).

À la réaction de Maurice toute pétrie de conformisme (« Ceci n’est guère le rôle 
d’une femme ! »), Honorine répond : « – Bah ! suis-je une femme ? Je suis un gar-
çon qu’aucune femme ne peut tourmenter » (H, p.1404). Il est plaisant de lire dans 
cette répartie un écho de la déclaration toute personnelle de George Sand lorsqu’elle 
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célèbre en 1832 son accession à l’autonomie financière : « À Paris, Mme Dudevant 
est morte. Mais Georges Sand est connu pour un vigoureux gaillard 22. » Le jeu sur les 
stéréotypes de genre s’enracine de la sorte dans une réflexion sur les petits métiers 
associés à la vogue des jardins : en effet le jardinier-fleuriste, occupé à soigner et faire 
pousser les végétaux en réponse à « l’amour des citadins aisés […] pour tout ce qui a 
trait à la botanique et à la culture des fleurs », est en principe masculin, tandis que la 
bouquetière, qui « manipule exclusivement des fleurs naturelles », bouquets de fleurs 
coupées ou ornements à base de fleurs, qu’elle vend aux halles ou dans les différents 
quartiers de la ville, est une femme, comme son nom l’indique. Et c’est en principe 
le bouquetier-décorateur qui est en charge de la fabrication des fleurs artificielles, 
comme le précisent différents manuels d’époque – comme le Manuel complet du 
fleuriste artificiel ou l’Art d’imiter d’après nature toute espèce de Fleurs, Paris, Roret, 
1838 23. Créatrice et vendeuse pensant bénéficier d’intermédiaires efficaces, Honorine 
s’arroge une fonction sociale a priori peu féminisée – même si George Sand a donné 
elle aussi une version de cette féminisation dans André, où Geneviève, officiellement 
présentée comme « fleuriste », est déjà en 1835 « créatrice de fleurs artificielles 24 ».

Le jardin, en tant qu’espace engendrant toute une constellation de pratiques et 
de fonctions sociales, est donc un support efficace pour repenser la représentation 
des rôles genrés. Et l’on constate que, là encore, les revendications d’Honorine ne 
correspondent à aucune réalité car, si elle vend ses fleurs, c’est à son propre mari, 
comme le lui explique finalement Maurice : « l’argent que vous gagnez vous vient du 
comte. […] Comment une femme d’esprit a-t-elle pu croire que des marchands pou-
vaient acheter des fleurs et des bonnets aussi chers qu’ils les vendent ? » (H, p. 1408).

Épilogue : la fleur de l’idéal

Cette impossible reconfiguration des catégories genrées est traitée sur un mode tout 
à la fois analytique et poétique par le narrateur balzacien, qui propose en surplomb 
de son récit une rêverie sur la fleur bleue, fleur de l’idéal à l’horizon de toute pensée 
horticole. En 1843, le roman s’ouvrait sur une épigraphe extraite de Mademoiselle 
de Maupin de Théophile Gautier :

Idéal ! fleur bleue à cœur d’or dont les racines fibreuses, mille fois plus déliées que 
les tresses de soie des fées, plongent au fond de notre âme pour en boire la plus pure 
substance ! fleur douce et amère, on ne peut t’arracher sans faire saigner le cœur, 
sans que de ta tige brisée suintent des gouttes rouges ! (H, p. 1362)

22.	 George Sand, Correspondance, éd. Georges Lubin, Paris, Classiques Garnier, t. II, 1966, lettres à 
Laure Decerfz [Paris, 3, 6 et 7 juillet 1832], p. 120.

23.	 Voir Christine Velut, « Jardinier ; bouquetière ; bouquetier-décorateur », in Dictionnaire des fleurs et 
des jardins, op. cit., p. 454-460.

24.	 Voir sur ce point Simone Bernard-Griffiths, « Créatrices de fleurs artificielles, Geneviève chez George 
Sand et Honorine chez Balzac », in ibid., p. 121-130. 
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La double mention de cette « fleur bleue » encadre en outre le récit, et le parcourt. 
Maurice prétend ainsi chercher « le dahlia bleu, la rose bleue » : « je suis fou des fleurs 
bleues. Le bleu n’est-il pas la couleur favorite des belles âmes ? », déclare-t-il à Honorine 
(H, p. 1398-99). Si la mention du dahlia, dont il dit faire la monoculture, correspond 
à un phénomène de mode, puisque celui-ci a été importé en France en 1802, la fleur 
bleue procède d’une inspiration littéraire, avec comme terminus ab quo le roman de 
Novalis, Heinrich von Ofterdingen, dont le protagoniste rêve d’« une fleur élancée et 
d’un bleu lumineux qui l’effleurait de ses larges feuilles resplendissantes 25 ». Devenue 
« le symbole suprême du romantisme allemand 26 », la fleur n’est pas identifiée malgré 
de nombreuses spéculations, mais on sait que la « couleur bleue répond à la sensibilité 
de l’époque 27 ». Que le bleu en peinture soit utilisé « pour suggérer les perspectives » 
et donc « la couleur des lointains », importe plus que d’identifier cette « fleur de 
l’idéal » qui, loin de tout référent botanique, accède au statut de symbole suprême, et 
qu’Honorine dépeint avec exaltation dans la lettre testament qu’elle envoie à Maurice :

[…] empêchez [votre femme] de cultiver dans son cœur la mystérieuse fleur de l’idéal, 
cette perfection céleste à laquelle j’ai cru, cette fleur enchantée aux couleurs ardentes, 
et dont les parfums inspirent le dégoût des réalités (H, p. 1424).

La représentation du jardin se nourrit ainsi de réminiscences littéraires ou pic-
turales et la double mention de la fleur dans la fiction opère une sorte de synthèse 
poétique, qui couronne cet ensemble de réflexions sur les difficultés éprouvées 
par Honorine à correspondre aux attendus sociaux en tant que femme et épouse. 
Pierre Laforgue, qui lit dans ce texte une dénonciation du mariage comme viol et 
prostitution 28, conclut que la floralité y est considérée comme « l’envers poétique 
du matérialisme qui caractérise le mariage et plus généralement la relation homme 
femme 29 ». L’idéal amoureux indissociable d’un idéal de l’émancipation est donc ici 
hors de portée. Comme le résume Maurice à propos d’Honorine : « Elle se croyait 
indépendante et libre, le mariage pesait sur elle comme la prison sur le captif » (H, 
p. 1409). En définitive, le jardin des délices devenu un jardin sérail est tout entier 
déterminé par cette couleur bleue dont Balzac fait – intentionnellement ou non – 
l’emblème de son écriture, tissée d’ironie et de poésie. Les yeux du comte Octave à la 
passion dévorante en effet ne sont-ils pas du bleu de la pervenche 30 ?

25.	 Novalis, Heinrich von Ofterdingen, chapitre I. 
26.	 Voir sur ce point Alain Montandon, Dictionnaire littéraire des fleurs et des jardins, op. cit., p. 248-257 

(p. 249).
27.	 Ibid.
28.	 Pierre Laforgue, « Honorine, ou le sexe des fleurs », in L’Érotique balzacienne, op. cit., p. 35-40. 
29.	 Ibid., p. 40.
30.	 « Deux yeux d’un bleu de turquoise […] ajoutaient à l’étrangeté de cette face » (H, p. 1373-1374), note 

Maurice dans son portrait, avant de préciser qu’en de certains moments ils « repre[nnent…] la fraîcheur 
d’une pervenche » (H, p. 1375). 


