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JUDITH LYON-CAEN, LA GRIFFE DU TEMPS. CE QUE
L’HISTOIRE PEUT DIRE DE LA LITTERATURE, PARIS,
GALLIMARD, 2019, 293 P.

Judith Lyon-Caen, La Griffe du temps. Ce que Uhistoire peut dire de la
littérature, Paris, Gallimard, 2019, 293 p.

Le propos de cet ouvrage est de donner a lire « une expérience de lecture historienne
d’un texte littéraire », c’est-a-dire non pas de capter dans le texte quelque reflet
supposément révélateur de la vie culturelle et sociale de 'époque de 'histoire narrée
(et de lui assigner une valeur documentaire), mais de saisir le mode de fonctionne-
ment et la puissance de signification de ce que Pierre Barbéris nommait un « reste
du littéraire », soit ce qui, précisément, échappe au principe documentaire tout en
recelant une « signification historique » (p. 21). Cette lecture porte sur la derniere des
nouvelles du recueil de Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, paru chez Dentu
en 1874 : « La Vengeance d’une femme », texte considéré par I’historienne comme
représentatif du littéraire (en raison de la densité de son style et de sa force de scandale
notamment) et surtout, texte construit sur un ensemble de « bréches » (p. 32) qui
font apparaitre en creux dans la fiction un temps indirectement remémoré. Ce sont
ces « griffes du temps » que désigne le titre : Cest-a-dire, les empreintes textuelles
d’une époque dont serait captée I'essence grace aux « expériences passées », toujours
sensibles, de 'auteur-narrateur.

L’ouvrage est construit de fagon démonstrative en trois temps : introduction
théorique, édition du texte, analyse. L’analyse se découpe en sept chapitres qui inves-
tissent les différents objets de cette investigation qui vise a mettre en ceuvre une
herméneutique singuliére.

Le chapitre premier s’intéresse au contexte de 'histoire incluse dans la nouvelle de
Barbey - la prostitution a Paris « vers la fin du réegne de Louis-Philippe » -, avec pour
objectif de dépasser une lecture historique (qui compare les savoirs du romancier aux
études et documents d’époque et qui lit dans 'ceuvre un reflet plus ou moins adéquat
du réel) au profit d’'une lecture historienne, qui reléverait, quant a elle, davantage
d’une analyse des représentations — terme convoqué & maintes reprises sans qu’en
soit vraiment précisée la valeur sociologique, pourtant fort pertinente en I'espéce. De
fait, la littérature produit des objets qui, tout en se nourrissant des représentations
sociales en vigueur (lecture historique), portent ses représentations propres de la vie
(ici, parisienne) de I'époque (lecture historienne). Celles-ci relévent précisément de ce
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« reste » qui conduit par d’autres voies, indirectes car intériorisées, mais non moins
efficaces, a cette réalité parisienne du XIX siécle qui se reconstitue efficacement sous
nos yeux. C'est cette appropriation subjective que met en lumiére le chapitre suivant
en insistant sur les postures de « I'écrivain -manifeste » qu’est Barbey (p. 105) et sur
sa « conscience littéraire du manuscrit » (p. 110). Dans ce cadre, 'exploitation que
propose Judith Lyon-Caen des variantes entre le manuscrit et les versions imprimées
du texte met en lumiére le processus d’appropriation par I'écrivain de la scéne topique
de déshabillage de la « fille » : d’un texte a I'autre, la suppression d’accessoires pro-
vocants (les « bas soie rose » et les « bottines de maroquin rouge »), le principe plus
global d’euphémisation des échanges verbaux entre les personnages, s’ils peuvent
s’expliquer par la crainte de la censure, sont surtout représentatifs d’'une poétique
(oserai-je dire d’une sociopoétique ?) qui consiste a ne pas sombrer, tout en traitant
le sujet sans « bégueulisme », dirait Barbey, dans le « gotit affreux » qui caractérise a
ses yeux le réalisme (p. 120).

S’entrecroisent ainsi dans cette nouvelle, comme le montrent avec finesse les
chapitres suivants, de frappantes réappropriations de topoi d’époque, de références
picturales et de réécritures intertextuelles. Barbey mobilise en effet tout un catalogue
d’« images [de ce] temps » marqué par la culture du regard : images de mode, de
tableaux ou de physiologies, images flottantes d’une époque qui renvoient & une
nébuleuse de pratiques et & un faisceau d’impressions qui constituent, précisément,
I'esprit du temps. Pour ce faire, la poétique a I'ceuvre est celle de la suggestion ou,
pour reprendre un terme cher a Barbey, de « 'entrevision » : c’est pourquoi ne pas
retrouver le référent de la statuette en bronze de « Madame Husson » (énigme textuelle)
mentionnée par le narrateur n’est pas une vraie déception pour I'historien car, si sa
réalité n’est « autre que littéraire », elle n’en fait pas moins signe vers « la ville d’alors » :
par ce détail, Cest en effet toute la question de « I'obscénité publique » (p. 143) et de
ses éventuels détournements qui est ici convoquée, comme le démontre I’analyse
avec précision et brio. L’époque s’inscrit ainsi dans les béances méme de la fiction et
« cette introuvable statuette » fait surgir au coeur du texte « la configuration érotique,
historique, esthétique et matérielle dont elle est issue » (p. 168). Le livre montre ainsi
que 'époque que contient en creux Iécriture spectrale de Barbey d’Aurevilly est en
réalité celle d’« une modernité » tout a la fois contemporaine, quand surgissent en
filigrane les silhouettes de Constantin Guys, et plus éloignée, comme en témoignent
les jeux intertextuels avec La Fille aux yeux d’or (voir le chapitre V), intertextualité
elle-méme dotée « d’'une puissance historiographique singuliére » (p. 184), en ce
qu’elle témoigne de I'intégration, par Barbey, de la « formulation », par Balzac, « de
lexpérience sociale, politique et esthétique de la “modernité” des années 1830 et 1840 »
(p. 191). Le chapitre VI, consacré a la « mémoire morphologique de la ville » et le suivant
qui, par contraste, oppose I'abstraction d’une Espagne atemporelle a « I'historicité
vivante de la modernité de 1840 » (p. 236), visent I'un et 'autre a mettre en lumiére
les principaux ressorts d’'une entreprise littéraire qui nourrit la fiction des « traces »,
multiples, « d’une expérience, non fictive, de la modernité parisienne » (p. 236).



Le beau livre de Judith Lyon-Caen offre une lecture riche et subtile de « La Ven-
geance d’une femme ». Pour autant, si '« herméneutique historienne » (p. 242) ici a
I'ceuvre est fructueuse et si la démarche « d’archéologue de la littérature » revendi-
quée par auteure permet d’exhumer avec une acuité remarquable toute 'épaisseur
mémorielle et sensible d’un texte jugé représentatif d'une littérature définie comme
«un ensemble de pratiques de textualisation du monde » de 'époque (p. 243) et valant
comme « historiographie alternative » (p. 226), on peut s’interroger sur la pertinence
de la posture adoptée : la lecture historienne d’une historienne parviendrait-elle seule a
mettre au jour cette postulation de fait essentielle de la littérature qui est « d’informer
I'expérience sociale et historique des individus » ? Une lecture littéraire non seulement
soucieuse de contextualisation (lecture documentaire), mais traquant les mécanismes
parfois sophistiqués qui font du texte le lieu méme de production des représentations
sociales serait-elle exclue, par nature ? Et la littérature serait-elle aux yeux des littéraires
hors sol, comme suspendue dans un essentialisme éthéré ?

Ce que l'on préférera retenir de La Griffe du temps, Cest la démarche adoptée,
qui consiste a sonder poétiquement les dessous du texte, cet « immense territoire
arraché a 'histoire », caché sous des allusions furtives, des objets introuvables ou
des énigmes descriptives, et qui produit une lecture remarquablement éclairante de
ce texte foisonnant.
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