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La pratique de la nage et ses représentations : un frein 
à l’épanouissement de la nature aquatique de 
l’homme ? 
Une lecture sociopoétique de Schwimmen, une fiction 
autobiographique de John von Düffel 

The practice of swimming and its representations: an obstacle to 
the development of man’s aquatic nature? A social-poetic reading 
of John von Düffel’s autobiographical fiction Schwimmen. 

Jean-Michel POUGET 
CEREG, Université Paris Nanterre  

Résumé : Le développement sans précédent de la natation dans la seconde 
moitié du XXe siècle a très largement contribué à vaincre les obstacles liés à 
l’immersion aquatique. Dans un court récit autobiographique intitulé 
Schwimmen, John von Düffel raconte comment, dans ce contexte d’essor 
généralisé de la natation, s’est progressivement développée chez lui une 
seconde nature de type aquatique. Cette expérience l’amène à bousculer les 
représentations communes et les pratiques contemporaines : détente, 
convivialité, performance sportive, compétition ne sont, selon Düffel, que la 
transposition d’activités terrestres dans l’eau ; révélatrices de la persistance de 
l’attachement de l’homme à la terre ferme, elles agissent paradoxalement 
comme un obstacle à l’épanouissement de sa nature amphibie, alors même 
qu’elles créent les conditions favorables à l’acclimatation du plus grand nombre 
à l’univers aquatique. Par contraste, le rapport privilégié entretenu par Düffel 
avec l’eau est une source de réenchantement à une époque où la banalisation 
de l’immersion joue contre la connivence et la symbiose avec l’élément liquide. 

Abstract: The unprecedented development of swimming in the second half of 
the twentieth century has contributed greatly to overcoming the obstacles 
associated with aquatic immersion. In a short autobiographical account entitled 
Schwimmen, John von Düffel tells how, in the context of the widespread 
development of swimming, he gradually developed a second nature of an 
aquatic type. This experience leads him to shake up common representations 
and contemporary practices: relaxation, conviviality, sports performance, 
competition are, according to Düffel, only the transposition of terrestrial 
activities into water; revealing the persistence of man’s attachment to land, they 
paradoxically act as an obstacle to the blossoming of his amphibious nature, 
even as they create the conditions for the acclimatization of the greatest number 
to the aquatic universe. In contrast, Düffel’s privileged relationship with water is 
a source of re-enchantment at a time when the trivialization of immersion plays 
against connivance and symbiosis with the liquid element. 
Mots-clés : histoire de la nage, sociopoétique de la nage, nage et littérature. 
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Schwimmen1 est le titre de l’un des écrits consacrés par John von Düffel2, auteur de théâtre et 
romancier allemand né à Göttingen en 1966, à sa passion pour l’eau et la nage. Dans cette brève 
fiction autobiographique d’une centaine de pages, l’alter ego de l’auteur est cloué au lit par une 
forte fièvre qui fait remonter pêle-mêle à la conscience les épisodes marquants d’une vie placée 
sous le signe d’une pratique intensive de la natation. Réminiscences de jeunesse et réflexions 
sur cette expérience s’y entremêlent, le narrateur porté par le flot du souvenir livre ainsi peu à 
peu un récit de vie dont la trame est constituée de sensations et d’impressions, d’émotions et de 
sentiments vécus au contact de l’élément aquatique3. Le lecteur découvre au fil des pages le 
rapport passionnel entretenu par le personnage central avec l’eau, son apprentissage assidu de 
la natation, son expérience des bassins de compétition, ses baignades inédites, bref, toutes les 
étapes d’un parcours débouchant sur l’épanouissement d’une nature de type aquatique. Dans la 
perspective d’un questionnement sociopoétique, le texte de John von Düffel semble intéressant 
dans la mesure où la genèse de cette seconde nature s’accompagne d’une remise en cause des 
pratiques établies et des représentations collectives communément associées à la baignade et à 
la natation. Nous établirons dans un premier temps comment le personnage central, lui-même 
façonné par ces dernières, s’en affranchit progressivement à mesure que s’affirme chez lui cette 
nature de type aquatique. Dans un second temps, nous nous pencherons sur cet état d’osmose 
aquatique qui exige de quitter les attaches terrestres et débouche sur une expérience en rupture 
avec les représentations communes de la nage. 

La mise à distance des représentations et pratiques collectives 
associées à la baignade et à la natation 
Dans un ouvrage intitulé Sur la plage, Jean-Didier Urbain a retracé la genèse et l’évolution de 
la pratique de la baignade4. Motivée à l’origine par un souci hygiénique, thérapeutique ou de 
prévention de la noyade, celle-ci est progressivement devenue une activité ludique avec le 
développement d’une société des loisirs. Parallèlement à la baignade « plaisir » s’est affirmée 
la pratique sportive de la natation. Hygiène, santé et sécurité, plaisir, détente et performance 
physique sont ainsi les principaux mobiles de l’immersion aquatique. Ils sont associés à des 
représentations collectives5 de l’eau considérée à la fois comme un danger potentiel (peur 
atavique de la noyade), un espace de détente, de jeu et de sociabilité, un terrain de performance 
sportive. Depuis leur origine, les différentes pratiques aquatiques ont été étroitement encadrées, 
régulées et codifiées au moyen d’espaces dédiés (piscines, centres aquatiques, zones délimitées 
dans les fleuves, les lacs, la mer) et d’intercesseurs entre l’élément aquatique et les pratiquants 
(médecins, maîtres-nageurs, surveillants de baignade, entraîneurs de natation). Dotés d’un 
puissant pouvoir, ces « balnéocrates » comme les qualifie J.-D. Urbain, ont joué un rôle décisif 
dans le façonnage de la pratique et le développement d’un habitus aquatique commun. 
                                                
1 Le verbe schwimmen signifie nager en allemand. Comme le titre l’indique, c’est la nage, activité de déplacement 
dans l’eau, qui est au centre du récit plus que la baignade qui n’implique pas nécessairement de déplacement. 
2 John von Düffel, Kleine Philosophie der Passionen. Schwimmen, Munich, dtv, 2000. Cet ouvrage n’est pas à ce 
jour traduit en français. Parmi les autres écrits abordant la thématique de l’eau, citons le roman Vom Wasser (1998), 
paru en français sous le titre De l’eau (Paris, Albin Michel, 2001), Wassererzählungen (2014), recueil de 
« narrations aquatiques » ainsi qu’un mode d’emploi de la natation (Gebrauchsanweisung fürs Schwimmen, 2016). 
3 L’édition originale est parue sous le titre : Petite philosophie des passions. Nager (Kleine Philosophie der 
Passionen. Schwimmen).  
4 Jean Didier Urbain, Sur la plage, mœurs et coutumes balnéaires, XIXe-XXe siècles, Paris, Payot, 1995. 
5 Une représentation collective est « une forme de connaissance, socialement élaborée et partagée, ayant une visée 
pratique et concourante à la construction d’une réalité commune à un ensemble social », Denise Jodelet (dir.), Les 
représentations sociales, Paris, PUF, 1989,p. 36. 
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Le récit de Düffel porte la trace de cette emprise des représentations collectives. On relève 
d’abord la présence du discours sécuritaire, hygiénique et thérapeutique remontant aux origines 
de la baignade. Celui-ci apparaît notamment par le biais d’une annonce de la société allemande 
de sauvetage de la noyade6 affichée dans le hall de la piscine que le personnage central a 
tellement fréquenté dans sa jeunesse qu’il a fini par en mémoriser intégralement le contenu : 

Si elle correctement pratiquée, la natation est le meilleur sport qui soit pour le développement physique de 
l’enfant et de l’adolescent et le maintien en bonne santé jusqu’à un âge avancé. D’une part, la stimulation 
de l’eau froide favorise l’endurcissement du corps et accroît l’irrigation sanguine. D’autre part, 
l’augmentation de la consommation d’oxygène et la sollicitation de nombreux muscles stimulent et 
renforcent la croissance. Nager accroît la capacité de résistance générale de l’organisme et agit 
favorablement sur le métabolisme. Enfin, tout le monde devrait savoir bien nager ne serait-ce que pour 
prévenir le risque de noyade. La connaissance des règles générales de baignade de même que des dangers 
de l’eau en fait aussi partie7. 

Cette affiche d’information sur les bienfaits de la natation pour tous et à tout âge se présente 
comme une véritable prescription médicale délivrée sur un ton quelque peu moralisateur. Sa 
présence dans un lieu public atteste de la persistance du discours hygiéniste et thérapeutique. 
Néanmoins, celui-ci apparait quelque peu démodé à l’ère du divertissement aquatique 
généralisé où se déroule l’action du récit (début des années 1980). Le narrateur et ses camarades 
sont les représentants de ces générations d’après-guerre ayant bénéficié de la démocratisation 
de la baignade et du développement sans précédent de la natation sportive. Ils sont animés par 
l’esprit de compétition né du besoin de reconnaissance et d’affirmation de soi et ne se soucient 
guère de ce programme hygiéniste et des recommandations sécuritaires. Le fait que cette affiche 
apprise par cœur par le narrateur ait été mémorisée simplement pour tuer le temps passé à 
attendre ses camarades dans le hall introduit à l’évidence une distance ironique et en relativise 
l’importance. 
Il est vrai que cette familiarisation avec l’élément aquatique n’avait pas toutefois pénétré tous 
les milieux et n’était notamment pas encore parvenue à « entamer la carapace de religiosité 
traditionnelle qui enrobe les mœurs8 ». Pour preuve cette aventure survenue lors d’un séjour en 
Espagne, où l’alter ego de l’auteur et son frère décidèrent un jour de prendre un bain inopiné 
sur une plage près d’Alicante malgré un temps plutôt frais. De jeunes écolières d’un internat 
catholique habillées en religieuses se trouvaient là par hasard. À la vue de ces deux garçons 
quittant leurs vêtements et se précipitant dans l’eau froide, elles se mirent à pousser des cris 
horrifiés. Cette scène comique rappelle que le rapport à l’eau et à la baignade est le produit d’un 
conditionnement culturel. L’effroi de ces jeunes filles est en rapport avec l’éducation religieuse 
traditionnelle qu’elles ont reçue et qui les prédispose sans doute à voir dans la baignade un 
sacrilège impie. Le spectacle de ces deux jeunes garçons à moitié nus plongeant tête la première 
dans les flots réveille peut-être aussi chez elles, qui ne sont sans doute guère familiarisées avec 
l’immersion aquatique, cette phobie de l’eau propre à l’être terrestre qu’est l’homme. Cette peur 
de l’élément liquide est un des thèmes récurrents du récit. Le narrateur en a personnellement 
fait l’expérience dans son enfance lors de baignades familiales en mer. Il raconte que lui et son 
frère, fatigués par l’effort, se retrouvaient parfois à la traîne des parents, déclenchant la peur 
des deux enfants : 

                                                
6 Créée en 1913, la Deutsche Lebens-Rettungs Gesellschaft a pour but de former à l’apprentissage de la natation 
et de prévenir les risques de noyade dans la population. 
7 Schwimmen, op. cit., p. 48-49. Traduction J.-M.P. ; idem pour toutes les citations suivantes. 
8 Jean-Christophe Bailly, Le Dépaysement, Paris, Seuil, 2011, p. 230. 
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Nous avions peur de tout simplement regarder vers le large et les profondeurs bleu foncé remplies 
d’ombres. Sans la présence de ces corps familiers devant nous, nous aurions eu l’impression d’être perdus 
dans l’immensité infinie de la mer9. 

Cette crainte liée au sentiment d’étrangeté et d’hostilité inspiré par l’univers aquatique est 
considérablement renforcée en mer à cause de la double immensité des profondeurs et de 
l’horizon. Les deux enfants trouvaient finalement refuge sur l’épaule solide et rassurante de leur 
père pour regagner le bord. Comme dans de nombreux épisodes rapportés dans le récit, les 
traces olfactives, en l’occurrence l’odeur de sueur et de sel mélangés sur la peau, constituent 
une composante essentielle du souvenir. Devenu plus tard un nageur aguerri, le personnage 
central surmontera cette appréhension instinctive sans qu’elle disparaisse totalement 
puisqu’elle revient invariablement à la faveur de conditions atmosphériques extrêmes dans 
lesquelles il lui arrive de s’aventurer dans l’eau. Ainsi, par forte pluie resurgit la hantise du péril 
de submersion : 

Cela réveille […] une crainte oubliée du pouvoir qu’a l’eau de tout envahir et de son brusque 
amoncellement dans un déluge total10. 

Nager la nuit ravive également cette peur ancestrale que l’on croyait avoir surmontée en sachant 
nager : privé de tous les repères visuels auquel il peut s’attacher la journée, le nageur nocturne 
est confronté aux profondeurs insondables qui reprennent leur dimension menaçante11. C’est 
cette peur profondément ancrée qui fut exploitée depuis l’origine de la baignade par les 
« balnéocrates » qui ont soumis les « pratiques balnéaires à la dictature technique et morale 
d’un discours substituant l’utile à l’agréable12 ». Cette attitude se retrouve dans l’évocation que 
fait Düffel d’un article du Basler Zeitung consacré à une tradition bâloise très populaire de 
« nage passive » dans le Rhin13. Le narrateur raille le ton moralisateur sur lequel le journaliste 
délivre des consignes de prudence à ceux qui seraient tentés par cette expérience et il se moque 
de la façon dont ce journaliste explique le plus sérieusement du monde comment échapper à la 
noyade lorsqu’on se retrouve aux prises avec les tourbillons ou entraîné dans les rapides, 
doutant de l’utilité de tels conseils lorsqu’une peur panique de se noyer s’empare de vous. Le 
nageur expérimenté qu’est le narrateur exprime ainsi son scepticisme à l’encontre des discours 
à tendance moralisatrice visant à contrôler et à règlementer la pratique de la natation. Plus 
généralement il a tendance à se démarquer des « rituels de l’enseignement de la natation14 » et 
affiche une aversion pour les lieux qui lui sont dédiés, surtout les piscines couvertes, ces 
« bassins sans ciel » qui non seulement sont laids15 mais aussi bruyants, bondés et dans lesquels 
l’air surchauffé saturé de chlore est irrespirable16. 
Les piscines sont le principal lieu d’apprentissage de la natation et de ses règles. Au-delà de 
cette fonction, elles sont un endroit de sociabilité, un lieu de rencontres et de séduction, 
spécialement pour les jeunes. Le narrateur en a fait l’expérience, parfois à ses dépens : non sans 
humour, il rapporte l’histoire de ce rendez-vous galant avec une jeune fille au bord d’un bassin. 
Après avoir nagé quelques minutes en sa compagnie, elle sortit de l’eau, s’assit sur le rebord et 

                                                
9 Schwimmen, op. cit., p. 23. 
10 Ibid., p. 12. Les effets de cette puissance irrésistible de l’eau apparaissent dans la description du débordement 
du Rhin dans la ville de Bonn (ibid., p. 45).  
11 Le travail de l’imagination joue un rôle décisif comme l’a établi Gaston Bachelard dans L’eau et les rêves : essai 
sur l’imagination de la matière, Paris, José Corti, 1942.  
12 Jean Didier Urbain, op. cit., p. 101.  
13 Voir infra. 
14 Ibid., p. 109. 
15 « La piscine couverte, un bloc de béton enfoncé dans le sol, telle une boîte à chaussures à moitié remplie d’eau », 
ibid., p. 108-109. 
16 Ibid., p.111. 
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tenta désespérément de lui faire comprendre qu’elle souhaitait qu’il la rejoigne, alors qu'il 
continuait imperturbablement à aligner les longueurs. Ce malentendu survenu entre cette fille 
qui considère la piscine comme lieu de divertissement et ce garçon qui l’envisage comme 
endroit de pratique sportive, renvoie à la double fonction de ces établissements englobée dans 
le terme plus récent de « centre aquatique ». Dans la perspective de l’économie d’ensemble du 
récit, cette anecdote participe de la mise à distance des représentations collectives établies. En 
l’occurrence, l’obstination du jeune adolescent à faire ses longueurs en dépit des tentatives de 
cette fille pour l’extirper de l’eau exprime un agacement, elle est révélatrice d’un rejet des 
formes de divertissement en réalité plus terrestres qu’aquatiques, dans lesquelles l’eau ne sert 
que de simple cadre au loisir, à la détente, à la séduction, à la conversation, au jeu… Ce rendez-
vous galant tourne au fiasco parce que ce garçon aspire en réalité à séduire cette fille en nageant 
à ses côtés, alors qu’elle préfère exécuter ce rituel sur la terre ferme comme il se doit. Düffel 
cherche à transposer la dimension de séduction du milieu terrestre vers le milieu aquatique17. 
Impossible rencontre donc, auquel fait écho en fin de récit l’épisode de la rencontre, dans l’eau 
cette fois, avec une autre jeune fille qui elle sera une vraie sirène : surgissant un jour sur la berge 
d’une ancienne sablière transformée en lac où le narrateur nage quotidiennement, elle se glisse 
dans l’eau pour y évoluer avec grâce et aisance. La scène se reproduit. S’éprenant du style de 
nage très fluide et harmonieux de cette inconnue, le narrateur épie fébrilement chaque jour 
l’arrivée de cette nageuse qui finit par disparaître sans qu’il y ait eu le moindre échange verbal 
entre eux. Cette fugace idylle aquatique nourrie par l’imaginaire illustre l’aspiration du 
narrateur à une fusion passionnelle dans l’eau qui devient un espace de projection de ses désirs. 
À la représentation commune de la séduction associée à l’exposition essentiellement terrestre 
et statique de corps plus ou moins dénudés sur les plages et au bord des piscines, Düffel 
substitue ainsi une nouvelle représentation qui lie désormais la séduction au pouvoir érotique 
émanant de corps en mouvement dans le milieu aquatique18. 
Mais revenons aux piscines, lieux d’apprentissage, de sociabilité, de détente et aussi espaces 
dédiés à la compétition sportive. C’est là que sévit cette catégorie particulière d’intermédiaires 
entre pratiquants et élément aquatique que sont les coachs de natation19. Bien connus du nageur 
de compétition que fut Düffel dans sa jeunesse, le portrait très suggestif20 qu’il en dresse est 
celui de personnages autoritaires et hautains soumettant les jeunes à une discipline de fer et 
infligeant des humiliations à ceux qui ne sont pas à la hauteur des attentes. Ainsi cette nouvelle 
recrue qui se débat à grand peine dans l’eau tandis que l’entraîneur debout au bord du bassin 
lui assène des propos humiliants totalement inappropriés au lieu de lui donner des conseils 
réellement utiles : « Allez ! Ne simule pas la fatigue ! Tout ça n’est qu’une question de 
volonté21. » Cette inadéquation des propos peut s’interpréter comme une critique des maîtres-
nageurs qui soumettent sans vergogne les sujets récalcitrants aux affres de la torture aquatique. 
Si le narrateur y a échappé grâce à une disposition particulière pour la natation, il a en revanche 
été soumis à la discipline rigoureuse et même excessive de la compétition sportive. Les 
entraînements de natation se présentent en effet comme un dressage des corps par le biais d’une 
méthode pavlovienne de conditionnement au moyen de simples coups de sifflet venant se 
substituer à la parole. Le chronomètre tend à devenir une obsession. Les excès de cette pratique 
                                                
17 Traditionnellement, la séduction se déroule à terre et non dans l’eau. Citons à titre d’illustration de cet usage une 
anecdote journalistique rapportée par Paul Morand : « Deux jeunes gens étendus au bord d’une piscine avec 
deux filles ; l’un souffle à l’autre : “On les emmène ? – Attendons d’abord de les voir habillées” », Paul Morand, 
Bains de mer, Paris, Arléa, 1990, p. 167. 
18 Voir ci-dessous p. 13.  
19 La figure positive du maître-nageur sauveteur (MNS) associée au héros qui sauve des vies est singulièrement 
absente du récit de Düffel.  
20 L’autoritarisme et la suffisance des maîtres-nageurs est illustrée par la posture des « bras croisés sur la poitrine 
comme toujours » (ibid., p. 83). 
21 Ibid., p. 63. 
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apparaissent nettement dans le chapitre consacré au séjour prolongé que le narrateur a passé 
dans une petite ville américaine du Dakota du Sud, épisode réellement vécu par Düffel. Dans 
une Amérique placée sous le signe de la démesure22, l’adolescent venu d’Europe se plie au 
rythme infernal des entraînements quotidiens dans l’équipe de natation locale. La logique des 
performances poussée à l’extrême se réduit à la comptabilisation des temps effectués, à des 
courbes de progression et des records à battre. Dans le bassin, les jeunes compétiteurs 
transformés en véritables machines égrènent dans leur tête le nombre de battements à effectuer 
à chaque longueur, ils ne pensent plus qu’au « chrono » et en oublient leurs adversaires, engagés 
qu’ils sont dans une lutte solitaire dans laquelle chacun livre toutes ses forces pour la 
reconnaissance au sein du groupe. La pression du chronomètre est telle qu’ils se soumettent 
volontairement à un entraînement le dimanche par peur d’une baisse de performances. Les 
effets potentiellement néfastes de cet esprit de compétition poussé à l’extrême sont subtilement 
suggérés par le narrateur dans un passage décrivant les occupations de ces jeunes en dehors des 
bassins. Revenant d’une séance de ball-trap, ils sont subitement pris d’une folie meurtrière à la 
vue d’un banc de poissons regroupés à la surface d’un plan d’eau. Les reflets chatoyants de ces 
corps ondoyants offrent un spectacle d’une beauté que ces jeunes ne peuvent toutefois supporter 
et qui les conduit à abattre sauvagement jusqu’à la dernière de ces créatures. Le narrateur décrit 
minutieusement ce carnage, les lambeaux de chairs et les entrailles flottant à la surface, il se 
souvient des visages 

concentrés et très graves, absorbés par ce qu’ils faisaient, totalement impassibles hormis une fugace 
expression de satisfaction à l’idée que personne ne disposerait plus de ce que nous ne pouvions avoir, une 
satisfaction à l’idée que cette incompréhensible beauté, dont nous ne pouvions nous emparer, n’existait 
plus23. 

L’effet de groupe n’est pas la seule explication de cet acte cruel dont le lecteur peut 
légitimement se demander s’il n’est pas en rapport avec ce qu’endurent ces jeunes durant les 
entraînements de natation. Cet épisode apparaît ainsi comme une remise en cause implicite du 
bien-fondé de la compétition poussée à l’extrême. 
Une expérience aquatique d’un tout autre genre aux antipodes de l’esprit de compétition mais 
également récusée – dans un premier temps tout au moins – est cette tradition de baignade 
collective pratiquée dans le Rhin que l’alter ego de Düffel découvre des années plus tard lors 
d’un séjour professionnel au théâtre de Bâle. La lecture dans la presse locale d’un article sur 
cette activité de groupe consistant à se laisser porter par le courant suscite son indignation tant 
cette conception de la « nage passive24 » diffère de sa propre vision de la natation comme 
activité sportive solitaire en rupture avec les habitudes terrestres. Les adeptes de la nage passive 
conçoivent l’immersion aquatique dans le prolongement du déplacement sur terre : ils se 
laissent tranquillement dériver en bavardant nonchalamment, conservant parfois auprès d’eux 
leurs vêtements dans des sacs étanches utilisés comme bouées. Mis au défi par cette pratique 
qu’il considère comme une hérésie, le narrateur se lance un jour dans une tentative de baignade 
contre le courant. Mais la lutte est vaine, il finit par abdiquer et se laisse dériver. Lâcher prise, 
voilà la leçon donnée par le Rhin, admet le narrateur qui finira par adopter non sans éprouver 
un certain plaisir cette autre forme d’immersion aquatique avec ses collègues. Celle-ci 
s’apparente à une sorte de promenade nautique caractérisée par sa dimension de sociabilité25. 
Lorsque l’arrivée de l’automne met définitivement fin à la saison de baignade, il continue 
d’ailleurs à marcher le long des berges, la promenade terrestre faisant dès lors figure de 
                                                
22 Ce chapitre s’intitule : « Hallucinante excursion aux États-Unis : les attraits des superlatifs ».  
23 Ibid., p. 74. 
24 Ibid., p. 34. 
25 « Nous transférions tout simplement nos conversations sur l’eau, nous nagions en papotant au fil du courant 
comme quand on se promène. », ibid., p. 36. 

Sociopoétiques n°5

6



succédané de cet art de « la nage passive26 ». Le Rhin est élevé au rang d’éducateur de l’homme 
dont l’enseignement ne se limite pas à la baignade mais constitue une véritable leçon de vie27. 
Si le narrateur finit par reconnaître une certaine légitimité à la « nage passive » et à y prendre 
goût bien qu’elle soit aux antipodes de son goût pour la nage sportive, il se distancie en revanche 
nettement des autres pratiques établies comme nous l’avons vu, qu’il s’agisse de baignade 
« plaisir » en piscine, de compétition ou de quête de performances28. De même évoque-t-il avec 
un certain scepticisme cette tradition venue des pays froids consistant à percer un trou dans la 
glace pour s’y plonger tout entier, ce qui « soi-disant endurcit le corps29 ». Bien que rompu aux 
bains dans les eaux froides, Düffel ne fait pas sien ce discours des hygiénistes sur leurs vertus 
qui accompagne l’histoire de la baignade depuis ses origines. Le froid est avec la peur l’un des 
obstacles majeurs à l’immersion. Il est évoqué sous la plume de l’auteur comme un dépassement 
de soi et une acclimatation progressive. Les nombreuses descriptions de baignades jalonnant le 
récit évoquent cet instant très particulier du premier contact avec l’eau et les différentes 
sensations qui s’enchaînent après la violence du choc initial30. Düffel a consacré à la baignade 
dans l’eau froide un court texte intitulé Ostsee31, un nageur solitaire s’y aventure dans la 
Baltique par une glaciale journée d’hiver. Laissant là aussi de côté l’aspect prophylactique de 
l’immersion dans l’eau froide, il décrit par le menu les effets physiologiques de cette agression 
et la lutte qui s’instaure pour lui résister. Seule la force mentale permettra au nageur de passer 
outre à tous les signaux d’alarme envoyés par le corps, à s’opposer aux injonctions de l’instinct 
de survie pour finalement franchir le seuil critique au-delà duquel le froid desserre son 
emprise32. Cette force mentale repose sur un argument rationnel : le choc ressenti lors du contact 
initial est en réalité une réaction de défense immédiate de l’épiderme qui n’est toutefois que 
passagère. Loin du ressassement sur les bienfaits des bains froids pour la santé (cryothérapie) 
mais aussi du cliché du nageur héroïque bravant les flots glacés33, Düffel revendique, à rebours 
de l’opinion commune, un plaisir intrinsèque et simple de la baignade en eau froide. Il déplore 
que si peu de gens s’adonnent à cette expérience34, battant en brèche la représentation collective 
de répulsion qui y est attachée ainsi que l’idée selon laquelle nager dans l’eau froide est un acte 
héroïque. D’aucuns y verront une forme de masochisme mais sont en réalité victimes comme 
la plupart des gens du « préjugé du froid35 » qui s’ancre définitivement dans les consciences 
dès lors que l’on s’en tient à la réaction première de l’épiderme. Or il se trouve que 

                                                
26 Ibid., p. 34.  
27 On retrouve ce motif de la baignade dans le Rhin dans le récit de voyage de Wolfgang Büscher Deutschland, 
eine Reise (Berlin, Rowohlt, 2007, p. 9-11). Mais la traversée du fleuve quelque peu périlleuse décrite en ouverture 
du récit s’inscrit plutôt dans la tradition des aventuriers téméraires bravant les flots plus qu’elle ne révèle une 
affinité particulière avec l’élément aquatique comme chez Düffel. 
28 « Je ne fais partie de ces sportifs de l’extrême qui considèrent leur corps comme une machine ou un outil qui 
doit fonctionner un point c’est tout », ibid., p. 15-16.  
29 Ibid., p. 38. 
30 « Enfin l’immersion : un court plongeon, la pression du froid sur les tempes immergées, la respiration accélérée 
et les bras moulinant frénétiquement en crawl pour faire oublier tremblements et grelottements », ibid., p. 9. 
31 Wassererzählungen, op. cit., p. 9-19. 
32 Ibid., p. 12. On comprend mieux dès lors le scepticisme de Düffel à l’encontre des brèves immersions dans les 
trous creusés dans la glace : elles ne durent pas suffisamment pour éprouver cette adaptation progressive de 
l’organisme au froid et ressentir « cette période de transition d’un élément vers l’autre » (ibid., p. 91). 
33 L’histoire culturelle de la natation retracée par Charles Sprawson (Haunts of the Black Masseur. The swimmer 
as a hero, Londres, Vintage, 1992) montre l’importance qu’ont jouée certains pionniers de la natation élevés au 
rang de héros mythiques. La figure emblématique de ce phénomène est incontestablement le poète Lord Byron qui 
traversa le Bosphore à la nage. Cette tradition se poursuit de nos jours, citons à titre d’exemple Lynne Cox, nageuse 
américaine rendue célèbre par ses traversées sans combinaison dans les eaux les plus hostiles et froides du globe 
qu’elle a elle-même mises en récit : Lynne Cox, Swimming to Antartica. Tales of a Long-Distance Swimmer, 
Londres, Phoenix, 2006. 
34 « Comment un homme peut-il mourir sans connaître la bienveillance du froid ? », ibid., p. 9. 
35 Ibid. 
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l’acclimatation à la température de l’eau est une étape cruciale du processus d’abandon de la 
condition terrestre pour un nouvel état dans lequel l’homme éprouve son autre nature de type 
aquatique. 

Quitter les attaches terrestres : la révélation d’une seconde 
nature aquatique 
Nous venons de voir comment Düffel ébranle les représentations collectives associées à la 
baignade et à la natation. Chacune tend à sa manière à transposer la condition terrestre dans le 
milieu aquatique, favorise des pratiques dans l’eau s’inscrivant dans le prolongement des 
activités sur terre et calquées sur ces dernières. Selon cette conception, il convient d’adapter le 
milieu aquatique aux besoins de l’homme terrestre. Cela est évident pour la baignade de loisir : 
le plus souvent cantonnée à des lieux aménagés, sécurisés et surveillés, limitée à des périodes 
et des plages horaires déterminées, la baignade dans des eaux à bonne température garantie n’en 
est que facilitée et devient accessible à tous. L’élément aquatique ainsi apprivoisé et adapté se 
transforme alors en un banal terrain de jeu dans lequel tout un chacun peut aisément évoluer. 
Largement dépouillée de sa nature menaçante, étrangère, hostile mais aussi de son mystère et 
de sa beauté, cette eau-là n’exige plus guère que l’on sacrifie les habitudes acquises sur terre 
pour s’y plonger. La frustration du narrateur de n’avoir d’autre choix en hiver que de fréquenter 
ces bassins couverts et bondés qu’il exècre provient sans doute de la conscience aiguë qu’il a 
de ce rapport artificiel à l’eau. Non sans une dose d’humour, il évoque la rage déployée pour 
slalomer entre des nageurs qualifiés de « bouées flottantes », les cris stridents des enfants, les 
odeurs de parfum flottant au-dessus du bassin, les râles et les soupirs des personnes âgées faisant 
du surplace. Pour le nageur chevronné, ces différents types d’usagers des bassins incarnent le 
maintien de l’attachement terrestre, le refus ou l’incapacité, conscients ou non, de se fondre 
véritablement dans l’eau36. La brasse « que l’on apprend en premier et qui historiquement est 
aussi la première qu’a appris l’humanité37 », représente elle aussi une forme de persistance de 
l’ancrage terrestre. Selon Düffel, cette façon de propulser verticalement tout son corps vers 
l’avant est révélatrice d’« une crainte de l’eau profondément ancrée38 », elle freine le nageur et 
traduit en réalité une aspiration à se maintenir au-dessus de l’eau, comme si l’on essayait 
d’échapper à la noyade à chaque brasse en cherchant à conserver intacts la station droite, le 
champ visuel et la faculté auditive, bref les repères terrestres familiers39. 
Même la natation de compétition, en dépit de l’adaptation très poussée au milieu aquatique 
qu’elle exige, peut également être considérée comme s’inscrivant dans la continuité des 
habitudes terrestres. La finalité est identique, puisque dans l’eau comme sur terre il s’agit de 
battre des records. L’effet de cette quête est décrit par le narrateur dans le chapitre consacré à 
son expérience américaine de la compétition : l’obsession du chronomètre qualifiée de « folie » 

                                                
36 Le sentiment de délivrance éprouvé chaque année à l’arrivée du printemps, synonyme de baignade en eau libre, 
n’en est que plus vif : « Après un long hiver, il n’y avait guère plus gratifiant que cette eau libre, dégagée et sa 
fraîcheur immaculée. », Schwimmen, op. cit., p. 9. 
37 Ibid., p. 51. L’affirmation selon laquelle la brasse est la première nage apprise par l’humanité est contredite par 
des représentations artistiques de nages apparentées au crawl dans l’Égypte ancienne et chez les Étrusques. De 
plus, des pratiques de crawl ont été décrites par plusieurs auteurs européens au XIXe siècle, notamment dans des 
populations des îles du Pacifique. On retrouvera toutes les précisions historiques relatives aux différentes nages 
dans : François Oppenheim, La Natation, Paris, Éditions de la Table ronde, 1964. 
38 Ibid. 
39 Celui qui nage la brasse « quitte la terre sans conviction, reste frileusement attaché au principe de la marche 
verticale et de l’anticipation visuelle », ibid., p. 52. Des pratiques relativement récentes comme le paddle (planche 
sur laquelle on rame debout) ou le longe-côte (marche en mer avec de l’eau jusqu’au diaphragme) confirment cette 
propension de l’être humain à transposer ses habitudes terrestres sur l’eau. 
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fait perdre la sensation de fluidité dans l’eau40. Pour reprendre la notion de résonance 
développée par H. Rosa41, ce corps exclusivement dédié à l’optimisation des performances 
physiques ne résonne plus au contact d’un monde extérieur réifié : « il n’y avait plus d’affinité 
avec l’eau réduite à du temps qui s’écoule42 ». Pour le nageur de compétition, l’eau perd toute 
qualité : aspect, couleur, odeur, consistance. Dès lors, la natation ne se différencie guère des 
autres sports de fond, évoluer dans une ligne d’eau ou sur une piste d’athlétisme n’est pas 
fondamentalement différent. C’est ce que confirme également l’expérience du « point mort43 » 
partagée par le narrateur et son frère, respectivement en natation et en course à pied. Au bout 
d’une certaine distance, l’impression de fatigue s’estompe, le sportif retrouve un second souffle 
et éprouve une sensation de bien-être44. L’alter ego de Düffel raconte comment il fit cette 
découverte lors de son séjour en Amérique et fut conduit à abandonner le sprint au profit de la 
nage de longue distance. Véritable révélation, cette expérience peut être considérée comme 
l’étape décisive d’un acheminement vers la symbiose aquatique. 
Revenons sur les principaux jalons de ce parcours : il y a d’abord la maîtrise du crawl dont 
l’éloge qu’en fait Düffel est l’exact envers des critiques formulées à l’encontre de la brasse : si 
ce dernier style de nage se caractérise par le maintien des repères et des habitudes terrestres, le 
crawl permet de les abandonner totalement grâce à une immersion totale. Le crawler ne cherche 
plus à s’orienter hors de l’eau, il voit, entend et respire sous l’eau, sa position horizontale 
hydrodynamique favorisant la progression dans l’élément liquide. La sensation éprouvée à l’air 
libre que la peau isole le corps du monde extérieur s’estompe au profit de l’impression d’être 
enveloppé par un liquide matriciel protecteur qui déconnecte du monde terrestre et rend 
indifférent à ce qui se passe au dehors45. Un nouvel univers s’ouvre : « Celui qui nage le crawl 
évolue dans un autre monde, il se livre aux faveurs de l’eau comme à ses défaveurs46. » Un 
rapport de connivence s’instaure alors avec l’eau qui devient le partenaire du nageur : 

Je jouis du plaisir d’être enveloppé par l’eau, car le but de mon trajet n’est pas le plot d’arrivée, la berge ou 
quelque autre objectif à atteindre mais l’unité de l’eau et du mouvement, la sensation de faire partie de cet 
élément. J’aspire à être pareil à l’eau47. 

Cette symbiose, qui procure au nageur la sensation que l’eau lui transmet sa souplesse et sa 
fluidité, n’apparaît toutefois qu’au bout de deux ou trois kilomètres de nage. Elle représente 
l’aboutissement de cette adaptation de l’organisme à un nouveau milieu et se manifeste 
notamment par la sensation que « l’intégralité des mouvements semble se fondre dans la fluidité 
et la souplesse de l’élément aquatique48 ». L’ondulation du corps répond alors à celle de l’eau49, 
la fusion se manifestant par l’impression irréelle d’être mu par l’eau50. Cet état de grâce où le 
                                                
40 Ibid., p. 76. 
41 Hartmut Rosa, Resonanz. Eine Soziologie der Weltbeziehung, Francfort-sur-le Main, Suhrkamp, 2018. 
42 Schwimmen, op. cit., p. 76. Cette perte des sensations participe de la transformation des nageurs en machines à 
aligner les longueurs. 
43 Ibid., p. 96. 
44 Ce phénomène bien connu s’explique par la sécrétion d’endorphines. Düffel n’utilise guère le jargon technique 
et physiologique du sport pour décrire ses souvenirs de nageur de compétition. 
45 Dans Ostsee, Düffel évoque ce « rapport étrange » de tout nageur de crawl avec le monde de la surface, op. cit., 
p. 15. 
46 Schwimmen, op. cit., p. 51. 
47 Ibid., p. 54. 
48 Ibid., p. 43. La sortie de l’eau synonyme de réintégration de la condition terrestre s’avère tout aussi délicate que 
la phase d’immersion : flageolements, grelottements et sensation de vulnérabilité en l’absence de l’enveloppe 
protectrice de l’eau (ibid., p. 83). 
49 Les représentations artistiques contemporaines des nageurs et des plongeurs reproduisent souvent cette 
ondulation des corps. Le dessin de Rüdiger Trebels sur la couverture du recueil Wassererzählungen en est un 
exemple.  
50 Ibid., p. 82. 
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temps semble suspendu51 est vécu comme un moment d’éternité, expérience aux antipodes de 
« l’écoulement effréné du temps qui file à toute vitesse52 » ressenti par le sprinter. Un autre 
rapport au temps et au milieu aquatique émerge, élevant la nage de fond au rang d’expérience 
extatique euphorisante53 mais aussi solitaire. Favorisée et même exigée par l’immersion totale 
dans l’eau, la solitude du crawler est un aspect essentiel de cette expérience. Elle aussi 
s’apprend, l’alter ego de Düffel soulignant que ce n’est que lorsqu’il parvint à maîtriser le crawl 
qu’il perdit l’habitude de parler en nageant54. La parole est en effet un obstacle à l’instauration 
de cette osmose du nageur et de l’eau qui exige concentration et maîtrise de soi. Le récit de 
Düffel comporte de fréquentes descriptions de cette quête toujours incertaine de l’ivresse 
aquatique, de la peur éprouvée avant chaque nouvelle baignade de ne pas parvenir à cet état tant 
convoité, de se sentir « étranger dans l’eau55 ». La crainte de l’adversaire disparaît au profit de 
« la lutte avec l’eau56 » dont il s’agit de gagner les faveurs. Dissociée de tout lien direct à autrui, 
la natation devient ainsi une pratique éminemment solitaire de rencontre avec soi-même. Elle 
cesse d’être cette « lutte pour la reconnaissance57 » qu’elle fut pour le jeune compétiteur qui 
aspire désormais exclusivement à entrer en résonance avec le milieu aquatique58. L’eau, nouvel 
éducateur dont l’« implacabilité » se substitue à l’autorité des coachs, fait sortir le nageur du 
carcan dans lequel ces derniers l’avaient enfermé59. Il est remarquable que cette expérience de 
transe aquatique se soit produite initialement dans un bassin de compétition et non dans un 
espace extérieur ouvert symbole de liberté comme on aurait pu s’y attendre. Mais rien de plus 
logique à cela, puisque cette expérience initiatique n’aurait sans doute jamais eu lieu sans cet 
exigeant apprentissage collectif en piscine60. Il n’en reste pas moins que c’est en dehors des 
bassins aseptisés que la révélation d’une nature aquatique prendra sa pleine dimension 
d’expérience esthétique et existentielle. 
L’avant-dernier chapitre du récit marque l’apothéose de cette découverte d’une condition 
aquatique de l’homme. Il nous ramène à l’époque où, encore lycéen, l’alter ego de Düffel 
fréquentait une ancienne sablière transformée en lac entouré de hautes dunes de sable tombant 
à pic dans l’eau et de buttes de terre broussailleuses. C’est dans ce lieu inhospitalier, dans cette 
eau fraîche et trouble, à la couleur terreuse et au goût métallique peu engageants, que le jeune 
homme nageait quotidiennement par tous les temps, mû par cette irrésistible aspiration à se 
transformer en être aquatique :  

                                                
51 Le rythme fluide et régulier du nageur de fond s’oppose aux cadences saccadées du sprinter : « La distance que 
je parcours n’est plus divisée et fragmentée. Elle est devenue un état unique, une grandeur indivisible. J’ai laissé 
derrière moi l’eau réduite à du temps écoulé, fractionnable, et j’ai atteint la durée sans fin » (ibid., p. 81-82) se 
souvient Düffel dans le récit de cette « découverte », fruit de son séjour américain.  
52 Ibid., p. 75. 
53 Comme dans certaines pratiques telles que la méditation, il arrive au crawler d’avoir la sensation de sortir de 
son propre corps et de s’observer de l’extérieur : « je ne nage pas, je me regarde nager », ibid., p. 81. 
54 « Pour savoir nager le crawl il faut vaincre ses habitudes perceptives », ibid., p. 53.  
55 Ibid., p. 29. 
56 Ibid., p. 55. 
57 Axel Honneth, Kampf um Anerkennung, Francfort-sur-le Main, Suhrkamp, 2010. 
58 Pour H. Rosa (op. cit.), un sujet entre en résonance avec un autre sujet ou tout autre objet dès lors qu’il lui 
« répond », lui « parle », induisant une transformation du sujet. Le rapport de Düffel à l’eau est de type résonant 
au sens de Rosa, cet élément répondant à ses sollicitations : « En nageant, il n’y a qu’un partenaire : l’eau elle-
même. Elle répond à chaque mouvement du corps, à chaque respiration, instantanément. », ibid., p. 24. Contre la 
théorie de la reconnaissance d’Axel Honneth, Rosa défend la thèse d’un rapport du sujet en résonance avec le 
monde sans qu’aucun besoin de reconnaissance n’entre en jeu. Le parcours de Düffel en offre l’illustration : la 
lutte pour la reconnaissance, moteur principal du jeune nageur de compétition, a laissé place à une quête de 
résonance avec l’élément aquatique chez le nageur de longue distance solitaire qu’il est devenu par la suite.  
59 Le narrateur explique comment la révélation de l’état d’euphorie aquatique l’a totalement libéré de l’emprise 
des coachs. 
60 Düffel ruine s’il était besoin l’image associant les nageurs de longue distance à des robinsons intrépides 
s’aventurant dans les flots marins au péril de leur vie. 
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Après un premier tour du lac je m’étais totalement détaché de mon existence terrestre. Je voyais en 
passant mes vêtements sur la berge, enveloppes d’une vie que j’avais laissée derrière moi, forme 
abandonnée ne me correspondant plus61. 

Que le théâtre de cette métamorphose quotidienne choisi par l’auteur soit un endroit aux 
antipodes de la représentation collective associant plutôt les lieux de baignade aux plages 
ensoleillées et fréquentées ne saurait être fortuit62. Dépouillé de tous les attraits attendus des 
lieux de baignade, cet environnement austère est en soi une invitation à quitter la condition 
terrestre, il annonce la perte des repères familiers et se présente ainsi comme un prélude à la 
métamorphose aquatique qui trouve son accomplissement avec l’apparition d’une mystérieuse 
nageuse. L’épisode déjà évoqué de cette inconnue venant à plusieurs reprises nager dans ce lieu 
hostile en présence du jeune adolescent confronte le lecteur avec un être qui présente toutes les 
caractéristiques d’une sirène63. Il y a d’abord son papillon éblouissant. Ce style de nage qui 
reproduit le mieux le mouvement ondulatoire des poissons64 est évoqué ici pour la première 
fois dans le récit, il intervient après l’évocation de la brasse et du crawl comme pour en marquer 
la supériorité et suggérer l’idée d’une évolution phylogénétique aboutissant à cette nage. Si la 
brasse et le crawl représentent des phases d’adaptation encore imparfaites de l’homme au milieu 
aquatique, le papillon achève quant à lui le processus d’acclimatation dans l’eau. Le narrateur 
s’attarde sur la description de ce mouvement ondulatoire65, produit de la synchronisation des 
mouvements des bras, des pieds, des mollets, de la nuque, du dos66. On pense alors à une 
chorégraphie aquatique67, à une forme d’expression esthétique aux antipodes de la performance 
sportive puisqu’il n’est plus question de record à battre dans ce plan d’eau désert. Le contraste 
entre ces deux types de pratique est souligné par la réaction du jeune adolescent : confronté à 
une telle perfection, il y aspire lui-même. Mais il lui faut pour cela se défaire des habitudes 
acquises durant des années de compétition, nager en douceur plutôt qu’en force, travailler cet 
ample mouvement d’ondulation parcourant tout le corps, que précisément le sprinter qu’il fut 
jadis a toujours cherché à effacer pour aller plus vite68. L’aisance avec laquelle cette inconnue 
évolue est telle qu’elle semble être innée et non le résultat d’un long et besogneux 
apprentissage : « Il y avait quelque chose de ludique – une complicité avec l’eau, là où je n’avais 
toujours vu qu’un défi à relever69. » Le spectacle de cette beauté des mouvements permet à 
l’ancien compétiteur de parachever sa métamorphose en être aquatique. Usant d’une écriture 
ambivalente plongeant le lecteur dans une atmosphère irréelle, Düffel projette sur cet être 
mystérieux, qui tient davantage de la sirène que de la nageuse, une conception idéalisée d’une 
fusion harmonieuse de l’homme dans l’élément liquide70. 
                                                
61 Ibid., p. 92. 
62 Düffel qui a effectivement fréquenté ce lieu dans sa jeunesse aurait pu en tant qu’auteur de fiction transposer 
cette scène décisive dans un autre lieu plus attrayant. S’il ne l’a pas fait c’est aussi pour souligner que seules les 
évolutions dans l’eau comptent, non le cadre terrestre qui l’entoure. 
63 « Ses pieds qui semblaient déjà comme soudés pour former une nageoire », ibid., p. 94. 
64 En français comme en anglais et en allemand, c’est la métaphore du papillon, animal terrestre, qui sert à désigner 
cette nage. Mais Düffel utilise sans surprise l’expression « nage du dauphin », métaphore également utilisée en 
allemand. 
65 La « ligne ondulée » (« Schlangenlinie », ibid., p. 93) est traditionnellement associée à la beauté. Pour 
Friedrich Schiller cela tient au fait qu’à la différence d’un tracé en zigzag, elle change de direction à chaque point 
sans que l’œil puisse percevoir aucun changement de direction. 
66 L’énumération de ces membres en action apporte une connotation érotique, notamment la description répétée 
des battements de pieds. 
67 Cette chorégraphie aquatique est un déplacement, elle se distingue donc de la natation synchronisée qui consiste 
à exécuter dans l’eau des exercices gymniques terrestres.  
68 Ibid., p. 93. 
69 Ibid., p. 94. 
70 Cet idéal se présente comme une quête esthétique et induit une adaptation poussée au milieu aquatique à l’instar 
de la plongée en apnée. Mais à la différence de l’apnéiste qui pousse l’organisme à ses limites en interrompant 
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Schwimmen s’achève sur un chapitre dans lequel est évoquée l’autre passion du personnage 
pour le théâtre et l’écriture. Celle-ci éclot au moment précis où sa passion pour la nage atteint 
son paroxysme. Guère motivé par l’école et ses méthodes d’apprentissage qui le satisfont aussi 
peu que les rituels d’enseignement de la natation, le jeune adolescent eut pourtant un déclic en 
étudiant Macbeth au lycée. Fasciné par le personnage de Lady Macbeth, il se retranche alors 
dans la solitude des berges de son lac favori pour se plonger non pas dans l’eau encore trop 
froide, mais dans la lecture de la pièce. Cette convergence inattendue des deux passions dans 
un même lieu établit un lien entre elles, dont les écrits de John von Düffel sont la concrétisation. 
Passions de l’eau et de l’écriture sont étroitement liées. Tout se passe comme si cette nouvelle 
passion prenait le relais après que cette vocation aquatique mûrie dans le silence et la solitude 
a été accomplie. Celle-ci ne débouche pas sur un enfermement mais trouve son prolongement 
sur cet autre plan qu’est la transmission par l’écriture. Avant la publication du récit 
autobiographique Schwimmen, Düffel avait entraîné le lecteur sur les traces de sa famille dans 
De l’eau, roman qui relate l’histoire de ses ancêtres papetiers depuis cinq générations dans une 
fabrique située au confluent de deux rivières, l’Orpe et la Diemel. Omniprésente, l’eau joue un 
rôle capital dans le destin de cette famille qui lui doit notamment sa prospérité. À la fois 
puissante, meurtrière, mystérieuse et belle, l’eau est décrite avec une grande sensualité sous 
tous ses aspects, qu’il s’agisse de ses couleurs, de ses parfums, de ses goûts, de ses bruissements, 
de ses surfaces scintillantes, de ses profondeurs obscures, de sa fluidité. On retrouve cette 
tendance à l’esthétisation de l’élément aquatique dans Schwimmen. Mais ce récit va au-delà en 
confrontant le lecteur avec l’expérience bien plus intime encore d’une immersion aquatique 
fusionnelle. Si le roman De l’eau joue sur les représentations collectives traditionnellement 
attachées à l’eau, essentiellement le mélange de peur et de fascination qu’elle inspire, 
Schwimmen est quant à lui un récit transgressif dans lequel l’auteur n’hésite pas à bousculer ces 
représentations en réalité révélatrices de la persistance de l’attachement aux racines terrestres. 
Quelle que soit leur finalité – détente, convivialité, sport, compétition – les pratiques aquatiques 
contemporaines découlant de ces représentations font également l’objet d’une distanciation. 
Tout en créant les conditions favorables à l’immersion du plus grand nombre, ces habitudes 
apparaissent paradoxalement comme un frein à l’épanouissement de la nature aquatique de 
l’homme. Comme le montre le récit de Düffel, celle-ci ne peut se révéler qu’au terme d’un 
parcours de type initiatique et exige la sortie du carcan des principes et des usages établis qui 
demeurent néanmoins indispensables pour l’apprentissage71. Cet accès intime à la sphère 
aquatique que nous fait entrevoir Düffel72 redonne à cette dernière sa dimension d’étrangeté 
que la banalisation de l’immersion tend inévitablement à évacuer. Pour Düffel, l’eau n’a rien 
perdu du pouvoir de fascination qu’elle exerçait sur l’homme terrestre avant qu’il ne 
l’apprivoise en s’y immergeant massivement. Loin d’entraîner une démystification, la symbiose 
dans le milieu aquatique telle que nous la présente l’auteur de Schwimmen contribue au 
contraire à le réenchanter de l’intérieur. L’esthétique de la fluidité qui s’y exprime résulte en 
grande partie de l’immersion du sujet, elle n’émane plus seulement d’un point de vue extérieur 
comme dans le roman De l’eau. Dès lors, l’eau devient une source de jubilation pour l’homme 
qui renoue avec sa nature amphibie : « nous retournons toujours à l’eau73 ». 

                                                
toute ventilation pendant son immersion dans les profondeurs, le nageur de surface continue à respirer comme sur 
terre, affirmant ainsi une nature plutôt amphibie qu’aquatique. 
71 Nous avons établi que l’image du nageur véhiculée par le récit de Düffel est aux antipodes de celle « des 
baigneurs “sauvages” aux pratiques spontanées » (Urbain, op. cit., p. 100). 
72 Comme dans le roman autobiographique de Chantal Thomas, Souvenirs de la marée basse (Paris, Seuil, 2017), 
la baignade ouvre un espace de liberté dont l’importance est déterminante dans la vie des protagonistes. 
73 Cette épigraphe du roman est aussi la phrase qui le clôt. 
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