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La pratique de la nage et ses représentations : un frein
a I'épanouissement de la nature aquatique de
I'homme ?

Une lecture sociopoétique de Schwimmen, une fiction
autobiographique de John von Diiffel

The practice of swimming and its representations: an obstacle to
the development of man’s aquatic nature? A social-poetic reading
of John von Diiffel’s autobiographical fiction Schwimmen.

Jean-Michel POUGET
CEREG, Université Paris Nanterre

Résumé : Le développement sans précédent de la natation dans la seconde
moitié du xx¢siecle a tres largement contribué a vaincre les obstacles liés a
'immersion aquatique. Dans un court récit autobiographique intitulé
Schwimmen, John von Diuffel raconte comment, dans ce contexte d’essor
généralisé de la natation, s’est progressivement développée chez lui une
seconde nature de type aquatique. Cette expérience I'améne a bousculer les
représentations communes et les pratiques contemporaines: détente,
convivialité, performance sportive, compétition ne sont, selon Diffel, que la
transposition d’activités terrestres dans I'eau ; révélatrices de la persistance de
I'attachement de I'homme a la terre ferme, elles agissent paradoxalement
comme un obstacle a I'épanouissement de sa nature amphibie, alors méme
gu’elles créent les conditions favorables a I'acclimatation du plus grand nombre
a l'univers aquatique. Par contraste, le rapport privilégié entretenu par Diiffel
avec I'eau est une source de réenchantement a une époque ou la banalisation
de I'immersion joue contre la connivence et la symbiose avec I'élément liquide.

Abstract: The unprecedented development of swimming in the second half of
the twentieth century has contributed greatly to overcoming the obstacles
associated with aquatic immersion. In a short autobiographical account entitled
Schwimmen, John von Diiffel tells how, in the context of the widespread
development of swimming, he gradually developed a second nature of an
aquatic type. This experience leads him to shake up common representations
and contemporary practices: relaxation, conviviality, sports performance,
competition are, according to Diffel, only the transposition of terrestrial
activities into water; revealing the persistence of man’s attachment to land, they
paradoxically act as an obstacle to the blossoming of his amphibious nature,
even as they create the conditions for the acclimatization of the greatest number
to the aquatic universe. In contrast, Diiffel’s privileged relationship with water is
a source of re-enchantment at a time when the trivialization of immersion plays
against connivance and symbiosis with the liquid element.

Mots-clés : histoire de la nage, sociopoétique de la nage, nage et littérature.
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Schwimmen' est le titre de I’un des écrits consacrés par John von Diiffel?, auteur de théatre et
romancier allemand né a Gottingen en 1966, a sa passion pour 1’eau et la nage. Dans cette breve
fiction autobiographique d’une centaine de pages, I’alter ego de I’auteur est cloué au lit par une
forte fievre qui fait remonter péle-méle a la conscience les épisodes marquants d’une vie placée
sous le signe d’une pratique intensive de la natation. Réminiscences de jeunesse et réflexions
sur cette expérience s’y entremélent, le narrateur porté par le flot du souvenir livre ainsi peu a
peu un récit de vie dont la trame est constituée de sensations et d’impressions, d’émotions et de
sentiments vécus au contact de 1’élément aquatique’. Le lecteur découvre au fil des pages le
rapport passionnel entretenu par le personnage central avec 1’eau, son apprentissage assidu de
la natation, son expérience des bassins de compétition, ses baignades inédites, bref, toutes les
étapes d’un parcours débouchant sur I’épanouissement d’une nature de type aquatique. Dans la
perspective d’un questionnement sociopoétique, le texte de John von Diiffel semble intéressant
dans la mesure ou la genese de cette seconde nature s’accompagne d’une remise en cause des
pratiques établies et des représentations collectives communément associées a la baignade et a
la natation. Nous établirons dans un premier temps comment le personnage central, lui-méme
faconné par ces dernieres, s’en affranchit progressivement a mesure que s’affirme chez lui cette
nature de type aquatique. Dans un second temps, nous nous pencherons sur cet état d’osmose
aquatique qui exige de quitter les attaches terrestres et débouche sur une expérience en rupture
avec les représentations communes de la nage.

La mise a distance des représentations et pratiques collectives
associées a la baignade et a la natation

Dans un ouvrage intitulé Sur la plage, Jean-Didier Urbain a retracé la genese et 1’évolution de
la pratique de la baignade*. Motivée a I’origine par un souci hygiénique, thérapeutique ou de
prévention de la noyade, celle-ci est progressivement devenue une activité¢ ludique avec le
développement d’une société des loisirs. Parallelement a la baignade « plaisir » s’est affirmée
la pratique sportive de la natation. Hygie€ne, santé et sécurité, plaisir, détente et performance
physique sont ainsi les principaux mobiles de ’immersion aquatique. Ils sont associés a des
représentations collectives® de ’eau considérée a la fois comme un danger potentiel (peur
atavique de la noyade), un espace de détente, de jeu et de sociabilité, un terrain de performance
sportive. Depuis leur origine, les différentes pratiques aquatiques ont été étroitement encadrées,
régulées et codifiées au moyen d’espaces dédiés (piscines, centres aquatiques, zones délimitées
dans les fleuves, les lacs, la mer) et d’intercesseurs entre 1’¢1ément aquatique et les pratiquants
(médecins, maitres-nageurs, surveillants de baignade, entraineurs de natation). Dotés d’un
puissant pouvoir, ces « balnéocrates » comme les qualifie J.-D. Urbain, ont joué un réle décisif
dans le fagonnage de la pratique et le développement d’un habitus aquatique commun.

! Le verbe schwimmen signifie nager en allemand. Comme le titre I’indique, ¢’est la nage, activité de déplacement
dans I’eau, qui est au centre du récit plus que la baignade qui n’implique pas nécessairement de déplacement.

2 John von Diiffel, Kleine Philosophie der Passionen. Schwimmen, Munich, dtv, 2000. Cet ouvrage n’est pas a ce
jour traduit en frangais. Parmi les autres écrits abordant la thématique de I’eau, citons le roman Vom Wasser (1998),
paru en francais sous le titre De [’eau (Paris, Albin Michel, 2001), Wassererzihlungen (2014), recueil de
« narrations aquatiques » ainsi qu’un mode d’emploi de la natation (Gebrauchsanweisung fiirs Schwimmen, 2016).
3 L’édition originale est parue sous le titre : Petite philosophie des passions. Nager (Kleine Philosophie der
Passionen. Schwimmen).

4 Jean Didier Urbain, Sur la plage, maeurs et coutumes balnéaires, Xix*-Xx° siécles, Paris, Payot, 1995.

> Une représentation collective est « une forme de connaissance, socialement élaborée et partagée, ayant une visée
pratique et concourante & la construction d’une réalit¢ commune a un ensemble social », Denise Jodelet (dir.), Les
repreésentations sociales, Paris, PUF, 1989,p. 36.
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Le récit de Diiffel porte la trace de cette emprise des représentations collectives. On reléve
d’abord la présence du discours sécuritaire, hygiénique et thérapeutique remontant aux origines
de la baignade. Celui-ci apparait notamment par le biais d’une annonce de la société allemande
de sauvetage de la noyade® affichée dans le hall de la piscine que le personnage central a
tellement fréquenté dans sa jeunesse qu’il a fini par en mémoriser intégralement le contenu :

Si elle correctement pratiquée, la natation est le meilleur sport qui soit pour le développement physique de
I'enfant et de 'adolescent et le maintien en bonne santé jusqu’a un age avancé. D’une part, la stimulation
de l'eau froide favorise 'endurcissement du corps et accroit l'irrigation sanguine. D’autre part,
I'augmentation de la consommation d’oxygene et la sollicitation de nombreux muscles stimulent et
renforcent la croissance. Nager accroit la capacité de résistance générale de I'organisme et agit
favorablement sur le métabolisme. Enfin, tout le monde devrait savoir bien nager ne serait-ce que pour
prévenir le risque de noyade. La connaissance des régles générales de baignade de méme que des dangers
de leau en fait aussi partie’.

Cette affiche d’information sur les bienfaits de la natation pour tous et a tout age se présente
comme une véritable prescription médicale délivrée sur un ton quelque peu moralisateur. Sa
présence dans un lieu public atteste de la persistance du discours hygiéniste et thérapeutique.
Néanmoins, celui-ci apparait quelque peu démodé a 1’ére du divertissement aquatique
généralisé ou se déroule 1’action du récit (début des années 1980). Le narrateur et ses camarades
sont les représentants de ces générations d’apres-guerre ayant bénéfici¢ de la démocratisation
de la baignade et du développement sans précédent de la natation sportive. Ils sont animés par
I’esprit de compétition né du besoin de reconnaissance et d’affirmation de soi et ne se soucient
guere de ce programme hygiéniste et des recommandations sécuritaires. Le fait que cette affiche
apprise par cceur par le narrateur ait ét€ mémorisée simplement pour tuer le temps passé a
attendre ses camarades dans le hall introduit a 1’évidence une distance ironique et en relativise
I’importance.

Il est vrai que cette familiarisation avec 1’élément aquatique n’avait pas toutefois pénétré tous
les milieux et n’était notamment pas encore parvenue a « entamer la carapace de religiosité
traditionnelle qui enrobe les mceurs® ». Pour preuve cette aventure survenue lors d’un séjour en
Espagne, ou I’alter ego de 1’auteur et son frere décidérent un jour de prendre un bain inopiné
sur une plage pres d’Alicante malgré un temps plutdt frais. De jeunes écolieres d’un internat
catholique habillées en religicuses se trouvaient 1 par hasard. A la vue de ces deux gargons
quittant leurs vétements et se précipitant dans I’eau froide, elles se mirent a pousser des cris
horrifiés. Cette scéne comique rappelle que le rapport a I’eau et a la baignade est le produit d’un
conditionnement culturel. L’effroi de ces jeunes filles est en rapport avec 1’éducation religieuse
traditionnelle qu’elles ont recue et qui les prédispose sans doute a voir dans la baignade un
sacrilége impie. Le spectacle de ces deux jeunes gargons a moitié€ nus plongeant téte la premicre
dans les flots réveille peut-€tre aussi chez elles, qui ne sont sans doute guere familiarisées avec
I’immersion aquatique, cette phobie de I’eau propre a I’étre terrestre qu’est I’homme. Cette peur
de I’élément liquide est un des thémes récurrents du récit. Le narrateur en a personnellement
fait I’expérience dans son enfance lors de baignades familiales en mer. Il raconte que lui et son
frere, fatigués par 1’effort, se retrouvaient parfois a la traine des parents, déclenchant la peur
des deux enfants :

6 Créée en 1913, la Deutsche Lebens-Rettungs Gesellschaft a pour but de former a I’apprentissage de la natation
et de prévenir les risques de noyade dans la population.

7 Schwimmen, op. cit., p. 48-49. Traduction J.-M.P. ; idem pour toutes les citations suivantes.

8 Jean-Christophe Bailly, Le Dépaysement, Paris, Seuil, 2011, p. 230.
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Nous avions peur de tout simplement regarder vers le large et les profondeurs bleu foncé remplies
d’ombres. Sans la présence de ces corps familiers devant nous, nous aurions eu I'impression d’étre perdus
dans 'immensité infinie de la mer’.

Cette crainte liée au sentiment d’étrangeté et d’hostilité inspiré par I'univers aquatique est
considérablement renforcée en mer a cause de la double immensité des profondeurs et de
I’horizon. Les deux enfants trouvaient finalement refuge sur 1’épaule solide et rassurante de leur
pere pour regagner le bord. Comme dans de nombreux épisodes rapportés dans le récit, les
traces olfactives, en 1’occurrence 1I’odeur de sueur et de sel mélangés sur la peau, constituent
une composante essentielle du souvenir. Devenu plus tard un nageur aguerri, le personnage
central surmontera cette appréhension instinctive sans qu’elle disparaisse totalement
puisqu’elle revient invariablement a la faveur de conditions atmosphériques extrémes dans
lesquelles il lui arrive de s’aventurer dans 1’eau. Ainsi, par forte pluie resurgit la hantise du péril
de submersion :

Cela réveille [...] une crainte oubliée du pouvoir qu’a I’eau de tout envahir et de son brusque
amoncellement dans un déluge total'’.

Nager la nuit ravive également cette peur ancestrale que I’on croyait avoir surmontée en sachant
nager : privé de tous les reperes visuels auquel il peut s’attacher la journée, le nageur nocturne
est confronté aux profondeurs insondables qui reprennent leur dimension menagante''. C’est
cette peur profondément ancrée qui fut exploitée depuis I’origine de la baignade par les
« balnéocrates » qui ont soumis les « pratiques balnéaires a la dictature technique et morale
d’un discours substituant I’utile a I’agréable!? ». Cette attitude se retrouve dans 1I’évocation que
fait Diiffel d’un article du Basler Zeitung consacré a une tradition baloise trés populaire de
« nage passive » dans le Rhin'3. Le narrateur raille le ton moralisateur sur lequel le journaliste
délivre des consignes de prudence a ceux qui seraient tentés par cette expérience et il se moque
de la fagon dont ce journaliste explique le plus sérieusement du monde comment échapper a la
noyade lorsqu’on se retrouve aux prises avec les tourbillons ou entrainé dans les rapides,
doutant de I'utilité de tels conseils lorsqu’une peur panique de se noyer s’empare de vous. Le
nageur expérimenté qu’est le narrateur exprime ainsi son scepticisme a 1’encontre des discours
a tendance moralisatrice visant a contrdler et a réglementer la pratique de la natation. Plus
généralement il a tendance a se démarquer des « rituels de I’enseignement de la natation'* » et
affiche une aversion pour les lieux qui lui sont dédiés, surtout les piscines couvertes, ces
« bassins sans ciel » qui non seulement sont laids'> mais aussi bruyants, bondés et dans lesquels
’air surchauffé saturé de chlore est irrespirable!.

Les piscines sont le principal lieu d’apprentissage de la natation et de ses régles. Au-dela de
cette fonction, elles sont un endroit de sociabilité, un lieu de rencontres et de séduction,
spécialement pour les jeunes. Le narrateur en a fait I’expérience, parfois a ses dépens : non sans
humour, il rapporte I’histoire de ce rendez-vous galant avec une jeune fille au bord d’un bassin.
Apres avoir nagé quelques minutes en sa compagnie, elle sortit de I’eau, s’assit sur le rebord et

® Schwimmen, op. cit., p. 23.

10 Ibid., p. 12. Les effets de cette puissance irrésistible de 1’eau apparaissent dans la description du débordement
du Rhin dans la ville de Bonn (ibid., p. 45).

1 Le travail de ’imagination joue un role décisif comme I’a établi Gaston Bachelard dans L "eau et les réves : essai
sur 'imagination de la matiere, Paris, José Corti, 1942.

12 Jean Didier Urbain, op. cit., p. 101.

13 Voir infia.

14 Ibid., p. 109.

15 « La piscine couverte, un bloc de béton enfoncé dans le sol, telle une boite a chaussures a moitié remplie d’eau »,
ibid., p. 108-1009.

16 Ibid., p.111.
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tenta désespérément de lui faire comprendre qu’elle souhaitait qu’il la rejoigne, alors qu'il
continuait imperturbablement a aligner les longueurs. Ce malentendu survenu entre cette fille
qui considere la piscine comme lieu de divertissement et ce gar¢con qui I’envisage comme
endroit de pratique sportive, renvoie a la double fonction de ces établissements englobée dans
le terme plus récent de « centre aquatique ». Dans la perspective de 1’économie d’ensemble du
récit, cette anecdote participe de la mise a distance des représentations collectives établies. En
I’occurrence, 1’obstination du jeune adolescent a faire ses longueurs en dépit des tentatives de
cette fille pour D’extirper de 1’eau exprime un agacement, elle est révélatrice d’un rejet des
formes de divertissement en réalité plus terrestres qu’aquatiques, dans lesquelles 1’eau ne sert
que de simple cadre au loisir, a la détente, a la séduction, a la conversation, au jeu... Ce rendez-
vous galant tourne au fiasco parce que ce garcon aspire en réalité a séduire cette fille en nageant
a ses cotés, alors qu’elle préfere exécuter ce rituel sur la terre ferme comme il se doit. Diiffel
cherche a transposer la dimension de séduction du milieu terrestre vers le milieu aquatique'”.
Impossible rencontre donc, auquel fait écho en fin de récit I’épisode de la rencontre, dans 1’eau
cette fois, avec une autre jeune fille qui elle sera une vraie siréne : surgissant un jour sur la berge
d’une ancienne sabli¢re transformée en lac ou le narrateur nage quotidiennement, elle se glisse
dans 1’eau pour y évoluer avec grace et aisance. La scéne se reproduit. S’éprenant du style de
nage trés fluide et harmonieux de cette inconnue, le narrateur épie fébrilement chaque jour
I’arrivée de cette nageuse qui finit par disparaitre sans qu’il y ait eu le moindre échange verbal
entre eux. Cette fugace idylle aquatique nourrie par I’imaginaire illustre 1’aspiration du
narrateur a une fusion passionnelle dans 1’eau qui devient un espace de projection de ses désirs.
A la représentation commune de la séduction associée a I’exposition essentiellement terrestre
et statique de corps plus ou moins dénudés sur les plages et au bord des piscines, Diiffel
substitue ainsi une nouvelle représentation qui lie désormais la séduction au pouvoir érotique
émanant de corps en mouvement dans le milieu aquatique'®.

Mais revenons aux piscines, lieux d’apprentissage, de sociabilité, de détente et aussi espaces
deédiés a la compétition sportive. C’est 1a que sévit cette catégorie particuliére d’intermédiaires
entre pratiquants et ¢lément aquatique que sont les coachs de natation!®. Bien connus du nageur
de compétition que fut Diiffel dans sa jeunesse, le portrait trés suggestif?’ qu’il en dresse est
celui de personnages autoritaires et hautains soumettant les jeunes a une discipline de fer et
infligeant des humiliations a ceux qui ne sont pas a la hauteur des attentes. Ainsi cette nouvelle
recrue qui se débat a grand peine dans I’eau tandis que 1’entraineur debout au bord du bassin
lui asséne des propos humiliants totalement inappropriés au lieu de lui donner des conseils
réellement utiles : « Allez! Ne simule pas la fatigue ! Tout ¢a n’est qu’une question de
volonté?!. » Cette inadéquation des propos peut s’interpréter comme une critique des maitres-
nageurs qui soumettent sans vergogne les sujets récalcitrants aux affres de la torture aquatique.
Si le narrateur y a échappé grace a une disposition particuliere pour la natation, il a en revanche
été soumis a la discipline rigoureuse et méme excessive de la compétition sportive. Les
entrainements de natation se présentent en effet comme un dressage des corps par le biais d’une
méthode pavlovienne de conditionnement au moyen de simples coups de sifflet venant se
substituer a la parole. Le chronométre tend a devenir une obsession. Les exces de cette pratique

17 Traditionnellement, la séduction se déroule a terre et non dans I’eau. Citons a titre d’illustration de cet usage une
anecdote journalistique rapportée par Paul Morand : « Deux jeunes gens étendus au bord d’une piscine avec
deux filles ; 1’un souffle a ’autre : “On les emméne ? — Attendons d’abord de les voir habillées” », Paul Morand,
Buains de mer, Paris, Arléa, 1990, p. 167.

18 Voir ci-dessous p. 13.

19 La figure positive du maitre-nageur sauveteur (MNS) associée au héros qui sauve des vies est singuliérement
absente du récit de Diiffel.

20 > autoritarisme et la suffisance des maitres-nageurs est illustrée par la posture des « bras croisés sur la poitrine
comme toujours » (ibid., p. 83).

21 Ibid., p. 63.
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apparaissent nettement dans le chapitre consacré au séjour prolongé que le narrateur a passé
dans une petite ville américaine du Dakota du Sud, épisode réellement vécu par Diiffel. Dans
une Amérique placée sous le signe de la démesure??, I’adolescent venu d’Europe se plie au
rythme infernal des entrainements quotidiens dans 1’équipe de natation locale. La logique des
performances poussée a 1’extréme se réduit a la comptabilisation des temps effectués, a des
courbes de progression et des records a battre. Dans le bassin, les jeunes compétiteurs
transformés en véritables machines égrénent dans leur té€te le nombre de battements a effectuer
a chaque longueur, ils ne pensent plus qu’au « chrono » et en oublient leurs adversaires, engagés
qu’ils sont dans une lutte solitaire dans laquelle chacun livre toutes ses forces pour la
reconnaissance au sein du groupe. La pression du chronométre est telle qu’ils se soumettent
volontairement a un entrainement le dimanche par peur d’une baisse de performances. Les
effets potentiellement néfastes de cet esprit de compétition poussé a 1’extréme sont subtilement
suggérés par le narrateur dans un passage décrivant les occupations de ces jeunes en dehors des
bassins. Revenant d’une séance de ball-trap, ils sont subitement pris d’une folie meurtriere a la
vue d’un banc de poissons regroupés a la surface d’un plan d’eau. Les reflets chatoyants de ces
corps ondoyants offrent un spectacle d’une beauté que ces jeunes ne peuvent toutefois supporter
et qui les conduit a abattre sauvagement jusqu’a la derniere de ces créatures. Le narrateur décrit
minutieusement ce carnage, les lambeaux de chairs et les entrailles flottant a la surface, il se
souvient des visages

concentrés et tres graves, absorbés par ce qu’ils faisaient, totalement impassibles hormis une fugace
expression de satisfaction a I'idée que personne ne disposerait plus de ce que nous ne pouvions avoir, une
satisfaction a I'idée que cette incompréhensible beauté, dont nous ne pouvions nous emparer, n’existait
plus®.

L’effet de groupe n’est pas la seule explication de cet acte cruel dont le lecteur peut
légitimement se demander s’il n’est pas en rapport avec ce qu’endurent ces jeunes durant les
entrailnements de natation. Cet épisode apparait ainsi comme une remise en cause implicite du
bien-fondé de la compétition poussée a I’extréme.

Une expérience aquatique d’un tout autre genre aux antipodes de 1’esprit de compétition mais
¢galement récusée — dans un premier temps tout au moins — est cette tradition de baignade
collective pratiquée dans le Rhin que I’alter ego de Diiffel découvre des années plus tard lors
d’un séjour professionnel au théatre de Bale. La lecture dans la presse locale d’un article sur
cette activité de groupe consistant a se laisser porter par le courant suscite son indignation tant
cette conception de la « nage passive?* » différe de sa propre vision de la natation comme
activité sportive solitaire en rupture avec les habitudes terrestres. Les adeptes de la nage passive
congoivent I’immersion aquatique dans le prolongement du déplacement sur terre : ils se
laissent tranquillement dériver en bavardant nonchalamment, conservant parfois aupres d’eux
leurs vétements dans des sacs étanches utilisés comme bouées. Mis au défi par cette pratique
qu’il considere comme une hérésie, le narrateur se lance un jour dans une tentative de baignade
contre le courant. Mais la lutte est vaine, il finit par abdiquer et se laisse dériver. Lacher prise,
voila la lecon donnée par le Rhin, admet le narrateur qui finira par adopter non sans €prouver
un certain plaisir cette autre forme d’immersion aquatique avec ses collegues. Celle-ci
s’apparente a une sorte de promenade nautique caractérisée par sa dimension de sociabilité?>.
Lorsque I’arrivée de I’automne met définitivement fin a la saison de baignade, il continue
d’ailleurs a marcher le long des berges, la promenade terrestre faisant des lors figure de

22 Ce chapitre s’intitule : « Hallucinante excursion aux Etats-Unis : les attraits des superlatifs ».

2 Ibid., p. 74.

24 Ibid., p. 34.

25 « Nous transférions tout simplement nos conversations sur 1’eau, nous nagions en papotant au fil du courant
comme quand on se promeéne. », ibid., p. 36.
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succédané de cet art de « la nage passive?® ». Le Rhin est élevé au rang d’éducateur de ’homme
dont I’enseignement ne se limite pas a la baignade mais constitue une véritable legon de vie?’.

Si le narrateur finit par reconnaitre une certaine 1égitimité a la « nage passive » et a y prendre
gott bien qu’elle soit aux antipodes de son gotit pour la nage sportive, il se distancie en revanche
nettement des autres pratiques établies comme nous ’avons vu, qu’il s’agisse de baignade
« plaisir » en piscine, de compétition ou de quéte de performances®®. De méme évoque-t-il avec
un certain scepticisme cette tradition venue des pays froids consistant a percer un trou dans la
glace pour s’y plonger tout entier, ce qui « soi-disant endurcit le corps®® ». Bien que rompu aux
bains dans les eaux froides, Diiffel ne fait pas sien ce discours des hygiénistes sur leurs vertus
qui accompagne 1’histoire de la baignade depuis ses origines. Le froid est avec la peur I’'un des
obstacles majeurs a I’immersion. Il est évoqué sous la plume de 1’auteur comme un dépassement
de soi et une acclimatation progressive. Les nombreuses descriptions de baignades jalonnant le
récit évoquent cet instant treés particulier du premier contact avec 1’eau et les différentes
sensations qui s’enchainent aprés la violence du choc initial*®. Diiffel a consacré a la baignade
dans I’eau froide un court texte intitulé Ostsee®!, un nageur solitaire s’y aventure dans la
Baltique par une glaciale journée d’hiver. Laissant 1a aussi de coté 1’aspect prophylactique de
I’immersion dans 1’eau froide, il décrit par le menu les effets physiologiques de cette agression
et la lutte qui s’instaure pour lui résister. Seule la force mentale permettra au nageur de passer
outre a tous les signaux d’alarme envoyés par le corps, a s’opposer aux injonctions de 1’instinct
de survie pour finalement franchir le seuil critique au-dela duquel le froid desserre son
emprise’?. Cette force mentale repose sur un argument rationnel : le choc ressenti lors du contact
initial est en réalité une réaction de défense immédiate de 1’épiderme qui n’est toutefois que
passagere. Loin du ressassement sur les bienfaits des bains froids pour la santé (cryothérapie)
mais aussi du cliché du nageur héroique bravant les flots glacés®?, Diiffel revendique, a rebours
de I’opinion commune, un plaisir intrinséque et simple de la baignade en eau froide. 11 déplore
que si peu de gens s’adonnent a cette expérience, battant en bréche la représentation collective
de répulsion qui y est attachée ainsi que 1’idée selon laquelle nager dans 1’eau froide est un acte
héroique. D’aucuns y verront une forme de masochisme mais sont en réalité victimes comme
la plupart des gens du « préjugé du froid*> » qui s’ancre définitivement dans les consciences
des lors que I’on s’en tient a la réaction premicére de 1’épiderme. Or il se trouve que

26 Ibid., p. 34.

27 On retrouve ce motif de la baignade dans le Rhin dans le récit de voyage de Wolfgang Biischer Deutschland,
eine Reise (Berlin, Rowohlt, 2007, p. 9-11). Mais la traversée du fleuve quelque peu périlleuse décrite en ouverture
du récit s’inscrit plutdt dans la tradition des aventuriers téméraires bravant les flots plus qu’elle ne révele une
affinité particuliére avec 1’é1ément aquatique comme chez Diiffel.

28 « Je ne fais partie de ces sportifs de I’extréme qui considérent leur corps comme une machine ou un outil qui
doit fonctionner un point ¢’est tout », ibid., p. 15-16.

2 Ibid., p. 38.

30 « Enfin I’immersion : un court plongeon, la pression du froid sur les tempes immergées, la respiration accélérée
et les bras moulinant frénétiquement en crawl pour faire oublier tremblements et grelottements », ibid., p. 9.

31 Wassererzéihlungen, op. cit., p. 9-19.

32 Ibid., p. 12. On comprend mieux dés lors le scepticisme de Diiffel & I’encontre des bréves immersions dans les
trous creusés dans la glace : elles ne durent pas suffisamment pour éprouver cette adaptation progressive de
I’organisme au froid et ressentir « cette période de transition d’un élément vers I’autre » (ibid., p. 91).

33 L histoire culturelle de la natation retracée par Charles Sprawson (Haunts of the Black Masseur. The swimmer
as a hero, Londres, Vintage, 1992) montre I’importance qu’ont jouée certains pionniers de la natation élevés au
rang de héros mythiques. La figure emblématique de ce phénomeéne est incontestablement le poéte Lord Byron qui
traversa le Bosphore a la nage. Cette tradition se poursuit de nos jours, citons a titre d’exemple Lynne Cox, nageuse
américaine rendue célébre par ses traversées sans combinaison dans les eaux les plus hostiles et froides du globe
qu’elle a elle-méme mises en récit : Lynne Cox, Swimming to Antartica. Tales of a Long-Distance Swimmer,
Londres, Phoenix, 2006.

3+ « Comment un homme peut-il mourir sans connaitre la bienveillance du froid ? », ibid., p. 9.

35 Ibid.
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I’acclimatation a la température de 1’eau est une étape cruciale du processus d’abandon de la
condition terrestre pour un nouvel état dans lequel I’homme éprouve son autre nature de type
aquatique.

Quitter les attaches terrestres : la révélation d’'une seconde
nature aquatique

Nous venons de voir comment Diiffel ébranle les représentations collectives associées a la
baignade et a la natation. Chacune tend a sa maniére a transposer la condition terrestre dans le
milieu aquatique, favorise des pratiques dans I’eau s’inscrivant dans le prolongement des
activités sur terre et calquées sur ces derniéres. Selon cette conception, il convient d’adapter le
milieu aquatique aux besoins de I’homme terrestre. Cela est évident pour la baignade de loisir :
le plus souvent cantonnée a des lieux aménagés, sécurisés et surveillés, limitée a des périodes
et des plages horaires déterminées, la baignade dans des eaux a bonne température garantie n’en
est que facilitée et devient accessible a tous. L.’élément aquatique ainsi apprivoisé et adapté se
transforme alors en un banal terrain de jeu dans lequel tout un chacun peut aisément évoluer.
Largement dépouillée de sa nature menagante, étrangere, hostile mais aussi de son mystere et
de sa beauté, cette eau-la n’exige plus guere que I’on sacrifie les habitudes acquises sur terre
pour s’y plonger. La frustration du narrateur de n’avoir d’autre choix en hiver que de fréquenter
ces bassins couverts et bondés qu’il execre provient sans doute de la conscience aigu€ qu’il a
de ce rapport artificiel a I’eau. Non sans une dose d’humour, il évoque la rage déployée pour
slalomer entre des nageurs qualifiés de « bouées flottantes », les cris stridents des enfants, les
odeurs de parfum flottant au-dessus du bassin, les rales et les soupirs des personnes agées faisant
du surplace. Pour le nageur chevronng, ces différents types d’usagers des bassins incarnent le
maintien de I’attachement terrestre, le refus ou I’incapacité, conscients ou non, de se fondre
véritablement dans ’eau’®. La brasse « que ’on apprend en premier et qui historiquement est
aussi la premiére qu’a appris I’humanité’” », représente elle aussi une forme de persistance de
I’ancrage terrestre. Selon Diiffel, cette facon de propulser verticalement tout son corps vers
I’avant est révélatrice d’« une crainte de I’eau profondément ancrée®® », elle freine le nageur et
traduit en réalité une aspiration a se maintenir au-dessus de 1’eau, comme si 1’on essayait
d’échapper a la noyade a chaque brasse en cherchant a conserver intacts la station droite, le
champ visuel et la faculté auditive, bref les repéres terrestres familiers®”

Méme la natation de compétition, en dépit de 1’adaptation trés poussée au milieu aquatique
qu’elle exige, peut également étre considérée comme s’inscrivant dans la continuité des
habitudes terrestres. La finalité est identique, puisque dans 1’eau comme sur terre il s’agit de
battre des records. L’effet de cette quéte est décrit par le narrateur dans le chapitre consacré a
son expérience américaine de la compétition : 1’obsession du chronométre qualifiée de « folie »

36 Le sentiment de délivrance éprouvé chaque année a I’arrivée du printemps, synonyme de baignade en eau libre,
n’en est que plus vif : « Aprés un long hiver, il n’y avait guére plus gratifiant que cette eau libre, dégagée et sa
fraicheur immaculée. », Schwimmen, op. cit., p. 9.

37 Ibid., p. 51. L’affirmation selon laquelle la brasse est la premiére nage apprise par I’humanité est contredite par
des représentations artistiques de nages apparentées au crawl dans I’Egypte ancienne et chez les Etrusques. De
plus, des pratiques de crawl ont été décrites par plusieurs auteurs européens au XIX°® siécle, notamment dans des
populations des iles du Pacifique. On retrouvera toutes les précisions historiques relatives aux différentes nages
dans : Frangois Oppenheim, La Natation, Paris, Editions de la Table ronde, 1964.

38 Ibid.

39 Celui qui nage la brasse « quitte la terre sans conviction, reste frileusement attaché au principe de la marche
verticale et de I’anticipation visuelle », ibid., p. 52. Des pratiques relativement récentes comme le paddle (planche
sur laquelle on rame debout) ou le longe-cote (marche en mer avec de I’eau jusqu’au diaphragme) confirment cette
propension de 1’étre humain a transposer ses habitudes terrestres sur I’eau.
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fait perdre la sensation de fluidité dans I’eau*”. Pour reprendre la notion de résonance
développée par H. Rosa*!, ce corps exclusivement dédié a ’optimisation des performances
physiques ne résonne plus au contact d’un monde extérieur réifié : « il n’y avait plus d’affinité
avec I’eau réduite a du temps qui s’écoule*? ». Pour le nageur de compétition, I’eau perd toute
qualité : aspect, couleur, odeur, consistance. D¢s lors, la natation ne se différencie guere des
autres sports de fond, évoluer dans une ligne d’eau ou sur une piste d’athlétisme n’est pas
fondamentalement différent. C’est ce que confirme également 1’expérience du « point mort* »
partagée par le narrateur et son frere, respectivement en natation et en course a pied. Au bout
d’une certaine distance, I’impression de fatigue s’estompe, le sportif retrouve un second souffle
et éprouve une sensation de bien-étre**. L’alter ego de Diiffel raconte comment il fit cette
découverte lors de son sé¢jour en Amérique et fut conduit a abandonner le sprint au profit de la
nage de longue distance. Véritable révélation, cette expérience peut étre considérée comme
I’étape décisive d’un acheminement vers la symbiose aquatique.

Revenons sur les principaux jalons de ce parcours : il y a d’abord la maitrise du crawl dont
1I’¢loge qu’en fait Diiffel est I’exact envers des critiques formulées a I’encontre de la brasse : si
ce dernier style de nage se caractérise par le maintien des reperes et des habitudes terrestres, le
crawl permet de les abandonner totalement grace a une immersion totale. Le crawler ne cherche
plus a s’orienter hors de I’eau, il voit, entend et respire sous 1’eau, sa position horizontale
hydrodynamique favorisant la progression dans 1’¢lément liquide. La sensation éprouvée a I’air
libre que la peau isole le corps du monde extérieur s’estompe au profit de I’impression d’étre
enveloppé par un liquide matriciel protecteur qui déconnecte du monde terrestre et rend
indifférent a ce qui se passe au dehors*’. Un nouvel univers s’ouvre : « Celui qui nage le crawl
évolue dans un autre monde, il se livre aux faveurs de I’eau comme a ses défaveurs*®. » Un
rapport de connivence s’instaure alors avec 1’eau qui devient le partenaire du nageur :

Je jouis du plaisir d’étre enveloppé par 'eau, car le but de mon trajet n’est pas le plot d’arrivée, la berge ou
quelque autre objectif a atteindre mais I'unité de I'eau et du mouvement, la sensation de faire partie de cet
élément. J’aspire a étre pareil a 'eau?.

Cette symbiose, qui procure au nageur la sensation que 1’eau lui transmet sa souplesse et sa
fluidité, n’apparait toutefois qu’au bout de deux ou trois kilometres de nage. Elle représente
I’aboutissement de cette adaptation de I’organisme a un nouveau milieu et se manifeste
notamment par la sensation que « 1’intégralité¢ des mouvements semble se fondre dans la fluidité
et la souplesse de I’élément aquatique*® ». L’ondulation du corps répond alors a celle de I’eau®,
la fusion se manifestant par I’impression irréelle d’étre mu par I’eau’”. Cet état de grice ou le

40 Ibid., p. 76.

4! Hartmut Rosa, Resonanz. Eine Soziologie der Weltbeziehung, Francfort-sur-le Main, Suhrkamp, 2018.

42 Schwimmen, op. cit., p. 76. Cette perte des sensations participe de la transformation des nageurs en machines a
aligner les longueurs.

4 Ibid., p. 96.

44 Ce phénomene bien connu s’explique par la sécrétion d’endorphines. Diiffel n’utilise guére le jargon technique
et physiologique du sport pour décrire ses souvenirs de nageur de compétition.

45 Dans Ostsee, Diiffel évoque ce « rapport étrange » de tout nageur de crawl avec le monde de la surface, op. cit.,
p. 15.

4 Schwimmen, op. cit., p. 51.

47 Ibid., p. 54.

8 Ibid., p. 43. La sortie de ’eau synonyme de réintégration de la condition terrestre s’avére tout aussi délicate que
la phase d’immersion : flageolements, grelottements et sensation de vulnérabilité en 1’absence de 1’enveloppe
protectrice de 1’eau (ibid., p. 83).

49 Les représentations artistiques contemporaines des nageurs et des plongeurs reproduisent souvent cette
ondulation des corps. Le dessin de Riidiger Trebels sur la couverture du recueil Wassererzihlungen en est un
exemple.

30 Ibid., p. 82.
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temps semble suspendu’! est vécu comme un moment d’éternité, expérience aux antipodes de
« I’écoulement effréné du temps qui file a toute vitesse® » ressenti par le sprinter. Un autre
rapport au temps et au milieu aquatique émerge, ¢levant la nage de fond au rang d’expérience
extatique euphorisante®® mais aussi solitaire. Favorisée et méme exigée par I’immersion totale
dans I’eau, la solitude du crawler est un aspect essentiel de cette expérience. Elle aussi
s’apprend, 1’alter ego de Diiffel soulignant que ce n’est que lorsqu’il parvint a maitriser le crawl
qu’il perdit I’habitude de parler en nageant®*. La parole est en effet un obstacle a I’ instauration
de cette osmose du nageur et de I’eau qui exige concentration et maitrise de soi. Le récit de
Diiffel comporte de fréquentes descriptions de cette quéte toujours incertaine de 1’ivresse
aquatique, de la peur éprouvée avant chaque nouvelle baignade de ne pas parvenir a cet état tant
convoité, de se sentir « étranger dans ’eau”® ». La crainte de I’adversaire disparait au profit de
« la lutte avec I’eau’® » dont il s’ agit de gagner les faveurs. Dissociée de tout lien direct & autrui,
la natation devient ainsi une pratique éminemment solitaire de rencontre avec soi-méme. Elle
cesse d’étre cette « lutte pour la reconnaissance®” » qu’elle fut pour le jeune compétiteur qui
aspire désormais exclusivement a entrer en résonance avec le milieu aquatique®®. L’eau, nouvel
éducateur dont 1’« implacabilité » se substitue a I’autorité des coachs, fait sortir le nageur du
carcan dans lequel ces derniers I’avaient enfermé®. Il est remarquable que cette expérience de
transe aquatique se soit produite initialement dans un bassin de compétition et non dans un
espace extérieur ouvert symbole de libert¢ comme on aurait pu s’y attendre. Mais rien de plus
logique a cela, puisque cette expérience initiatique n’aurait sans doute jamais eu lieu sans cet
exigeant apprentissage collectif en piscine®. Il n’en reste pas moins que c’est en dehors des
bassins aseptisés que la révélation d’une nature aquatique prendra sa pleine dimension
d’expérience esthétique et existentielle.

L’avant-dernier chapitre du récit marque I’apothéose de cette découverte d’une condition
aquatique de ’homme. Il nous rameéne a I’époque ou, encore lycéen, 1’alter ego de Diiffel
fréquentait une ancienne sabli¢re transformée en lac entouré de hautes dunes de sable tombant
a pic dans I’eau et de buttes de terre broussailleuses. C’est dans ce lieu inhospitalier, dans cette
eau fraiche et trouble, a la couleur terreuse et au gotit métallique peu engageants, que le jeune
homme nageait quotidiennement par tous les temps, mi par cette irrésistible aspiration a se
transformer en €tre aquatique :

3! Le rythme fluide et régulier du nageur de fond s’oppose aux cadences saccadées du sprinter : « La distance que
je parcours n’est plus divisée et fragmentée. Elle est devenue un état unique, une grandeur indivisible. J’ai laissé
derriére moi I’eau réduite a du temps écoulé, fractionnable, et j’ai atteint la durée sans fin » (ibid., p. 81-82) se
souvient Diiffel dans le récit de cette « découverte », fruit de son séjour américain.

32 Ibid., p. 75.

33 Comme dans certaines pratiques telles que la méditation, il arrive au crawler d’avoir la sensation de sortir de
son propre corps et de s’observer de I’extérieur : « je ne nage pas, je me regarde nager », ibid., p. 81.

>4 « Pour savoir nager le crawl il faut vaincre ses habitudes perceptives », ibid., p. 53.

35 Ibid., p. 29.

36 Ibid., p. 55.

37 Axel Honneth, Kampf um Anerkennung, Francfort-sur-le Main, Suhrkamp, 2010.

38 Pour H. Rosa (op. cit.), un sujet entre en résonance avec un autre sujet ou tout autre objet dés lors qu’il lui
« répond », lui « parle », induisant une transformation du sujet. Le rapport de Diiffel a I’eau est de type résonant
au sens de Rosa, cet élément répondant a ses sollicitations : « En nageant, il n’y a qu’un partenaire : I’eau elle-
méme. Elle répond a chaque mouvement du corps, a chaque respiration, instantanément. », ibid., p. 24. Contre la
théorie de la reconnaissance d’Axel Honneth, Rosa défend la thése d’un rapport du sujet en résonance avec le
monde sans qu’aucun besoin de reconnaissance n’entre en jeu. Le parcours de Diiffel en offre I’illustration : la
lutte pour la reconnaissance, moteur principal du jeune nageur de compétition, a laissé place a une quéte de
résonance avec 1’élément aquatique chez le nageur de longue distance solitaire qu’il est devenu par la suite.

3 Le narrateur explique comment la révélation de 1’état d’euphorie aquatique 1’a totalement libéré de I’emprise
des coachs.

%0 Diiffel ruine s’il était besoin I’image associant les nageurs de longue distance a des robinsons intrépides
s’aventurant dans les flots marins au péril de leur vie.
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Apres un premier tour du lac je m’étais totalement détaché de mon existence terrestre. Je voyais en
passant mes vétements sur la berge, enveloppes d’une vie que javais laissée derriére moi, forme
abandonnée ne me correspondant plus®'.

Que le théatre de cette métamorphose quotidienne choisi par 1’auteur soit un endroit aux
antipodes de la représentation collective associant plutdt les lieux de baignade aux plages
ensoleillées et fréquentées ne saurait étre fortuit®?. Dépouillé de tous les attraits attendus des
lieux de baignade, cet environnement austere est en soi une invitation a quitter la condition
terrestre, il annonce la perte des reperes familiers et se présente ainsi comme un prélude a la
métamorphose aquatique qui trouve son accomplissement avec 1’apparition d’une mystérieuse
nageuse. L’épisode déja évoqué de cette inconnue venant a plusieurs reprises nager dans ce lieu
hostile en présence du jeune adolescent confronte le lecteur avec un étre qui présente toutes les
caractéristiques d’une siréne®®. Il y a d’abord son papillon éblouissant. Ce style de nage qui
reproduit le mieux le mouvement ondulatoire des poissons® est évoqué ici pour la premiére
fois dans le récit, il intervient apres I’évocation de la brasse et du crawl comme pour en marquer
la supériorité et suggérer 1’idée d’une évolution phylogénétique aboutissant a cette nage. Si la
brasse et le crawl représentent des phases d’adaptation encore imparfaites de ’homme au milieu
aquatique, le papillon achéve quant a lui le processus d’acclimatation dans I’eau. Le narrateur
s’attarde sur la description de ce mouvement ondulatoire®, produit de la synchronisation des
mouvements des bras, des pieds, des mollets, de la nuque, du dos®®. On pense alors a une
chorégraphie aquatique®’, a une forme d’expression esthétique aux antipodes de la performance
sportive puisqu’il n’est plus question de record a battre dans ce plan d’eau désert. Le contraste
entre ces deux types de pratique est souligné par la réaction du jeune adolescent : confronté a
une telle perfection, il y aspire lui-méme. Mais il lui faut pour cela se défaire des habitudes
acquises durant des années de compétition, nager en douceur plutét qu’en force, travailler cet
ample mouvement d’ondulation parcourant tout le corps, que précisément le sprinter qu’il fut
jadis a toujours cherché a effacer pour aller plus vite®®. L’aisance avec laquelle cette inconnue
évolue est telle qu’elle semble étre innée et non le résultat d’un long et besogneux
apprentissage : « Il y avait quelque chose de ludique — une complicité avec 1’eau, 1a ou je n’avais
toujours vu qu’un défi a relever®. » Le spectacle de cette beauté des mouvements permet a
I’ancien compétiteur de parachever sa métamorphose en €tre aquatique. Usant d’une écriture
ambivalente plongeant le lecteur dans une atmosphere irréelle, Diiffel projette sur cet étre
mystérieux, qui tient davantage de la siréne que de la nageuse, une conception idéalisée d’une
fusion harmonieuse de I’homme dans 1’élément liquide’®.

o1 Ibid., p. 92.

%2 Diiffel qui a effectivement fréquenté ce lieu dans sa jeunesse aurait pu en tant qu’auteur de fiction transposer
cette scéne décisive dans un autre lieu plus attrayant. S’il ne I’a pas fait c’est aussi pour souligner que seules les
évolutions dans I’eau comptent, non le cadre terrestre qui I’entoure.

83 « Ses pieds qui semblaient déja comme soudés pour former une nageoire », ibid., p. 94.

% En frangais comme en anglais et en allemand, c’est la métaphore du papillon, animal terrestre, qui sert a désigner
cette nage. Mais Diiffel utilise sans surprise 1’expression « nage du dauphin », métaphore également utilisée en
allemand.

% La «ligne ondulée » (« Schlangenlinie », ibid., p. 93) est traditionnellement associée a la beauté. Pour
Friedrich Schiller cela tient au fait qu’a la différence d’un tracé en zigzag, elle change de direction a chaque point
sans que 1’ceil puisse percevoir aucun changement de direction.

% [’énumération de ces membres en action apporte une connotation érotique, notamment la description répétée
des battements de pieds.

67 Cette chorégraphie aquatique est un déplacement, elle se distingue donc de la natation synchronisée qui consiste
a exécuter dans I’eau des exercices gymniques terrestres.

8 Ibid., p. 93.

 Ibid., p. 94.

70 Cet idéal se présente comme une quéte esthétique et induit une adaptation poussée au milieu aquatique a I’instar
de la plongée en apnée. Mais a la différence de I’apnéiste qui pousse 1’organisme a ses limites en interrompant
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Schwimmen s’achéve sur un chapitre dans lequel est évoquée 1’autre passion du personnage
pour le théatre et I’écriture. Celle-ci éclot au moment précis ou sa passion pour la nage atteint
son paroxysme. Guére motivé par 1’école et ses méthodes d’apprentissage qui le satisfont aussi
peu que les rituels d’enseignement de la natation, le jeune adolescent eut pourtant un déclic en
étudiant Macbheth au lycée. Fasciné par le personnage de Lady Macbeth, il se retranche alors
dans la solitude des berges de son lac favori pour se plonger non pas dans I’eau encore trop
froide, mais dans la lecture de la piece. Cette convergence inattendue des deux passions dans
un méme lieu établit un lien entre elles, dont les écrits de John von Diiffel sont la concrétisation.
Passions de 1’eau et de I’écriture sont étroitement li¢es. Tout se passe comme si cette nouvelle
passion prenait le relais apres que cette vocation aquatique mirie dans le silence et la solitude
a été accomplie. Celle-ci ne débouche pas sur un enfermement mais trouve son prolongement
sur cet autre plan qu’est la transmission par 1’écriture. Avant la publication du récit
autobiographique Schwimmen, Diiffel avait entrainé le lecteur sur les traces de sa famille dans
De [’eau, roman qui relate I’histoire de ses ancétres papetiers depuis cing générations dans une
fabrique située au confluent de deux rivieres, I’Orpe et la Diemel. Omniprésente, I’eau joue un
role capital dans le destin de cette famille qui lui doit notamment sa prospérité. A la fois
puissante, meurtriere, mystérieuse et belle, I’eau est décrite avec une grande sensualité sous
tous ses aspects, qu’il s’agisse de ses couleurs, de ses parfums, de ses gotits, de ses bruissements,
de ses surfaces scintillantes, de ses profondeurs obscures, de sa fluidité. On retrouve cette
tendance a I’esthétisation de 1’élément aquatique dans Schwimmen. Mais ce récit va au-dela en
confrontant le lecteur avec I’expérience bien plus intime encore d’une immersion aquatique
fusionnelle. Si le roman De [’eau joue sur les représentations collectives traditionnellement
attachées a 1’eau, essentiellement le mélange de peur et de fascination qu’elle inspire,
Schwimmen est quant a lui un récit transgressif dans lequel I’auteur n’hésite pas a bousculer ces
représentations en réalité révélatrices de la persistance de I’attachement aux racines terrestres.
Quelle que soit leur finalité — détente, convivialité, sport, compétition — les pratiques aquatiques
contemporaines découlant de ces représentations font également 1’objet d’une distanciation.
Tout en créant les conditions favorables a I’immersion du plus grand nombre, ces habitudes
apparaissent paradoxalement comme un frein a I’épanouissement de la nature aquatique de
I’homme. Comme le montre le récit de Diiffel, celle-ci ne peut se révéler qu’au terme d’un
parcours de type initiatique et exige la sortie du carcan des principes et des usages établis qui
demeurent néanmoins indispensables pour 1’apprentissage’'. Cet accés intime a la sphére
aquatique que nous fait entrevoir Diiffel’? redonne a cette derniére sa dimension d’étrangeté
que la banalisation de I’immersion tend inévitablement a évacuer. Pour Diiffel, ’eau n’a rien
perdu du pouvoir de fascination qu’elle exercait sur ’homme terrestre avant qu’il ne
I’apprivoise en s’y immergeant massivement. Loin d’entrainer une démystification, la symbiose
dans le milieu aquatique telle que nous la présente I’auteur de Schwimmen contribue au
contraire a le réenchanter de I’intérieur. L’esthétique de la fluidité qui s’y exprime résulte en
grande partie de I’immersion du sujet, elle n’émane plus seulement d’un point de vue extérieur
comme dans le roman De [’eau. Dé¢s lors, I’eau devient une source de jubilation pour I’homme
qui renoue avec sa nature amphibie : « nous retournons toujours a ’eau’? ».

toute ventilation pendant son immersion dans les profondeurs, le nageur de surface continue a respirer comme sur
terre, affirmant ainsi une nature plutét amphibie qu’aquatique.

7! Nous avons établi que I’image du nageur véhiculée par le récit de Diiffel est aux antipodes de celle « des
baigneurs “sauvages” aux pratiques spontanées » (Urbain, op. cit., p. 100).

72 Comme dans le roman autobiographique de Chantal Thomas, Souvenirs de la marée basse (Paris, Seuil, 2017),
la baignade ouvre un espace de liberté dont I’importance est déterminante dans la vie des protagonistes.

73 Cette épigraphe du roman est aussi la phrase qui le clot.





