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Introduction

Françoise Le Borgne
CELIS, Université Clermont Auvergne

L’étape, en tant que halte au cours d’un périple, constitue une expérience paradoxale 
puisqu’il s’agit pour le voyageur d’investir, volontairement ou non et pour un temps 
variable, un lieu qui n’est pas son domicile. Ce paradoxe peut se résumer en une 
formule oxymorique : habiter ailleurs, et qui plus est, habiter temporairement ailleurs. 
Faire étape, c’est, après avoir quitté son chez-soi, devoir interrompre une trajectoire 
pour tenter de reconstruire brièvement un environnement propice au réconfort, au 
repos et, parfois, à la survie, en territoire étranger.

Qu’elle soit individuelle ou collective, l’étape s’inscrit dans une réalité sociale 
complexe. Elle est tributaire des conditions de la mobilité, qui varient en fonction 
des époques, des territoires et du statut du voyageur. Elle renvoie aux modalités de 
l’hébergement – bivouac, camp, logis autochtone, auberge, lazaret, hôtel, refuge, etc. 
Mais l’habiter, on le sait, ne se limite pas à l’habitat, il engage un rapport complexe aux 
usages sociaux et, plus encore, aux représentations de ces usages : attentes suscitées 
par les codes de l’hospitalité, intérêt pour les mœurs différentes (ou prévention à leur 
encontre), curiosité (ou hostilité) à l’égard des autres voyageurs, besoin de s’entendre 
et de cohabiter en dépit des barrières linguistiques et culturelles…

La diversité des modalités de l’étape se laisse appréhender à travers des sources 
multiples. Les archéologues s’intéressent aux vestiges des stations et des auberges 
installées au bord des voies antiques et aux services qu’elles pouvaient fournir aux 
voyageurs (hébergement, restauration, réparation des harnachements et changement 
des fers des chevaux) 1. Les historiens interrogent les cartes routières et les règlements 
qui favorisent le développement du réseau routier et des relais de poste 2, cherchent 

1.	  Voir Michel Passelac, « La voie d’Aquitaine entre Tolosa (Toulouse, Haute-Garonne) et Carcaso 
(Carcassonne, Aude) : stations et sites de bord de la route », Gallia. Archéologie des Gaules, 73-1, 2016, 
Stations routières en Gaule romaine, p. 253-273 [En ligne] URL : http://journals.openedition.org/
gallia/614 ; DOI : https://doi.org/10.4000/gallia.614 [consulté le 5 mars 2021].

2.	  Voir Anne Bretagnolle et Alain Franc, « Les Routes de la poste à cheval et les petites villes en France », 
in Routes et petites villes de l’Antiquité à l’époque moderne, Céline Perol et Jean-Luc Fray (dir.), Cler-
mont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, coll. « Histoires croisées », 2020, p. 19-41.

http://journals.openedition.org/gallia/614
http://journals.openedition.org/gallia/614
https://doi.org/10.4000/gallia.614
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dans les archives des traces des hébergements précaires du passé 3 et recherchent dans 
les récits de voyage et les fictions qui leur sont contemporaines des témoignages sur 
les hôtelleries et les usages viatiques 4. Anthropologues, sociologues et architectes 
mettent en évidence la standardisation des lieux d’étapes hyperconnectés de nos 
sociétés mondialisées que caractérisent la généralisation et l’accélération des mobilités 5.

Dès l’Antiquité, la littérature et les arts se sont emparés de l’étape, exploitant et 
détournant les représentations qu’elle suscite avec une constance et une inventivité 
remarquables. C’est ce qui en fait un sujet privilégié pour une analyse sociopoétique, 
dont l’objet est précisément l’étude de l’écriture des représentations sociales. En 
2020-2022, le séminaire de sociopoétique du Centre de Recherches sur les Littératures 
et la Sociopoétique (CELIS) a été l’occasion d’examiner la façon dont la littérature 
et les arts fabriquent et renouvellent les représentations sociales de l’étape. Cette 
recherche collective, dont ce dossier est l’aboutissement, a mis en lumière la diversité 
de l’écriture de l’étape et de ses enjeux, qui renvoient toujours à un contexte singulier. 
Néanmoins, au fil de nos échanges, sont apparus, dans les déclinaisons littéraires et 
artistiques de la halte, des invariants qui tous renvoient à l’intensité de l’expérience 
sociale que l’étape, dans sa paradoxale spécificité, rend possible. La première ligne 
de force de ces représentations concerne la capacité de l’étape à mettre à l’épreuve 
le lien social. La deuxième souligne sa propension à engendrer du récit à partir des 
rencontres qu’elle ménage. La troisième, enfin, valorise l’impact de cette expérience 
en faisant de l’étape un espace-temps privilégié de la révélation.

Le microcosme social

En arrachant l’individu à son cadre familier, le voyage le rend vulnérable et dépendant 
des habitants des pays traversés. Dans de nombreuses sociétés, cette fragilité du voya-
geur est contrebalancée par une tradition d’hospitalité soutenue par la religion. Au 
Moyen Âge, c’est un devoir sacré d’accueillir le pèlerin qui se rend à Saint-Jacques de 
Compostelle et de le recevoir comme s’il était le Christ, conformément aux préceptes 
de l’évangile de Mathieu 6.

3.	  Voir Céline Regnard et Stéphane Mourlane, « L’enclos Peyssonnel, modèle de bidonville marseillais 
(années 1950-1960) » et Eleonora Canepari, « Habiter la précarité : cabanes, étables, grottes et leurs 
habitants (xvie-xviie siècles) », in Mobil Hom(m)es. Formes d’habitats et modes d’habiter la mobilité 
(xvie-xxie siècles), Eleonora Canepari, Béatrice Mésini, Stéphane Mourlane (dir.), La Tour d’Aigues, 
Éditions de l’Aube, coll. « Bibliothèque des territoires », 2016, p. 23-33 et p. 75-82.

4.	  Voir Daniel Roche, Humeurs vagabondes. De la circulation des hommes et de l’utilité des voyages, Paris, 
Fayard, 2003, p. 517-557. 

5.	  Voir Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Éditions du 
Seuil, 1992, 160 p. et Yasmine Abbas, Le néo-nomadisme. Mobilités, partage, transformations identitaires 
et urbaines, Limoges, Éditions FYP, 2011, 141 p.

6.	  Voir l’article de Françoise Laurent dans le présent dossier. Sur ces traditions d’hospitalité, voir les 
travaux d’Alain Montandon, notamment Alain Montandon (dir.), Le livre de l’hospitalité Accueil de 
l’étranger dans l’histoire et les cultures, Paris, Bayard, 2004, 2035 p. 
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Dès l’Antiquité, le nombre et la diversité des voyageurs suscitent, en marge 
de cette hospitalité traditionnelle, des structures d’hébergement payant. En Grèce, 
explique Marie-Claire Grassi 7, on a recours à une auberge quand on ne connaît per-
sonne susceptible de vous accueillir. Dans l’Empire romain, il existe deux « circuits 
hôteliers », l’un public, destiné aux riches particuliers dotés d’une autorisation, l’autre 
privé, destiné au tout venant des voyageurs. Et encore au Moyen Âge, l’auberge se 
distingue de l’hostel, demeure plus prestigieuse qui accueille des voyageurs de marque 
ou hospice destiné aux pèlerins au sein d’une abbaye. L’auberge se situe donc tout 
en bas de la hiérarchie des hébergements, ce qui explique sa désastreuse réputation 
dans la littérature antique et médiévale. Pourtant, même au sein de ces établissements 
douteux et souvent malfamés, la question de l’accueil du voyageur reste présente : 
l’humanité d’une hôtesse compense volontiers, dans les récits du Moyen Âge, la 
médiocrité du gîte, du couvert et de la compagnie 8 et c’est encore la sociabilité des 
aubergistes italiens que Stendhal met en balance dans ses Mémoires d’un touriste avec 
le confort anglais comme critère d’évaluation des auberges et des hôtels.

L’hôtesse de l’auberge du Grand Cerf dans Jacques Le Fataliste et son maître de 
Diderot apparaît comme un avatar de ces hôteliers sur lesquels repose la réputation de 
leur établissement. Parfaitement éduquée (à Saint-Cyr), encore belle et incroyablement 
bavarde, elle conquiert les plus récalcitrants. On la découvre se démultipliant pour 
accueillir les voyageurs, répondre à leurs besoins et satisfaire leur curiosité à la faveur 
de soirées arrosées au champagne :

Au milieu de ces lamentations on sonnait d’un côté, et l’on criait : « Notre hôtesse ! du 
vin… » Elle répondait : on y va. » On sonnait d’un autre côté, et l’on criait : « Notre 
hôtesse ! du linge… » Elle répondait : « On y va. – Les côtelettes et le canard. – On y 
va. – Un pot à boire, un pot de chambre. – On y va, on y va 9… »

Au rôle central dévolu à l’hôtesse, dans le roman de Diderot, répond l’importance 
reconnue à la figure de celui ou de celle qui accueille, que ce soit le gardien du refuge 
dans les récits de haute montagne 10 ou les bénévoles dans la littérature du refuge 11. 
Garants d’une tradition d’hospitalité et de la mémoire du lieu, ces figures ont seules 
le pouvoir de transformer en communauté un agrégat d’étrangers. Leur bienveillance, 
leur disponibilité, leur capacité à rappeler les règles de la vie commune et le souvenir 
des précédents occupants rendent le refuge, l’auberge, l’hôtel ou le camp habitable. 

7.	  Marie-Claire Grassi, « Hostellerie. De l’auberge à l’hôtel », dans Alain Montandon (dir.), op. cit., 
p. 726-735.

8.	  Voir Jean-Louis Picherit, « L’hôtellerie, les hôteliers et hôtelières dans quelques œuvres de la fin du 
Moyen Âge », Le Moyen Âge, vol. CVIII, no 2,‎ 2002, p. 301-332 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3917/
rma.082.0301.

9.	  Denis Diderot, Jacques Le Fataliste et son maître, in Œuvres philosophiques de Denis Diderot, tome 
cinquième, Bruxelles, Librairie philosophique, 1829, p. 138.

10.	  Voir à ce sujet l’article de Jean Ghidina dans ce dossier.
11.	  Voir l’article de Catherine Milkovitch-Rioux et Nathalie Vincent-Munnia dans ce dossier.

https://doi.org/10.3917/rma.082.0301
https://doi.org/10.3917/rma.082.0301
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Car habiter l’étape, ce n’est pas seulement trouver un hébergement, c’est pouvoir, nous 
l’avons vu, investir le lieu, s’approprier une mémoire et un imaginaire, adhérer aux 
possibles que cette halte suscite et pouvoir ainsi façonner son propre monde au sein 
d’un monde commun 12. L’hôte, le gardien ou le bénévole facilitent cette appropriation 
en recréant de la continuité et du lien social entre des individus ou des groupes isolés.

Comme le souligne Daniel Roche, deux types de sociabilité apparaissent liés 
à l’auberge dans les récits de voyage : « la première est celle de la criminalité, de la 
violence, de la marginalité. L’auberge est, comme le cabaret dont elle est souvent 
proche, le lieu favorable aux transactions et aux exactions. Partout les historiens y ont 
retrouvé prostitution, grivèlerie, vol, fraude et escroqueries des hôtes, bagarres avec le 
voisinage, insultes, voire plus rarement meurtre. » La seconde repose « sur le pittoresque 
et la richesse de la rencontre 13 », le plaisir de la rencontre et de la conversation. Cette 
ambivalence, très caractéristique des imaginaires de l’étape, révèle clairement l’enjeu 
de cette expérience qui met à l’épreuve la capacité des voyageurs à faire société en 
dehors des règles qui régissent leur vie sédentaire. En tant que telle, l’étape apparaît 
comme un laboratoire, un microcosme où peut se réinventer une cohabitation inédite 
avec des compagnons dont rien ne laissait présumer la fréquentation.

Ce questionnement apparaît prégnant dans la tradition littéraire, où l’étape 
reste le lieu d’une expérience contrastée et souvent ambivalente : du Don Quichotte 
de Cervantès au Malentendu de Camus, les rencontres d’auberges font naître des 
rêves mais aussi des désillusions, car les attentes des voyageurs s’avèrent en décalage 
comique ou tragique avec la réalité du microcosme hôtelier. Les rêves héroïques 
de Don Quichotte se heurtent à la trivialité de l’auberge, qui apparaît comme un 
double parodique du château 14, et ceux de Jan, l’enfant prodigue, se fracassent contre 
l’insensibilité de sa mère et de sa sœur, qui croient pouvoir échapper à leur condition 
en volant les voyageurs assassinés durant leur sommeil.

Ces illusions de la halte, Pierrette Fleutiaux les analyse avec acuité dans son récit 
Destiny, lorsqu’Anne vient rendre visite à Destiny, une jeune Nigériane avec qui elle 
s’est liée en dépit des difficultés de compréhension et des aléas de la précarité. Après 
son accouchement, Destiny a trouvé un hébergement dans une résidence d’urgence 
à Noisy où, après bien des errances, Anne parvient jusqu’à la porte – fermée – de la 
jeune femme :

Elle essaie en vain d’ouvrir, d’interroger une femme qui passe par là, traînant les 
pieds, éteinte, et de toute façon ne parlant aucune langue qu’elle puisse reconnaître. 
Une autre, plus vive, ne sait rien non plus.

12.	  Voir Thierry Paquot, « “Habitat”, “habitation”, “habiter”, précisions sur trois termes parents », in 
Habiter, le propre de l’humain. Ville, territoires et philosophies, Thierry Paquot, Michel Lussault, Chris 
Younès (dir.), Paris, La Découverte, 2007, p. 7-16.

13.	  Daniel Roche, op. cit., p. 553.
14.	  Voir Isabelle Rouane Soupault, « Les fonctions narratives de l’auberge dans Don Quichotte de 

Miguel de Cervantès », Cahier d’études romanes. Revue du CAER, n° 17, 2007, « Auberges, hôtels et 
autres lieux d’étapes », p. 105-127 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/etudesromanes.803.

https://doi.org/10.4000/etudesromanes.803
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Soudain elle comprend.
Comme un château de cartes, tous les rêves qu’elle a échafaudés sur ce nouveau 

lieu de résidence s’effondrent d’un seul coup.
De voisinage il n’y a pas.
De véritables voisins ou voisines – des gens qui parlent de la pluie et du beau 

temps, peuvent vous prêter un œuf, garder votre clé ou juste vous saluer, montrer 
qu’ils vous reconnaissent, à défaut de vous connaître – de ces voisins-là, il n’y a pas. 
Derrière chaque porte, des locataires éphémères, des êtres de passage, sans langue 
commune, ou juste quelques bribes, celles de la survie. De la solidarité, il n’y a pas 
non plus. Chacun pour soi, méfiance pour tous. Pas d’enfants jouant ensemble 
dans les couloirs ou sur la dalle, pas de groupes de femmes discutant devant une 
fenêtre ou un ascenseur, du silence, quelques portes qui claquent brutalement ici 
ou là, terriblement bruyantes dans le silence, mais ce fracas n’est pas le fait de gens 
pressés, de gens pleins de vie et d’activités, c’est juste le fait de ces portes et de ces 
murs, fabriqués ainsi, ne pouvant que faire du bruit, encore une qui claque, dans un 
couloir lointain, dans les profondeurs du bâtiment, son cœur fait un bond, elle a la 
main sur la poignée, de nouveau ce petit miaulement infime à l’intérieur, elle tourne 
encore la poignée. Fermé.

Prendre une décision. Il n’y a qu’elle ici. Personne au monde pour s’enquérir 
d’une jeune femme noire nommée Destiny et de son bébé Glory 15.

Ainsi, parce qu’elle oblige le voyageur ou le migrant à refaire société, de gré ou 
de force, quelques heures ou plusieurs années, loin de ses repères familiers, l’étape 
apparaît comme une expérience privilégiée pour interroger les usages et les représen-
tations sociales. Fictif ou non, le récit joue des surprises – bonnes ou mauvaises – que 
ménage cette situation et des décalages multiples qu’elle favorise. À ce titre, l’étape 
apparaît comme un épisode privilégié du récit qui révèle une vérité profonde sur les 
personnages et la société dans laquelle ils évoluent.

La matrice narrative

Observatoire de la vie sociale mettant à l’épreuve les valeurs des protagonistes, l’étape 
fonctionne également – et souvent simultanément – comme un aiguillage narratif 
qui donne au récit une impulsion et une orientation décisives.

Le microcosme de l’étape est en effet lieu de rencontres dont l’impact peut s’avérer 
majeur sur la trajectoire des protagonistes : c’est devant une hôtellerie d’Amiens que 
le chevalier des Grieux découvre Manon Lescaut à sa descente du coche d’Arras et 
c’est à l’auberge que Casanova rencontre quelques-uns de ses plus grands amours : 
Bellino-Thérèse à Ancône et Henriette à Césène. Dans les deux cas, le Vénitien n’est 
pas dupe du travestissement masculin des jeunes femmes avec qui il poursuit sa route, 
d’auberge en hôtel, et noue une liaison passionnée. Et c’est en repassant à Genève, en 

15.	  Pierrette Fleutiaux, Destiny, Arles, Actes Sud, 2016, p. 62-63.
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1760, qu’il découvre, bouleversé, la trace d’Henriette à laquelle il avait dû renoncer 
dans la même auberge :

M’approchant de la fenêtre, je regarde par hasard les vitres, et je vois écrit avec la pointe 
d’un diamant Tu oublieras aussi Henriette. Me rappelant dans l’instant le moment 
dans lequel elle m’avait écrit ces paroles, il y avait déjà treize ans, mes cheveux se 
dressèrent. Nous avions logé dans cette même chambre quand elle se sépara de moi 
pour retourner en France 16. 

L’auberge, dans l’Histoire de ma vie, est le passage obligé et récurrent d’une vie 
d’aventurier prompt à saisir ses bonnes fortunes mais aussi soumis aux vicissitudes 
du destin. Elle cristallise bien ces deux facettes : l’opportunité et l’euphorie toujours 
renouvelées de la rencontre mais aussi l’instabilité, une forme de précarité sociale et 
affective que le passage du temps ne fera qu’accentuer.

De façon générale, l’étape à l’auberge est dans le récit de l’époque médiévale et 
moderne un moment critique, espace-temps de l’inattendu où se cristallisent les 
craintes et les désirs des protagonistes. C’est dans cette perspective qu’on peut ana-
lyser la fonction de l’auberge et de l’hôtellerie dans les nouvelles du Décaméron de 
Boccace 17, Le Roland furieux de l’Arioste 18, et les romans comiques de Sorel, Scarron 
ou Furetière 19. L’étape joue dans ces œuvres le rôle d’un nœud narratif où la trajectoire 
des protagonistes peut rebondir, bifurquer ou basculer.

Les genres populaires littéraires et/ou cinématographiques – aventure, polar, 
western, science-fiction… – exploitent systématiquement la tension dramatique 
inhérente à cette incertitude. Aussi nécessaire que dangereuse, l’étape attise les peurs 
archaïques du lecteur-spectateur, sur lesquelles jouent aussi les contes de l’enfance (Le 
Petit Poucet, Hansel et Gretel…). L’œuvre d’un Cormac McCarthy tire son efficacité 
de ce mécanisme éprouvé puisque la destinée errante des personnages y semble sans 
cesse menacée par une fatalité à laquelle les expose leur extrême vulnérabilité 20. Dans 
L’Obscurité du dehors, Rinthy cherche son enfant sur les routes d’un vieux Sud rance 
et plein d’insécurité. Encore adolescente, cheminant à pied, sans argent, elle ne peut 
même pas descendre à l’auberge et demeure tributaire d’une hospitalité dont le lecteur 
craint toujours qu’elle ne se renverse en piège :

16.	  Casanova, Histoire de ma vie, Paris, Robert Laffont, 2015, t. II, p. 479-480.
17.	  Voir René Stella, « La fonction narrative de l’auberge dans le Décaméron », Cahier d’études romanes. 

Revue du CAER, n° 17, 2007, « Auberges, hôtels et autres lieux d’étapes », p. 21-90 [En ligne] DOI : 
https://doi.org/10.4000/etudesromanes.794. 

18.	  Voir Fanny Eouzan, « L’hôtellerie dans le Roland furieux : repos des guerriers ou coulisses de la 
narration ? », Cahier d’études romanes. Revue du CAER, n° 17, 2007, « Auberges, hôtels et autres lieux 
d’étapes », p. 185-195 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/etudesromanes.837.

19.	  Daniel Roche, op. cit., p. 520 sq.
20.	  Voir en particulier, Cormac McCarthy, Outer Dark (1968) et The Road (2006).

https://doi.org/10.4000/etudesromanes.794
https://doi.org/10.4000/etudesromanes.837
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Quand elle aperçut de la lumière à travers les arbres devant elle, elle s’arrêta de 
nouveau, méfiante, ses mains contre son cœur angoissé.

Elle fut accueillie à la porte de la petite maison par un homme qui tenait en l’air 
une lanterne au-delà de laquelle se dessinaient dans une frange de mince lumière 
les visages serrés de plusieurs femmes de tous âges, dont une antique commère qui 
n’avait point de nez.

Oui, dit l’homme. Qu’est-ce que c’est ?
Les yeux noirs de la vieille se fermèrent et se rouvrirent lentement de chaque 

côté de ses longues narines de chauve-souris.
Tu t’es égarée ?
Elle serrait très fort son baluchon. Egarée, dit-elle. C’est ça, j’me suis égarée. J’me 

demandais si vous me laisseriez pas me reposer un petit moment.
L’homme l’observait, une main levée tenant la lanterne, l’autre tripotant un 

bouton sur sa poitrine. 
Oui. Dis-lui que oui.
Merci, dit-elle.
L’homme se tourna vers la femme qui venait de parler. Chut, dit-il. Il se tourna 

de nouveau vers la vagabonde. D’où est-ce que tu viens à c’t’heure 21 ?

La halte, c’est le risque d’une rencontre, de trajectoires qui se croisent, pour le 
meilleur et pour le pire.

Mais cet enchevêtrement des destinées ne produit pas que du suspens : il produit 
aussi du discours – des informations qui peuvent aider les protagonistes dans leur 
quête et aussi des histoires qui favorisent l’insertion de récits dans le récit. Comme le 
fait remarquer Isabelle Rouane-Soupault à propos du Don Quichotte de Cervantès, il 
existe une véritable analogie entre le cadre de l’auberge et les récits interpolés qu’elle 
encourage : dans les deux cas, un décrochement se produit dans la trame du récit 
principal marqué par l’irruption de nouveaux personnages dans un cadre différent. 
« L’étape dans l’auberge constitue une pause à la fois dans le voyage et dans le dévi-
dement discursif 22 » même si, bien entendu, ces parenthèses ont à voir, de près ou 
de loin, avec l’action principale.

Diderot, dans Jacques le fataliste et son maître, reprend la formule de Cervantès. 
En dotant l’hôtesse de l’auberge du Grand Cerf de la « passion de parler », en attirant 
l’attention de Jacques et de son maître sur leurs voisins de chambre, il introduit insen-
siblement l’histoire du Marquis des Arcis et de Madame de La Pommeraye (que le 
domestique des voyageurs a dite à la servante de l’auberge, qui l’a redite à l’hôte, qui 
l’a répétée à l’hôtesse). Cette célèbre histoire, dont Jacques propose, avec sa fable de 
la gaine et du coutelet une glose burlesque, possède une unité telle qu’elle est parfois 

21.	  Cormac McCarthy, L’obscurité du dehors, traduit de l’anglais (États-Unis) par François Hirsch et 
Patricia Schaeffer, Arles, Actes Sud, Points, 1991, p. 55.

22.	  Isabelle Rouane-Soupault, art. cit., p. 116.
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éditée séparément et a fait l’objet de plusieurs adaptations cinématographiques 23. 
Pourtant, la vengeance de cette femme d’exception, qui, déçue par son compagnon, 
le pousse à épouser une ancienne prostituée, prend tout son sens dans le cadre d’un 
roman qui ne cesse d’interroger l’idéalisation de l’amour et de mettre en évidence la 
fragilité de l’humaine prétention à la fidélité. La gratuité de la digression que constitue 
le récit inséré n’est qu’apparente. Comme la halte à l’auberge, la pause narrative que 
ménage l’histoire du marquis des Arcis s’avère une sorte de point focal qui vient 
rassembler et mettre en perspective les motifs dispersés dans le roman, incitant les 
personnages à s’interroger et les spectateurs à réfléchir au sens de l’œuvre.

Espace-temps privilégié de la rencontre, l’étape permet la confrontation des 
expériences. Que celle-ci alimente le récit principal ou ménage en son sein une pause 
réflexive, elle joue un rôle essentiel dans la trajectoire des personnages.

Initiation et métamorphoses

La dimension initiatique de l’étape est étroitement liée à son rôle de nœud fictionnel 
et de point focal réflexif. Elle passe par la rencontre et la prolifération du discours 
mais doit beaucoup également à la singularité du lieu et à son caractère transitionnel.

Cette transition, pour le voyageur qui s’aventure dans une contrée lointaine, est 
d’abord culturelle ; le monde des hôtelleries et des relais apparaît ainsi comme un 
moyen privilégié de découverte des mœurs locales. À ce titre, il fournit, comme le 
souligne Daniel Roche, « l’occasion de voir comment fonctionne un espace liminal ni 
totalement marginal ni totalement intégré 24 ». Le lieu d’étape joue ainsi le rôle d’un 
sas, d’une transition, a fortiori lorsqu’il se situe à la frontière entre deux mondes. 
Même lorsqu’il se referme sur le voyageur ou le migrant (lazaret, zone ou camp de 
transit 25…), il impose un autre rapport au temps, celui de l’attente indéfinie, de l’ennui, 
au sein d’une enclave régie par ses propres lois.

L’identité, au sein de cet espace, est remise en jeu parce que, le plus souvent, les 
voyageurs ne se connaissent pas entre eux et ne sont pas connus de leurs hôtes. Dans 
Tom Jones de Fielding, comme dans les comédies du xviiie siècle, la confrontation 
à l’auberge des notables et des marginaux suscite quiproquos et débats sur la valeur 
des dignités sociales 26. Mais la nécessité de renégocier dans un contexte nouveau 
son statut et son identité favorise également les métamorphoses, soit que le sujet se 
trouve confronté à une expérience extrême qui le révèle à lui-même 27, soit que la 

23.	  Voir par exemple, Diderot, Madame de La Pommeraye, précédé de Madame de La Carlière, édition 
de Jacques Vassevière, Paris, Le Livre de Poche, Libretti, 2012. Ce récit a été adapté par Robert Bresson 
(Les Dames du Bois de Boulogne [1945]) et Emmanuel Mouret (Mademoiselle de Joncquières [2018]).

24.	  Daniel Roche, op. cit., p. 518.
25.	  Voir les articles d’Yvan Daniel, de Lila Lamrous, et de Catherine Milkovitch-Rioux et Nathalie Vincent-

Munnia dans ce dossier.
26.	  Voir Daniel Roche, op. cit., p. 522.
27.	  Voir les articles de Jean Ghidina et de Lila Ibrahim-Lamrous dans ce dossier.
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liberté nouvelle dont il jouit lui permette d’accéder à sa vérité profonde. Les étapes de 
la route apparaissent ainsi comme des espaces d’émancipation féminine, que ce soit 
dans Thelma et Louise de Ridley Scott 28 ou dans Carol de Patricia Highsmith. Therese, 
l’héroïne, accompagne Carol dans un périple à travers les USA qui les mène d’hôtel 
en hôtel. Loin de leurs attaches respectives – elles ignorent que le mari de Carol les 
fait suivre par un détective privé qui pose des micros dans leurs chambres – les deux 
femmes entament une vie commune et Therese, qui n’avait jamais été amoureuse, a 
la révélation d’une plénitude érotique et d’un bonheur inconnus :

Et elle n’avait pas à demander si c’était « bien comme ça », personne n’avait à le lui 
dire, parce que le moment n’aurait pu être plus parfait. Elle serra Carol plus fort 
contre elle et sentit la bouche de Carol contre sa bouche souriante. […]

Therese leva les yeux vers les angles des murs, bien plus brillants à présent, la 
commode ventrue, aux poignées en forme de bouclier, le miroir biseauté, les rideaux 
à motifs verts tendus devant le jour, les cimes grises des immeubles qui apparaissaient 
entre le rebord des fenêtres et le bas des rideaux. Elle se souviendrait à jamais de 
chaque détail de cette chambre.

« Dans quelle ville sommes-nous ? » demanda-t-elle.
Carol rit. « À Waterloo 29. »

Cadre d’une expérience intime bouleversante, qu’elle soit érotique ou spirituelle, 
politique ou existentielle 30, l’étape apparaît comme un lieu initiatique qui peut fournir 
au sujet la réponse à une quête restée longtemps vaine. C’est dans cette perspective 
qu’on peut envisager la rencontre de Jean Valjean et de monseigneur Myriel, dans Les 
Misérables de Victor Hugo, ou la dernière halte de Giovani Drogo dans Le Désert des 
Tartares de Dino Buzzati 31. À l’issue d’une vie marquée par l’illusion et la frustration, 
l’officier échoue dans une modeste auberge dont seuls sont mentionnés quelques 
occupants : une femme qui tricote tandis que dort paisiblement à ses pieds, dans son 
berceau rustique, un petit enfant, des hommes qui chantent des chansons d’amour 
dans la salle commune. Lui-même va mourir mais se sent soudain capable d’accueillir 
dignement la mort qu’il a toujours redoutée. Parce que « rien n’est plus difficile que 
de mourir en un pays étranger et inconnu, sur le lit banal d’une auberge, vieux et 
enlaidi, sans laisser personne au monde derrière soi 32 », ce dernier combat peut seul 

28.	  Voir l’article de Catherine Morgan-Proux dans ce dossier.
29.	  Patricia Highsmith, Carol [1952], traduit de l’anglais (États-Unis) par Emmanuelle de Lesseps, Paris, 

Calmann-Lévy, 2021, p. 248-249.
30.	  Voir Philippe Antoine, « Ne pas coucher dans son lit. Comment et où dort-on dans le récit de voyage », 

Sociopoétiques, n° 1, 2016, § 14 sq.[En ligne] DOI : https://dx.doi.org/10.52497/sociopoetiques.644.
31.	  Voir Judith Obert, « Il deserto dei Tartari de Dino Buzzati : étapes vers l’auberge étoilée », Cahier 

d’études romanes. Revue du CAER, n° 17, 2007, « Auberges, hôtels et autres lieux d’étapes », p. 197-217 
[En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/etudesromanes.842.

32.	  Dino Buzzati, Le Désert des Tartares [1949], traduit de l’italien par Michel Arnaud, Paris, Le Livre de 
poche, 1988, p. 239.

https://dx.doi.org/10.52497/sociopoetiques.644
https://doi.org/10.4000/etudesromanes.842
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racheter toute une vie de lâchetés. Et cette certitude remplit Giovani Drogo d’une joie 
immense. La modestie de cette dernière étape le réconcilie avec sa condition humaine.

L’étape apparaît donc comme un motif d’une grande richesse sociopoétique et 
d’une exceptionnelle longévité dans la littérature et les arts du spectacle. En recréant 
un microcosme social, elle interroge la diversité des usages et des mœurs mais elle 
favorise également les rencontres et les échanges, ce qui en fait une inépuisable matrice 
discursive. Ainsi, quelles qu’en soient les modalités, le lieu d’étape interroge nos 
représentations et nos valeurs ; il confronte les personnages et les lecteurs-spectateurs 
à la fragilité des identités sociales et interroge leurs aspirations profondes.

Les douze articles qui composent ce dossier permettent d’envisager les variations 
de ces motifs du Moyen Âge à la période la plus contemporaine, celle des confinements 
sanitaires et des camps de migrants établis aux frontières d’une Europe barricadée. À 
la différence du très riche numéro 17 du Cahier d’études romanes, paru en 2007, qui 
portait déjà sur les « Auberges, hôtels et autres lieux d’étapes », ces articles s’intéressent 
donc non seulement aux topoï de la halte mais aussi à ce que deviennent ces repré-
sentations dans des contextes plus contemporains, lorsque les mutations de l’étape 
appellent de nouvelles écritures et invitent à réévaluer nos certitudes.

Les quatre premiers articles envisagent l’étape sous des modalités variées mais 
relativement topiques : Françoise Laurent s’interroge sur la signification du réseau 
d’étapes qu’institue le Guide du pèlerin de Compostelle, composé au xiie siècle, rap-
pelant le rôle qualifiant de la halte pour le pèlerin médiéval. Je me suis intéressée au 
jeu des fausses identités dans les comédies d’auberges de la période révolutionnaire 
en mettant en évidence la pertinence de ce motif dans un contexte de redéfinition des 
hiérarchies et des valeurs sociales. Arlette Girault-Fruet revient sur les deux voyages 
que Chateaubriand a effectués en Bohème en 1833 et sur les éblouissements inhérents 
à quelques brèves rencontres ménagées par ses haltes. Enfin, Jean Ghidina s’est penché 
sur quatre récits contemporains italiens centrés sur le refuge alpin en s’intéressant à la 
valeur initiatique de ces lieux d’étape qui offrent une alternative radicale aux valeurs 
et au fonctionnement de la société de consommation.

Les quatre articles suivants questionnent les mutations de la halte dans un contexte 
contemporain ou hypercontemporain qui met à l’épreuve les valeurs d’hospitalité 
de l’étape et la capacité à recréer de la sociabilité dans des non-lieux anonymes et 
standardisés. Catherine Morgan-Proux et Manon Amandio ont ainsi choisi d’étudier 
deux lieux d’étapes typiques du modèle états-unien triomphant du xxe siècle : la 
station-service et le diner. Alain Montandon s’est intéressé à ce que deviennent, dans 
la comédie cinématographique, les voyageurs bloqués à l’aéroport et Yvan Daniel a 
collecté les traces médiatiques et littéraires des victimes de la pandémie de COVID 
19, contraintes à des étapes indésirées.

Enfin, les quatre derniers articles de ce dossier sont consacrés à un lieu d’étape 
bien particulier : le camp ou le campement. Sidonia Bauer revient d’abord sur l’impor-
tance du campement dans l’art de vivre des Romanis. Philippe Antoine étudie les 
œuvres originales que suscite la déclinaison touristique contemporaine de ce campe-
ment, à partir du témoignage de camping-caristes. Quant à Lila Lamrous, Catherine  
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Milkovitch-Rioux et Nathalie Vincent-Munnia, elles analysent les paradoxes de ces 
enclaves que sont les camps de migrants contemporains. Lila Lamrous envisage la 
traversée de la Méditerranée comme un encampement paradoxal dans la soute d’un 
navire tandis que Catherine Milkovitch-Rioux et Nathalie Vincent-Munnia ques-
tionnent le « radeau de baluchons et de valises » (Patrick Chamoiseau) que constitue 
le camp de migrants et la spécificité de la littérature du refuge qu’il suscite.

Comme le révèlent ces études, la littérature et les arts, en mettant en perspective 
le sens de l’étape, c’est-à-dire d’une expérience individuelle et collective fondamentale, 
nous aident à penser le monde contemporain.


