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PASSAGERS EN TRANSIT (ESCALES AEROPORTUAIRES)

Passengers in transit (Airport stopovers)

Alain Montandon

CELIS, Université Clermont Auvergne

Résumés : Les représentations de la réalité aéroportuaire trouvent dans la littérature et le
cinéma un moyen d’exprimer le séjour transitoire involontaire dans I'espace hypermoderne et
marchand vécu par des personnages déracinés et solitaires dans la surprise de ruptures et de
rencontres. Cinq films (Up in the Air, Le Terminal, Tombés du ciel, Décalage horaire et Stand-
by) servent d’exemples a 'analyse des remises en question provoquées par le séjour provisoire.

Mots-clés : Aéroport, transit, cinéma, non-lieu et hyper-lieu, marchandisation,
solitude, déracinement, ruptures et rencontres
Abstract : The representations of the airport reality find in literature and cinema a way to
express the involuntary transitory stay in the hypermodern and commercial space experienced
by uprooted and lonely characters in the surprise of ruptures and encounters. Five films (Up
in the Air, Le Terminal, Tombés du ciel, Décalage horaire and Stand-by) serve as examples
for the analysis of the challenges caused by the temporary stay.

Keywords: Airport, transit, movie, no-place and hyper-place, commodification,
loneliness, uprooting, ruptures and encounters

La sociopoétique qui étudie la fonction des représentations sociales dans la création
n’est pas seulement pertinente en littérature, mais également dans les arts visuels
comme le cinéma ou la peinture (comme nous en avions pu donner un exemple
dans le numéro 2 de décembre 2017 & propos des représentations picturales de la
couturiére'). Dans le cadre de cette sociopoétique de I'étape, nous nous intéressons
a partir des représentations de la réalité aéroportuaire (vécue ou vue a la télé) a leur
mise en récit et en fiction dans un donner a voir ici par I'image filmique dont la mise
en relief est révélatrice par 'exagération comique ou 'appréhension tragique.
L’occasion de cette étude est une certaine forme de halte nécessaire durant la tra-
jectoire du voyageur, a savoir une contrainte (matérielle, administrative, personnelle,
aléatoire, etc., car il en existe de diverses sortes) forcant le passager a rester dans ce
lieu méme de I'étape sans possibilité d’en sortir. Cette nécessaire immobilisation du

1. Alain Montandon, « “La femme brode, ’homme écrit”. Représentations picturales de la couturiére »,
Sociopoétiques, n° 2, 2017, DOI : https://dx.doi.org/10.52497/sociopoetiques.459.
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trajet est révélatrice, comme on va le voir, de ces tensions entre précarité, vulnérabilité
et quéte de sécurité voire d’intimité qui sont également une source efficace de tension
dramatique.

Aussi dans le cadre du programme « Habiter ailleurs », I'étape apparait comme un
« habitat » provisoire et ambigu. On ne peut parler que d’un séjour temporaire dans
un lieu qui n’a pas été choisi pour tel. Le choix de 'hyper/non-lieu qu’est 'aéroport,
tel qu’il est représenté essentiellement dans des films, s'impose en raison méme de
ses caractéristiques particuliérement significatives.

L’aire de transit de 'aéroport est un lieu ot le temps s’accélére ou se retarde,
amenant a un perpétuel décalage, avec parfois 'occasion ou le désir de s’échapper de
ce monde ultramoderne. Cette fuite devant une humanité en perpétuel transit n’est
pas celle de George Clooney dans le film de Jason Reitman Up in the Air? (2009), oll
l'acteur incarne le personnage de Ryan Bingham, un spécialiste du licenciement a qui
les entreprises font appel pour faire le sale boulot et qui passe sa vie dans les avions.
Les aéroports sont son véritable habitat (il constate qu’il ne passe que quarante jours
par an dans son appartement) ol il a 'agréable sensation d’étre chez lui : « C’est ici que
je vis », s’exclame-t-il avec bonheur. Ryan Bingham est un collectionneur compulsif
de miles aériens cumulés lors de ses incessants voyages d’affaires. Misanthrope, fuyant
tout engagement y compris sa propre famille, il adore cette vie faite d’aéroports, de
chambres d’hétel et de voitures de location. Lui dont les besoins tiennent a I'intérieur
d’une seule valise est méme a deux doigts d’atteindre un des objectifs de sa vie : les
10 millions de miles. Sa philosophie est de voyager léger (il ne cesse de faire une confé-
rence dans laquelle il invite a se débarrasser de tout, a faire le vide dans ses valises?).

Il donne d’ailleurs a la jeune stagiaire qui 'accompagne une lecon dans I'art de
voyager : avoir une petite valise, ne pas prendre la file ot1 il y a des bébés ou des vieux
(ils ont des trucs métalliques dans le corps), ne pas se mettre dans la file des touristes,
éviter les femmes enceintes, les Sud-Américains, suivre au contraire les Japonais qui
ont des chaussures sans lacets et qui sont organisés. Mais si la vie de Ryan est vide
et artificielle comme le montre lhistoire du film (il a une liaison avec une femme
rencontrée lors d’'un de ses nombreux voyages dont il tombe amoureux parce qu’il
la croit solitaire et semblable a lui, avant de découvrir qu’il n’était pour elle qu’une
parenthése entre deux avions), Ryan en effet ne fait que traverser, étre sans cesse en
transit, a 'opposé d’autres personnages au contraire transformés par une étape qui
leur est imposée. En cela Ryan est un personnage exemplaire du voyageur aérien de la
postmodernité, qui méne ce que le célébre sociologue Zygmunt Bauman appelle une
vie liquide*. Pour lui 'avénement de la postmodernité et la montée du néolibéralisme

2. Jason Reitman, In the Air, DVD Paramount Pictures, 2010.

3. Extrait du film Up In The Air « Packing:I am Home » [En ligne] URL : https://www.youtube.com/
watch?v=Gj_sPgy-eVQ. Bande-annonce du film Up In the Air [En ligne] URL : https://www.youtube.
com/watch?v=8gynuzSz_n8.

4. Zygmunt Bauman, La Vie liquide, Le Rouergue, Chambon, 2006, et Le présent liquide. Peurs sociales
et obsessions sécuritaires, Paris, Seuil, 2007.
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ont plongé les individus dans une incertitude constante, dans un mode de vie atomisé,
au sein duquel la logique consumériste constitue le seul horizon de ces existences
« self-made ». L’effritement des repéres sociaux, 'effacement des frontiéres, I'identité
fluctuante, 'absence de relations sentimentales stables, tout cela caractérise le flux
incessant de la mobilité et la vitesse dans 'existence postmoderne.

L’incident que constitue un accroc aléatoire, celui d’'une immobilisation forcée
dans l'aéroport, est un événement qui peut bouleverser la trajectoire prédéfinie de
certaines vies et se transformer en crise sociale, existentielle, pouvant amener a la
remise en cause de soi, tant sur le plan des représentations sociales, que sur le plan
psychologique ou sentimental. Ce moment de crise apparait dans certains livres ou
certains films.

Le roman de Bruno Gibert, Tragédie en kit, paru en 2011 aux éditions Léo Scheer
prend pour prétexte I'éruption du volcan islandais Eyjafjoll qui a cloué les avions
au sol. La foule des voyageurs de Roissy est soudain immobilisée et confinée dans
l'aéroport. Alors se produit la débacle d’une société qui perd ses certitudes et ot les
destins individuels sont bousculés par d’improbables rencontres. Quand plus rien
n’a de sens, tout redevient possible, est-il dit dans ce roman.

Dans celui de Sylvie Deshors, La soupe aux amandes®, Ram, un petit garcon
vivant avec sa mére sans papiers a I'aéroport de Roissy raconte de sa hauteur d’enfant
le monde qui I'entoure : la toilette dans les w.c. publics, le diner a la cafétéria, les
fausses attentes dans les files pour faire comme les autres voyageurs, les nuits sur
le qui-vive... Heureusement il a beaucoup d’imagination et se persuade d’étre un
lutin invisible : « Personne ne peut voir un lutin dans un aéroport géant®. » Cette
vie clandestine trouve cependant des moments de solidarité avec des employés plus
humains que les « robots ». C’est cette méme solidarité que I'on retrouve dans les
films opposants les petits travailleurs dans I'aéroport aux détenteurs de l'autorité
administrative, policiére ou douaniére. On pourrait également citer Roissy de Tiffany
Tavernier paru aux éditions Sabine Wespieser/Points en 20187, qui montre une femme
amnésique, tirant derriére elle une valise, devenue une indécelable, une personne sans
domicile déguisée en passagere. L’auteur montre avec force ces clandestins et les SDF
peuplant Roissy, un lieu fascinant pour Tiffany Tavernier par 'extréme diversité des
gens. Il y a ces voyageurs immobiles, bloqués dans un espace ultramoderne et ultra
surveillé qui impose de ne pas se faire remarquer par les services de sécurité. Pour
parvenir a cette transparence, il faut rester d’'une impeccable propreté, ressembler
aux milliers de touristes qui transitent chaque jour, tout en mangeant les sandwiches
abandonnés par les voyageurs tandis que I'on entend le ronflement magnifique des
avions qui décollent sans ceux qui « habitent » toute une vie dans cette zone neutre
et standardisée a 'extréme.

5. Sylvie Deshors, La soupe aux amandes, Paris, Editions Thierry Magnier, 2018.
6. Ibid. p.33.
7. Jeremercie Nelly Chabrol Gagne de m’avoir fait connaitre ce roman.
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Les films ne sont pas en reste pour évoquer les gens bloqués dans des aéroports.
Dans le film Hétel International The V.I.P.s (1963), un groupe de personnages impor-
tants ne peut quitter 'aéroport londonien de Croydon en raison d’un épais brouillard
et toutes ces personnes entremélent leurs aventures. Dans Bird People (2014), le film
de Pascale Ferran, on voit a la fois des personnes de passage et ceux qui vivent et
travaillent 1a. Un Américain, Gary, ingénieur en informatique, prolonge son séjour
d’étape dans I'hotel de aéroport aprés avoir renoncé a se rendre a une réunion
importante a Dubai. Ayant décidé de rompre avec cette vie de stress il constate
que, dans 'aéroport, « les gens sont dingues, ils courent dans tous les sens comme
des lapins sans téte ». L’aéroport de Roissy sert de halte au burn-out de Gary qui
avait 'impression de se dissoudre « comme un bout de sucre au fond d’une tasse ». Il
rompt par Skype avec sa femme et renonce au voyage. Cette histoire n’est pas sans
faire penser au roman de Yasmine Chami-Kettani, Médée Chérie®, ot le personnage,
Médée, attend son mari dans un aéroport ot ils sont en transit pour Sydney. Celui-ci
s’est absenté et elle comprend qu’il ne reviendra pas. Figée par le choc, elle reste dans
aéroport et s’installe dans une chambre de 'hotel attenant ot malgré sa souffrance
elle va retrouver, grace a I'art — elle est sculpteur — une faculté de résilience salvatrice.

Le corpus retenu ici se compose de quatre films (Le Terminal®, Tombés du ciel™,
Décalage horaire' et Stand-by'?) dont le theme fondamental est I'absolue nécessité
de séjourner dans I'aéroport lors d’'une étape forcée.

Le Terminal, comédie dramatique réalisée par Steven Spielberg en 2004, et Tombés
du ciel, comédie francaise réalisée par Philippe Lioret (1994), se sont tous deux inspirés
d’une histoire vraie'?, celle de I'Tranien Mehran Karimi Nasseri, réfugié iranien sans
papiers et déchu de sa nationalité, bloqué a 'aéroport Roissy-Charles-de-Gaule de
1988 a 2006, soit 18 ans ! Son histoire commence & son expulsion d’Iran apreés une
manifestation. Il a demandé I'asile a plusieurs pays (Allemagne, Pays-Bas, Angleterre,
France) qui rejettent sa demande avant que la Belgique ne l'accepte et que le Haut
Commissariat des Nations unies pour les réfugiés ne lui donne des papiers en regle.
II se rend alors en Angleterre ol il commet I'erreur de retourner sa carte de réfugié
a Bruxelles, pensant ainsi ne plus pouvoir se faire renvoyer vers la Belgique. Cest
un mauvais calcul car il se fait expulser d’Angleterre. Il commence alors a perdre
Iesprit et se fait appeler « Sir Alfred ». Prisonnier pendant trois mois a Boulogne, il
se retrouve au terminal 1 de Roissy, se rend en Angleterre, est refoulé en France, et a
nouveau emprisonné. Pour avoir une carte de séjour en France, il lui faut présenter sa

8.  Yasmine Chami-Kettani, Médée Chérie, Arles, Actes Sud, 2019.
9.  Steven Spielberg, Le Terminal, DVD DreamWorks France, 2006.
10.  Philippe Lioret, Tombés du ciel, DVD Studiocanal, 2006.

11.  Daniele Thompson, Décalage horaire, DVD Studiocanal, 2003.
12.  Roch Stephanik, Stand-by, DVD TF1 Video, 2002.

13.  Ilen était de méme pour Tiffany Tavernier qui avait découvert dans un journal la présence a 'aéroport
d’Heathrow d’une SDF vivant la en prenant 'apparence d’une voyageuse. Cette derniére ayant déclaré
vouloir vivre toute sa vie la, ce fut ce qui motiva au départ sa fiction.


https://www.babelio.com/auteur/Yasmine-Chami-Kettani/83705
https://www.babelio.com/auteur/Yasmine-Chami-Kettani/83705
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carte de réfugié accordée en Belgique. Cela crée une situation digne de Kafka puisque
Bruxelles exigeait qu’il se rende en personne pour la retirer alors qu’il n’avait pas de
papiers pour sortir du territoire et entrer en Belgique. Des années plus tard il aurait
pu avoir de nouveaux papiers, mais a la surprise de son avocat il les refusa, prétextant
qu’ils n’étaient pas a son nom, « sir Alfred Merhan », tout en déclarant qu’il n’était
pas iranien. Il retourna alors volontairement dans le hall de départ du terminal 1 de
l'aéroport ot il résida dans la zone des boutiques au milieu de nombreux cartons,
sur une banquette pres de la boutique Relay ot son livre autobiographique est mis en
vente (ce fait divers inspirera le réalisateur de Tombés du ciel dans son personnage du
baroudeur qui a écrit également une imposante autobiographie, intitulée Une vie de
merde et dont I'éditeur serait, comme il le croit dans son délire, justement le buraliste
marchand de journaux). De fait sir Alfred n’a jamais été bloqué en zone de transit
et était donc libre de ses mouvements. En juillet 2006 il quitte 'aéroport pour étre
hospitalisé. Il sera ensuite pris en charge par la Croix-Rouge de I'aéroport, puis par
un foyer ¢’ Emmaiis.

C’est 13 un exemple édifiant d’habitat provisoire, une étape qui dure 18 ans et
dont les deux cinéastes s’inspirent en montrant les difficultés administratives d'un
personnage décalé avec I'esprit un peu dérangé du fait de sa situation, parfois mytho-
mane ou paranoiaque.

Tombés du ciel précéde de dix ans le film de Spielberg qui s’en est peut-étre ins-
piré. Parce qu’on lui a dérobé ses papiers et son argent a I'aéroport de Montréal, ot il
s’était assoupi, Arturo Conti (joué par Jean Rochefort) ne peut franchir les portes de
Roissy, ot il arrive du Canada, le 30 décembre au soir. Tandis que 'administration
lui promet de régler son dossier dans les plus brefs délais, Arturo reste bloqué en
zone de transit. Sa femme Suzanne qui 'attendait et que la disparition de son époux
rend hystérique erre de nuit dans 'aéroport désert. Peu a peu, Arturo se lie d’amitié
avec Zola, un enfant noir de dix ans, qui attend depuis longtemps son pére, Serge, un
baroudeur graphomane qui écrit son fameux livre Une vie de merde, Angela, une Sud-
Américaine chassée de son pays et Knak, un Ethiopien au langage incompréhensible
qui se livre a d’énigmatiques travaux de bricolage électronique. Conti découvre alors
que la salle de transit de I'aéroport abrite une foule de personnages hauts en couleur,
dont certains sont la depuis une éternité. Il va passer le week-end en leur compagnie
et le soir du réveillon il arrive & organiser une visite de Paris illuminé en transgressant
I'interdiction de sortie. A la fin du film, il semble abandonner sa femme et s’en va a
pied, vers Paris avec Zola.

Le Terminal raconte 'histoire de Viktor Navorski (joué par Tom Hanks) qui
arrive en touriste a New York, mais est bloqué a la frontiere, car son pays d’origine, la
Krakozie, vient de voir son gouvernement renversé par un soulevement intérieur et se
trouve plongé dans la guerre civile. Ses papiers ne sont plus valables et, ne comprenant
pas 'américain, il met du temps a réaliser son sort. Frank Dixon, le nouveau directeur
temporaire de I'aéroport, tente en vain de lui expliquer la gravité de la situation. Mal-
gré tout, Viktor finit par comprendre grace aux postes de télévision disposés dans le
terminal que son pays a sombré dans la guerre. Bloqué dans I'aéroport, il décide alors



6 Alain Montandon

de s’installer dans une section fermée du terminal, a la porte d’embarquement 6;.
Devenu « inacceptable », et sans réelles ressources, il va subsister en faisant des petits
boulots pour gagner sa vie, en apprenant I'anglais dans des livres, se faire des amis
parmi les employés puis finalement trouver un semblant d’amour avec une hotesse
de I'air Amelia Warren qui, elle, ne réve que d'un homme qui est déja marié. Grace a
ce dernier, il obtient le fameux tampon vert qui lui permettrait de sortir, mais le chef
de I'aéroport refuse de le signer. Ayant cependant acquis la sympathie de tous, par la
défense bénévole et désintéressée qu’il a prise d’'un passager en situation de détresse
ne parlant pas 'américain, les policiers le laissent sortir afin qu’il puisse accomplir
sa mission, faire signer par un jazzman le papier qui se trouve dans la boite qu’il
transporte en mémoire de son pere.

Le troisieme film, Décalage horaire, est un film francais réalisé par Daniéle Thomp-
son, sorti en 2002. Rose (Juliette Binoche) et Félix (Jean Reno) incarnent deux inconnus
qui se rencontrent a 'aéroport Charles-de-Gaulle grace a 'emprunt par Rose du
portable de Félix, car elle avait laissé tomber son propre téléphone cellulaire dans la
cuvette des w.c.. Une gréve et des conditions climatiques détestables annulent leur vol.
Tous deux sont de caractere et d’origine sociale tres différents. Rose est une femme
obsédée par son apparence et son maquillage — qu’elle cultive comme une armure -,
faible et hypercompassionnelle envers ceux qu’elle aime, mais franche et bavarde, et
Félix, ancien chef cuisinier, devenu le roi de la cuisine surgelée aux Etats-Unis, est
un homme stressé, plein de préjugés et de maladresse. Rose est a la recherche d’'une
nouvelle vie en tant qu’esthéticienne dans un hotel de luxe au Mexique, loin de son
compagnon Sergio qui la maltraite, tandis que Félix se rend & Munich pour retrouver
son ex-petite amie, qui a refait sa vie, a 'occasion des funérailles de la grand-mere
de celle-ci.

Tous deux ont vécu des relations difficiles avec leurs parents — Rose avec sa
mere possessive et hypocondriaque, Félix avec son pére, chef conservateur réticent
a reconnaitre les visions culinaires de son fils. Finalement ils se retrouvent dans une
chambre disponible de 'hé6tel Hilton oli un dialogue s’instaure entre eux. Les vérités
qui émergent les forcent a faire face a eux-mémes, a leurs névroses et leurs avenirs
incertains. Finalement ils tombent amoureux et le film se cl6t sur un happy end. Félix
téléphone a Rose pour lui dire son amour et elle revient immédiatement d’Acapulco,
tandis que lui retourne voir son pére qu’il avait quitté a I'’age de 17 ans. La derniére
séquence est particulierement intéressante parce que I'on quitte I'univers technolo-
gique de 'ultramodernité pour replonger dans les racines d’un passé provincial. Du
non-lieu on passe au lieu véritable, ontologique, historique. Félix entend la cloche
de I’église qui sonne I'heure, s’arréte pour regarder la vitrine d’un petit commergant,
longe un vieux mur pour retrouver la vieille maison paternelle, retrouvant finalement
ses racines et son authenticité.

Le quatriéme film, le plus intéressant, est lui aussi francais : Stand-by réalisé par
Roch Stephanik en 2000. Apreés huit ans de vie commune, Gérard (Patrick Catalifo)
et Héléene (Dominique Blanc) ont décidé de partir s’installer & Buenos Aires. Sur le
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point de s’embarquer, Gérard annonce a sa compagne qu’il la quitte, qu’il ne I'aime
plus et qu’il part seul.

Sous le choc, Héléne ne quitte plus 'aéroport. Elle se prostitue avec des voya-
geurs en transit, maladroitement d’abord, commengant par un client suisse joué par
Jean-Luc Bideau, puis de fagon plus téméraire. Devenue un personnage d’Orly, liée
d’amitié avec un barman marocain, Marco (Roschdy Zem), elle commence ainsi sa vie
étrange de somnambule, et finalement aprés une sorte de parcours initiatique, elle est
transformée en femme libre. Le jeu de actrice Dominique Blanc est extraordinaire
par les transformations de son personnage au cours du film.

Lieu de ’hypermodernité

L’étape est bien ici un aéroport et un lieu de résidence forcé et contraint. Ce lieu
n’est pas neutre. L’aéroport est un lieu de départ, d’arrivée et essentiellement un
lieu de transit dans les représentations sociales. Plus que les gares, c’est un lieu de
surmodernité, pour reprendre I'expression de Marc Augé, un lieu de haute techno-
logie, un lieu de globalisation mettant les différents points de la terre en contact et
un lieu de globalisation en étant toujours identique, ot que 'on se trouve. Le nom
de passager a remplacé celui du voyageur, de méme ne parle-t-on plus de carrefour,
mais d’échangeur.

D’aprés Marc Augé, le non-lieu est un espace interchangeable. Si les auberges et
hétels sont, en général, différents les uns des autres, les motels et les hotels d’aéroport
répondent a 'attente des clients heureux et satisfaits de retrouver toujours le méme
endroit, les mémes décorations, les mémes services. L’exemple de cette impersonna-
lité de I'espace et de la solitude qu’elle engendre est mis en scéne de maniére a peine
caricaturale, mais trés significative dans I’hotel ot la femme d’Arturo, dans Tombés
du ciel, doit se réfugier pour passer la nuit. Apres que le policier lui a expliqué que
son mari n’était pas visible, qu’il n’était pas retenu par la police, qu’il était en sous-
douane, en zone internationale, qu’il n’était méme pas en France, qu’il était « nulle
part », qu'« il n’existait pas », elle se rend a 'hétel, « un nouvel hétel, magnifique,
tout neuf ». L’aliénation du prét-a-porter de I’habitat provisoire y est démontrée de
maniére convaincante et comique. La musique d’ambiance rappelle a la femme et au
spectateur I'aspect publicitaire et artificiel du logement proposé et bien sar tarifié,
par une caisse automatique, caractéristique de 'absence de lien humain dans un tel
univers moderne. Le First Class Hotel a « la méme qualité, le méme confort inégalé »
(alors que le spectateur découvre 'exiguité comique de la chambre et les prestations
misérables offertes, le strict minimum dans cet univers standardisé) comme le dit
I'annonce publicitaire « le méme service dans le monde entier » (le poste de télévision
montrant successivement des images des grandes capitales du monde). C’est ce qui
plaisait au personnage de George Clooney qui aimait retrouver le méme décor dans
tous les aéroports et les hotels du monde. La chambre d’hétel incarnait & merveille cette
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déshumanisation inhérente, inhumanité totalement assumée par son égocentrisme
et son indifférence dans son activité technocratique de mettre les gens au chdmage.

Il convient de souligner qu’a cette anonymisation du passager, telle qu’on la voit
dans Tombés du ciel, est opposé un petit déjeuner entre les « retardés », les « non-
existants » qui ont formé une petite communauté en dehors de tout cadre. Gardés
par un policier posté sur le seuil toute la journée, policier qu’ils ont drogué a I'aide
de somniféres, ils ménent une vie indépendante, ayant des relations humaines entre
gens de caractére, d’origine et de destin différents, mais unis dans la méme réclusion.
Une telle communauté se fonde sur la communication et les liens entre les personnes
al'opposé de tous les voyageurs anonymes qui se croisent en s’évitant.

Pour Augé, un non-lieu est un lieu ou I’étre humain est par définition anonyme.
Les grandes chaines hotelieres, les supermarchés, les aires d’autoroute, les camps de
réfugiés sont des lieux de non-vie, dans lesquels on ne s’approprie pas ces espaces,
que l'on ne fait qu’utiliser. « Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et
historique, un espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel,
ni comme historique définira un non-lieu' ». Marc Augé oppose ainsi « les réalités du
transit (les camps de transit ou les passagers en transit) a celle de la résidence ou de la
demeure, I'échangeur (ot1l’on ne se croise pas) au carrefour (oti 'on se rencontre), le
passager (que définit sa destination) au voyageur (qui fline en chemin) [...]* ». Un
non-lieu est donc un lieu qu’on ne peut habiter, oi I'on est de maniére éphémere,
lieu de passage, lieu ot la solitude et la similitude se substituent a I'identité et a la
relation. Un non-lieu est un endroit qu'on ne peut véritablement habiter et dans
lequel I'individu demeure anonyme et solitaire.

La notion d’hyper-lieu que Michel Lussault s’efforce de définir'® n’est pas du
tout concurrente du non-lieu de Marc Augé qui garde tout son intérét épistémolo-
gique. Pour Lussault la notion d’hyper-lieu comporte cinq critéres : tout d’abord, le
regroupement d’activités et surtout I'intensité de ce regroupement ; puis, I'alliance
de I'accessibilité du lieu avec la connectivité au Monde : les hyper-lieux sont des lieux
ott les individus et les choses assemblés sont toujours susceptibles d’étre connectés
a d’autres via les réseaux mobilitaires et télécommunicationnels ; ensuite, I'insertion
du lieu dans différentes échelles — locale, régionale, nationale, mondiale, ce qu’il
nomme ’hyper-scalarité ; le quatriéme critére est qu'un un hyper-lieu est un espace
d’expériences partagées ; enfin, le fait que les individus qui expérimentent 'hyper-
lieu y partagent une affinité spatiale (une familiarité avec autrui, car on est la au fond
pour la méme chose).

L’étude de 'aéroport comme hyper-lieu permet & Michel Lussault de se confronter
au concept de non-lieu forgé de Marc Augé. Pour lui, les deux notions ne sont pas

14. Marc Augé, Non-lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, coll. « La
librairie du xx1° siécle », p. 100.

15.  Ibid., p. 134-135.
16.  Michel Lussault, Hyper-lieux. Les nouvelles géographies politiques de la mondialisation, Paris, Seuil,
coll. « La couleur des idées », 2017.
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en contradiction : I'aéroport représente un hyper-lieu puisqu’il constitue un lieu
connecté au local et au global.

C’est ce que montre par exemple le film de Jason Reitman, In The Air (2009) ou
le personnage joué par Georges Clooney passe la plupart de son temps dans les
zones aéroportuaires étatsuniennes au point qu’il devient difficile d’appréhender sa
localisation géographique si ce n’est par la médiation des panneaux signalétiques'’.

Le non-lieu est un espace produit par I'uniformisation du monde, la déshuma-
nisation et le morcellement. Les récits autour de 'aéroport suscitent le sentiment du
non-lieu, terme qui traduit le trouble devant quelque chose renvoyant a I'uniformisa-
tion des espaces et a 'idée que, devant cette uniformisation, I'individu aliénerait son
rapport aux choses, a la vérité des lieux. Les représentations sociales de la fin du xx°
et du début du xx1° siecle considerent ces espaces fonctionnels sans authenticité de
I'expérience humaine comme des non-lieux parce qu’étant non identitaires, anhis-
toriques et sans interaction ni relation.

Un autre aspect non moins important réside dans le fait que les aéroports sont
des lieux d’hypermarchandisation. Emplis de boutiques de luxe et d’alimentation, ces
lieux hypercapitalistes mettent en relief 'absurdité d’une hyperconsommation. La
choséification, la réification des gens eux-mémes les transforme en objets consom-
mateurs et consommés a la fois. C’est surtout par le récit qu’est mise en évidence la
fracture entre un monde hypermarchand et la détresse de 'homme ou de la femme
abandonnés dans le désert désargenté de leur déréliction. La prostitution tourne en
dérision tragique I'univers marchand. Quant a Navorski, il doit pour manger faire
des sandwiches ridicules avec les crackers et les petits sachets de mayonnaise qu’on
donne dans les avions, une autre maniére de montrer combien ce monde est factice,
artificiel, illusoire et trompeur.

Un autre élément qui renforce cette expérience de 'anonymat, des troubles
identitaires et du déracinement est le fait que les aéroports sont des espaces liminaux
a cause de leur fonctionnement en tant que seuils, en tant que frontiéres, lieux de
passage qui ont leur limite, leur démarcation, avec toute 'autorité de 'administration
douaniere interrogeant I'identité des gens. C’est ce que les films de notre corpus
montrent a 'évidence dans leurs débuts ou les passagers se heurtent a des barriéres
mises avec brutalité ou des frontieres dessinées dans le sol.

Les génériques offrent des informations inquiétantes, peu audibles, peu lisibles,
brouillées (bruits de voix indistinctes, carte des aiguilleurs du ciel, avions énormes
atterrissant dans un énorme fracas, cliquetis des plaques). L’atmosphére nocturne
dans Tombés du ciel de arrivée des passagers, fantdmes surgis de la nuit qui peu a
peu prennent la forme d’une foule anonyme, peut paraitre angoissante. Les premiéres
séquences montrent comment l'arrivée est a la fois le mouvement d’une foule ano-

17. Etienne Faugier, « Michel Lussault, Hyper-Lieux : Les nouvelles géographies de la mondialisation », Lec-
tures, 2017 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/lectures.23293.
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nyme, dépersonnalisée encore plus par des vues partielles, celle des roues des valises,
des pieds qui marchent et le franchissement d’une frontiére qui est marquée par
une signalétique et la vérification des papiers d’identité des voyageurs. La premiére
expérience de nos malheureux voyageurs est que, sans papiers, ils n’existent pas.
L’administration des douanes exerce une emprise que Zygmunt Bauman qualifierait
de totalitaire. Les employés des douanes sont des gens sympathiques et patients,
qu’il s’agisse du douanier qui s’efforce de comprendre la situation de Arturo Conti
(Jean Rochefort) ou des douaniers américains, en particulier Dolores Torres. Mais
leur fonction les amene de maniere logique et mécanique a bloquer les individus qui
ne sont pas en regle, ce qui géneére des situations assez kafkaiennes.

L’absence du sésame administratif se double d’une incompréhension due a la
situation singuliére des individus (Arturo Conti a du mal a expliquer au douanier
qu’il est franco-canadien, vivant @ Rome et marié a une Espagnole, qu’il n’a jamais
utilisé son passeport francais et que sa photo n’est guére reconnaissable tant il était
jeune a 'époque). Les problémes de communication sont aussi linguistiques. Dans
Décalage horaire, Rose (Juliette Binoche) au comptoir d’Air France ne comprend
pas le terme de « vol retardé ». Elle et Félix (Jean Reno) parlent tous deux francais,
mais pas le méme francais. Félix, Francais exilé a I'étranger, ne possede pas le langage
assez populaire de Rose et inversement Rose n’a pas ’habitude des langues étrangeres
familiéres a Félix'®. Quant a Viktor Navorski, son ignorance de la langue anglaise le
conduit a des quiproquos absurdes lors de son interrogatoire .

Les transformations temporelles sont importantes, entre précipitation, retards,
atermoiements, décalages, et la bousculade, 'empressement et la ruée des voyageurs
dont la héte et 'impatience contrastent avec la stagnation obligée de celui qui est
resté en rade. C'est alors que vitesse et accélération (marques de la surmodernité pour
Augé) apparaissent de maniere caricaturale.

L’important dans ces histoires est de mesurer la solitude du personnage et les
difficultés d’une situation nouvelle, celle d’un habitat sinon impossible du moins
précaire. Se posent en effet les questions : ot et comment dormir ¢ Comment man-
ger ¢ Comment se laver (la aussi la précarité devient source a la fois d’angoisse et de
comique).

1l est dit dans Stand-by que 'aéroport est un aquarium. Or P'aquarium évoque
I'absence de communication ; derriére une vitre des poissons continuent de nager
en rond dans leur prison de verre. Ce type d’espace a été illustré par Hopper dans le
célebre tableau Nighthawks qui a la forme d’un aquarium (ce qui a d’ailleurs inspiré
certains retoucheurs a en faire un véritable aquarium), une image type de la non-
communication des étres enfermés dans la prison de leur solitude. Dans le roman
d’Angelika Overath Flughafenfische (2011) il y a un grand aquarium dans le hall
central de I'aéroport, dans le Flight Connexion Center et celui-ci est censé figurer

18. Rose, qui n’a jamais guere voyagé, s’essaye de prononcer « fine cuisine » a 'anglaise, ce a quoi Félix
rétorque qu’il faut le prononcer a la frangaise, car c’est cela qui fait vendre la cuisine a I'étranger.
19. Bandeannonce du film Le terminal [En ligne] URL : https://www.youtube.com/watch?v=fkTCIdVGOx8.
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une réplique de I'aéroport lui-méme ot les passagers errent comme des poissons et
comme les poissons sont aussi tous différents en raison de leurs provenances plus
ou moins exotiques.

Tobias Winter, le responsable de 'aquarium, considére les passagers eux-mémes
comme des poissons :

Son regard attentif a la vie des poissons s’était reporté, sans qu’il I'ait voulu, toujours
plus fréquemment et plus longuement sur les voyageurs. Quand ils descendaient des
hauteurs de la halle de verre, sur les escaliers mécaniques, glissant avec leurs valises a
roulettes sur les bandes mobiles, ils les enregistraient comme des bandes de poisson?.

Les passagers sans guide, perdus, désorientés, venant de tous les continents lui
semblaient étre des prises exotiques. Dés qu’ils avaient passé la douane, ils se déver-
saient sans but dans le hall, se laissant séduire par les multiples miroirs postés dans le
labyrinthe des magasins, des cafés et des bars. « Ils se laissent happer par les mots des
lamelles virevoltantes bruissant au-dessus de leurs tétes, confirmant ici leur existence.
IIs étaient rassurés par les lettres alphabétiques mentionnant les noms de Hongkong,
Francfort, Tel-Aviv? ». Ils sont bercés et étourdis par le bruit des machines a café,
des roulettes des valises, le cliquetis des tableaux d’affichage, les langues étrangeéres
qui résonnent dans les haut-parleurs.

A cette inconscience ichthyenne est opposé le désarroi de I’étre perdu, de celui
qui a perdu ses papiers, son identité. Dans Stand-by, une petite fille qui croit la jeune
femme morte, alors qu’elle dort sur un banc, lui laisse une toupie que celle-ci fera
ensuite tourner a plusieurs reprises, comme une image du jeu, du vertige, de la fin
et de 'effondrement, car la toupie finit par s’arréter et retomber sans mouvement.

Dans le désert (cependant trés occupé, surpeuplé de foules actives et de boutiques
de toutes sortes) que traverse le voyageur privé de destination une incroyable résistance
se fait jour. Certes I'aéroport est un lieu d’instabilité (avec les tableaux des vols qui
changent sans cesse, lettres et chiffres basculant dans un cliquetis mécanique) et un
lieu de la dépossession. On y perd son identité, son portable, sa bague. Et tout parti-
culiérement dans Stand-by, qui est Phistoire d’une rupture sentimentale ou Héléne
(Dominique Blanc) perd son compagnon. Certes elle ne s’y résout pas, elle reste
dans I'aéroport et trouve dans la prostitution un moyen de vengeance, un moyen de
survivre, de se révolter, de changer, de se métamorphoser. Elle change sa couleur de
cheveux, son allure. De victime dépendante de son compagnon, elle devient « libérée »
et se permet de dire ses quatre vérités a sa sceur.

Les quatre films montrent finalement un trajet initiatique. Sila perte d’identité et
le trouble engendré sont fréquemment signifiés par les longs regards dans le miroir
pour, aprés avoir cherché a se masquer, chercher a savoir qui 'on est véritablement.

20. Angelika Overath, Flughafenfische, Roman, Munich, btb Verlag/Random House, 2011, p. 13 (ma
traduction). Voir aussi p. 65.

21.  Ibid., p.14.
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Si Rose se maquille sans cesse dans Décalage horaire, Hélene s’achete des lunettes de
soleil pour protéger sa face (au sens de Goffman) dans Stand-by. Mais les différentes
séquences dans le miroir servent a marquer la progression d’un changement dans
le rapport a soi.

Finalement, aussi singuliers et originaux que peuvent étre les trajets des protago-
nistes dans les quatre films, ils finissent tous par trouver leur Robinson. Pourquoi ne
cédent-ils pas a la démence comme ce fut le cas de Mehran Karimi Nasseri, alias Sir
Alfred ? Clest qu’ils ont gardé quelque chose de leur ancienne vie : Viktor Navorski
a sa fameuse et trés précieuse boite de cacahuetes, Rose a sa boite de maquillage et
son miroir (que Félix casse de maniére trés symbolique), Conti a un cadeau pour sa
femme (un canard).

Rencontres

Vivre en vase clos n’exclut nullement les rencontres et vivre 'étape dans I'aéroport,
dans ce milieu on ne peut plus cosmopolite, C’est cotoyer des cultures différentes, des
langues étrangéres et des fagons d’étre et de se comporter différentes. Dans Décalage
horaire, ce sont deux cultures sociales qui se heurtent : les protagonistes sont tous
deux francais, mais de classes sociales opposées d’ou des conflits « interculturels »
qui sont en méme temps découverte de I'autre. Dans Terminal cela se joue au niveau
linguistique d’abord, dans 'incompréhension réciproque et dans le conflit avec les
réglements et les lois d’'une société. Les bons sentiments de Spielberg feront que
I'’humanité de chaque homme, en dépit de la situation dans laquelle il se trouve per-
mettra de surmonter les obstacles. Enfin, dans Tombés du ciel, Conti/Rochefort fait
des rencontres inattendues et va de surprise en surprise en découvrant une humanité
a la dérive. Cest la rencontre de différentes cultures et d’histoires qu’il apprend a
connaitre, celle du petit Noir d’Afrique, celle de la Sud-Américaine Angela, ou de
Knak I'Ethiopien. Et les rencontres sont trés physiques, car tout ce petit monde se
retrouve a faire sa toilette du matin dans les salles de I'aéroport.

Sans parler des rencontres trés physiques d’Héleéne qui se prostitue avec des
clients anonymes, la vie en vase clos n’exclut nullement les rencontres de genre. On
se souvient des difficultés qu’avait connues Yorick, lors de son voyage vers I'Italie,
lorsqu’il devait partager dans une auberge la chambre avec une inconnue et les régle-
ments instaurés tant bien que mal entre eux*’. On sait — mais cela n’étonne pas de
Laurence Sterne — que plus on insiste sur les dispositions et plus les choses deviennent
problématiques et ambigués. Dans le film Décalage horaire, Rose (Juliette Binoche)
et Félix (Jean Reno), les deux inconnus sont amenés a partager une méme chambre
a I’hotel Hilton, Félix ayant eu pitié de Rose, recroquevillée sur une banquette pour
essayer de dormir et 'ayant invitée a partager sa chambre. La scene commence par le
choix des lits : Félix ayant demandé a Rose lequel elle préférait, celle-ci répond celui

22.  Laurence Sterne, Voyage sentimental, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 313-321.
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du coté de la fenétre a quoi Félix rétorque que c’est celui qu’il prend. Tout un jeu
de pouvoir s'instaure dans ce couple dont le décalage est multiple (psychologique,
culturel). Cette cohabitation leur fait découvrir que chacun est différent de l'autre, et
dans l'affrontement, ils en viennent & comprendre l'origine et la cause de ces différences
dans une sorte de psychothérapie de couple.

Dans Terminal, les choses sont plus nuancées : Viktor se fait 'entremetteur entre
Enrique Cruz et I'officier Dolores Torres, qui se marieront, tandis que ses illusions
relatives & son aventure passagére avec I'hotesse de I'air se dissipent. Quant a Conti
ses rencontres sont moins amoureuses, méme si son épouse fait une crise de jalousie
en I'apercevant avec Angela, mais plus amicales, voire méme paternelles. Ce qui est
évidemment trés différent avec 'Héléne de Stand-by pour qui les rapports sexuels sont
tarifiés, mais qui se lie d’amitié avec le barman marocain, Marco qu’elle ira peut-étre
retrouver comme le laisse suggérer discretement la fin du film.

Pour conclure, Iétape dans 'aéroport a été un moment et un lieu d’initiation.
Les cheveux d’Héléne sont un bon marqueur de ces transformations. Au début elle a
les cheveux plats de la femme soumise, par la suite, se faisant prostituée elle change
de look, ses cheveux sont teints. Puis a la fin elle se lave les cheveux pour une coif-
fure plus libre, témoignant de son indépendance conquise, acquérant une nouvelle
beauté, ni soumise ni résignée. L’étape imprévue a amené les passagers anonymes a
rencontrer des situations inattendues et des personnes dans une expérience cruciale
qui les mettant face a eux-mémes, les ont changés et transformés.



