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Living outside: sociopoetics of the refugee camp
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Résumé : Les lieux de séjour des personnes migrantes révèlent aux sociétés contemporaines 
l’expérience la plus extrême du dénuement : celle d’un « habiter dehors ». Le campement 
de réfugié(e)s est un lieu d’étape singulier, dont rend compte la « littérature-refuge ». Cette 
littérature collecte les voix des protagonistes de l’exil et de l’accueil et interroge ce que réfu-
gier signifie. Ses formes sont multiples : anthologies, collectifs, essais poétiques, discours, 
fiction, théâtre, performance, et s’approchent d’une littérature d’intervention. À partir d’une 
réflexion poétique, elle s’intéresse à différentes possibilités d’habiter le monde, d’habiter le 
mouvement, à travers les œuvres de nombreux écrivains et écrivaines contemporains : Arno 
Bertina, Patrick Chamoiseau, Marie Cosnay, Bruno Doucey, Marielle Macé, Hala Mohammad, 
Stephen Ngatcheu, Florence Pazzottu, Olivia Rosenthal, Jean-Pierre Siméon…

Mots-clés : Bertina (Arno), Chamoiseau (Patrick), Cosnay (Marie), Doucey 
(Bruno), Dubois (Éric), Gaudé (Laurent), Lefranc (Alban), Lubomirski (Karl), Macé 
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thal (Olivia), Sanchez (Patricio), Siméon (Jean-Pierre), réfugiés, Réfugier, migrants, 
accueil, hospitalité, campement, littérature-refuge, scène d’intervention, sociopoétique, 
recherche-création.
Abstract: The places where migrants live reveal to contemporary societies the most extreme 
experience of destitution: the feeling of “living outside”. The refugees’ encampment is a singular 
place of stopover, addressed by the “refuge-literature”. This literature collects the voices of the 
exile protagonists and questions what taking/seeking refuge means. Its forms are multiple: 
anthologies, collectives, poetic essays, speeches, fiction, theater, performance. They get close 
to intervention literature. Based on a poetic thinking, this literature is interested in different 
possibilities of inhabiting the world, of inhabiting movement, through the works of many 
contemporary writers: Arno Bertina, Patrick Chamoiseau, Marie Cosnay, Bruno Doucey, 
Marielle Macé, Hala Mohammad, Stephen Ngatcheu, Florence Pazzottu, Olivia Rosenthal, 
Jean-Pierre Siméon…
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Malgré  nos  enc los ,  nos  Babe l s ,  nos  ravages , 
quelque part  la  parole converge et  nous rel ie .  
Andrée Chedid, Fraternité de la parole.

figure 1 : Réfugier [Carnet d’un campement urbain]

©Jorge Coelho, La Boîte à Bulles, 2021.

Le topos, « lieu, endroit » en grec, désigne, comme on le sait, l’arsenal de thèmes 
rhétoriques dans lequel puisait l’orateur de la cité antique, et, par extension, les sujets, 
situations, circonstances, motifs récurrents de la littérature. L’étape est, ne serait-ce que 
par son étymologie et l’histoire de ses usages, l’un de ces lieux topiques : d’estaple, à 
l’origine « place, entrepôt où les marchands doivent apporter leurs marchandises pour 
les mettre en vente » (en 546) puis estappe, « magasin de vivres destinés à l’armée » 
dans Le Tiers Livre de Rabelais (1546), devenu « lieu où s’arrête un voyageur avant de 
reprendre sa route » dans Les Confessions de Rousseau (1768), à propos d’une armée 
chez Voltaire en 1768, enfin « distance parcourue entre deux étapes » chez Balzac en 
1833 1, elle désigne dans son acception la plus concrète une « halte temporaire dans 
un parcours donné 2 », l’interruption d’un mouvement qui suspend une marche, un 
voyage. L’étape fait partie de ces topoï littéraires qui renvoient à la fois à un espace 
et une temporalité, fréquents dans des genres littéraires codifiés, comme le récit de 

1.  Article « Étape », Étym. et Hist., Trésor de la Langue française informatisé (TLFi)  [En ligne] URL : 
http://atilf.atilf.fr/ (Consulté le 14 mars 2022).

2.  Ibid.

http://atilf.atilf.fr/
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voyage, le roman d’apprentissage ou de formation, et propices à la scène littéraire. 
Ses acceptions impliquent souvent des considérations techniques et logistiques, en 
lien avec les évolutions de la modernité. L’étape, comme la halte, dont l’acception 
temporelle est plus caractérisée, fait signe vers le monde des transports, tout autant que 
le domaine militaire, puisque toutes deux désignent la pause observée par une troupe 
au cours d’une marche. L’étape comporte le même paradoxe que la halte, ce dernier 
mot étant « formé d’un double sens singulier et presque contradictoire : troupe en 
marche, c’est-à-dire mouvement ; station, c’est-à-dire repos 3. » Par métonymie, l’étape 
supporte un ensemble de topoï afférents par lesquels elle s’appréhende comme récit, 
description, portrait, scène ou dialogue : l’itinéraire, le parcours, la station ferroviaire, 
les lieux de la halte, le campement, les différentes activités qui s’y tiennent, le repas, 
le ravitaillement, le repos, le gîte, l’hébergement et ses installations, les accidents, les 
rencontres, les protagonistes du séjour… – toute une constellation de lieux com-
muns et de variations autour de l’habitat temporaire que viennent encore enrichir 
les acceptions figurées ; un motif qui parvient à se couler dans les réinterprétations 
des réalités les plus contemporaines.

L’une de ces configurations contemporaines de l’étape concerne les lieux de séjour 
des personnes migrantes dans les villes européennes, en particulier sous les formes les 
plus précaires de l’« habiter ailleurs » qui devient souvent, dans l’expérience la plus 
extrême du dénuement, un « habiter dehors ».

C’est sous ce titre paradoxal que nous proposons une approche sociopoétique 
du campement de réfugié(e)s. Il s’agira tout d’abord de préciser ce paradoxe à partir 
des spécificités de ce lieu d’étape et d’habitation très particulier, ainsi que de ses 
représentations dans ce que nous appelons une « littérature-refuge 4 » : une littérature 
qui collecte des voix, les voix des protagonistes de l’exil ou du campement, de celles 
et ceux qui pensent le refuge en tant qu’acteurs, d’une manière ou d’une autre ; une 
littérature de l’accueil 5. Une littérature qui non seulement met en scène les migrations, 
les étapes qui sont celles des parcours des exilé(e)s, des réfugié(e)s, mais qui interroge 
également ce que réfugier signifie, qui s’intéresse à différentes possibilités (ou impos-
sibilités) d’habiter le monde, et qui propose au fond diverses modalités de « refuge ».

Ces modalités diverses suscitent en particulier une réflexion d’ordre poétique. 
La littérature-refuge se décline en poésie, chez Jean-Pierre Siméon, par exemple, 
dans des anthologies comme Passagers d’exil (2017), avec Hala Mohammad, Patricio 

3.  Article « Halte », Ibid.
4.  Voir María de los Ángeles Hernández Gómez, Catherine Milkovitch-Rioux, Nathalie Vincent-Munnia, 

« Réfugier en littérature. Histoire(s) et mémoire(s) du temps présent », in Mémoire(s), valeurs et trans-
mission, Florence Faberon, Corinne Benestroff et Arnaud Paturet (dir.), Clermont-Ferrand, Université 
Clermont Auvergne, coll. « Transmission, citoyenneté et engagement », novembre 2022 [à paraître].

5.  Voir María de los Ángeles Hernández Gómez, Catherine Milkovitch-Rioux, Nathalie Vincent-Munnia, 
Asile ! [Histoire(s) du campement Gergovia] [Vidéo]. Canal-U, 2021 [En ligne] URL : https://www.
canal-u.tv/85311. Et María de los Ángeles Hernández Gómez, « Entre attente et isolement : la demande 
d’asile dans le roman graphique français contemporain », Çédille. Revista de estudios franceses, 2022 (à 
paraître).

https://www.canal-u.tv/85311
https://www.canal-u.tv/85311
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Sanchez, Karl Lubomirski, Éric Dubois, Bruno Doucey… jusqu’aux essais poétiques 
de Marielle Macé, Sidérer, considérer. Migrants en France, 2017 et Nos cabanes. Elle 
suscite différentes formes de discours adressés, volontiers polémiques, voire agoniques, 
dans Frères numains – Discours aux classes intermédiaires (2016) de Florence Pazzottu. 
Ainsi encore dans des « collectifs », comme Osons la fraternité ! Les écrivains aux 
côtés des migrants (2018) coordonné par Patrick Chamoiseau et Michel Le Bris, 
avec Laurent Gaudé, ou Réfugier [Carnets d’un campement urbain] (2021), dans 
une perspective sociopoétique associant recherche et création. La littérature-refuge 
s’écrit aussi en « dialogues » qui nouent dès lors poétique et sciences humaines et 
sociales (Marie Cosnay et Mathieu Potte-Bonneville, Michel Agier et Hassan Yacine, 
Barbara Métais-Chastanier…), sans oublier les fictions, parmi lesquelles Anima 
Motrix d’Arno Bertina, ni la scène théâtrale, avec, par exemple, Les lois de l’hospitalité 
d’Olivia Rosenthal.

Il s’agira également, à partir de cette « sociopoétique du campement de réfugié(e)
s », de montrer que faire étape dans le campement, c’est non seulement « habiter 
dehors », mais également « habiter l’éphémère », « habiter le mouvement ». Nous 
analyserons différents types de croisements caractérisant la « littérature-refuge », entre 
les champs disciplinaires – en particulier entre sociopoétique et recherche-création – 
qui la définissent comme une « littérature d’intervention 6 ».

Habiter l’(in)habitable

Habiter le campement est habiter ailleurs : « La dualité de l’habiter et du déplacement », 
ainsi que le note Alain Montandon, « donne naissance à des formes hybrides, telles 
l’habiter nomade ou l’habiter en dehors de la maison 7. » Parmi ces formes hybrides, 
le phénomène contemporain que l’anthropologue Michel Agier nomme l’« encam-
pement du monde 8 » produit une forme extrême de l’habiter : l’« habiter dehors » du 
campement de réfugié(e)s. Ce sont en effet « deux milliards de personnes, soit 30 % de 
la population mondiale, qui habiteront bientôt en habitat informel, quel qu’il soit 9 ». 

6.  Cf. María de los Ángeles Hernández Gómez, Catherine Milkovitch-Rioux, Nathalie Vincent-Munnia, 
« Réfugier en littérature. Histoire(s) et mémoire(s) du temps présent », in Mémoire(s), valeurs et 
transmission, op. cit.

7.  Alain Montandon, « Wohnen und Unterwegssein. Interdisziplinäre Perspectiven auf west-östliche 
Raumfigurationen, Mechthild Duppel-Takayama, Wakiko Kobayashi, Thomas Pekar (éd.), Bielefeld, 
transcript Verlag, 2019 », Sociopoétiques, no4, 2019 [En ligne], URL : http://revues-msh.uca.fr/socio-
poetiques/index.php?id=1086 (consulté le 9 décembre 2021). Les travaux réalisés par le CELIS au sein 
du séminaire de sociopoétique sur « l’habiter ailleurs » ont en outre montré la diversité de « l’habiter ».

8.  Michel Agier, Un monde de camps, Paris, La Découverte, 2014.
9.  Ivan Jablonka, « Les camps de réfugiés sont là pour rester. Entretien avec Cyrille Hanappe », La Vie 

des idées, 30 septembre 2016 [En ligne] URL : https://laviedesidees.fr/Les-camps-de-refugies-sont-la-
pour-rester.html.

http://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/index.php?id=1086
http://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/index.php?id=1086
https://laviedesidees.fr/Les-camps-de-refugies-sont-la-pour-rester.html
https://laviedesidees.fr/Les-camps-de-refugies-sont-la-pour-rester.html
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De la sorte, « au cœur des richesses urbaines, les précarités deviennent structurelles 10 », 
résume l’écrivain Patrick Chamoiseau dans Frères migrants.

C’est bien tout d’abord la précarité qui caractérise le campement, en opposition 
à la sécurité et la stabilité qu’offre habituellement l’habitat. Historiquement, le cam-
pement a toujours été « un logement a minima », dans lequel il s’est agi de « s’abriter 
et dormir “sur le champ” (à l’origine du terme “camp”) et aux deux sens du terme, 
immédiat et sommaire 11 ». Le campement contemporain, dans la lignée de son sens 
étymologique, est moins un habitat qu’un simple refuge qui se trouve, un abri qui 
s’aménage.

figure 2 : campement gergovia, université clermont auvergne, 2017.

© Christophe Guimard, Réfugier [Carnets d’un campement urbain] (La Boîte à Bulles, 2021).

La tente est l’emblème de cette précarité, comme « demeure de l’étranger en 
instance » dit Michel Agier : « la tente Quechua en particulier – elle nous fait signe 
parce que c’est celle de la balade et du camping […], devenue la tente de la frontière 

10.  Patrick Chamoiseau, Frères migrants, Paris, Seuil, 2017, p. 31.
11.  Marc Bernardot, « Campements d’infortunés, figures, topiques, politiques », in Habiter le campement, 

Fiona Meadows (dir.), Arles, Actes Sud/Cité de l’architecture et du patrimoine, 2016, p. 128.
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et du migrant 12. » La précarité tient à la vulnérabilité de l’installation, aménagée en 
urgence et dans l’improvisation, ainsi qu’aux conditions météorologiques, aux risques 
sanitaires, à l’insécurité également. Les formes du refuge et de l’abri qui sont celles du 
campement – comparables à celles du squat – inscrivent par conséquent l’habiter dans 
la fragilité. Dans une certaine mesure seulement – car les conditions du campement 
demeurent ici très spécifiques –, la précarité du campement s’apparente à celle de la 
halte en voyage, moment et lieu de transition, de transit : le lieu de l’étape n’est ordi-
nairement pas choisi ou pas forcément choisi, il est parfois imposé et peut être « un lieu 
de résidence forcé et contraint 13 », à grande distance du topos de la retraite volontaire 
et féconde. Évidemment, la précarité est plus grande encore dans le campement. Les 
étapes imposées se réitèrent à plusieurs moments de l’itinéraire des personnes exilées, 
la survie prévaut pour certaines d’entre elles à toute autre considération. Vivre une 
étape de ce déplacement ne consiste pas à renoncer provisoirement à un confort que 
l’on sait retrouver ensuite, mais s’apparente souvent à un sacrifice sans retour.

figure 3 : campement gergovia, université clermont auvergne, 2017.

© Christophe Guimard, Réfugier [Carnets d’un campement urbain] (La Boîte à Bulles, 2021).

Une autre caractéristique essentielle du campement, antinomique de la fermeture 
définissant l’habitation humaine et de son lien avec la sphère privée, réside dans cet 

12.  Michel Agier, L’étranger qui vient. Repenser l’hospitalité, Paris, Seuil, 2018, p. 130.
13.  Cf. dans ce numéro, Alain Montandon, « Passagers en transit (Escales aéroportuaires) » [En ligne] 

DOI : https://dx.doi.org/10.52497/sociopoetiques.1587.

https://dx.doi.org/10.52497/sociopoetiques.1587
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« habiter dehors » : la recréation d’un intérieur en extérieur, le vécu d’une intimité 
exposée. Le coffret Réfugier [Carnets d’un campement urbain] 14 rend compte d’une 
telle exposition, en témoignant de l’installation, en octobre 2017, d’un campement 
de fortune par des familles et des jeunes migrants à « Gergovia », à la faculté des 
lettres de l’université de Clermont-Ferrand. Les vitres de la bibliothèque universitaire 
donnaient directement sur les tentes du campement. Un quotidien presque ordinaire 
se déroule donc dans un habitat extraordinaire.

figure 4 : campement gergovia, université clermont auvergne, 2017.

© Christophe Guimard, Réfugier (Carnets d’un campement urbain] (La Boîte à Bulles, 2021).

Comme celui de la tente, le topos de la porte, récurrent dans la poésie-refuge, 
insiste sur ce paradoxe de l’habiter dehors. Dans « La belle énigme » de Jean-
Pierre Siméon, traité sur le mode lyrique, avec le choix de la forme interrogative et 
des « pour » anaphoriques, il renvoie à une symbolique d’ouverture :

Que faut-il
pour faire d’un cri un chant
pour faire un mur
puis dans le mur la porte
qui le ridiculise

pour que d’un exil
on fasse patrie
comme d’un songe
un arbre grandi 15

14.  Réfugier [Carnets d’un campement urbain], Évelyne Ducrot, Catherine Milkovitch-Rioux et  
Nathalie Vincent-Munnia (dir.), Saint-Avertin, La Boîte à Bulles, 2021.

15.  Jean-Pierre Siméon, Sans frontières fixes, Devesset, Cheyne Éditeur, 2001, p. 32.
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Chez Hala Mohammad, à l’inverse, la déclinaison des différents adverbes de 
négation (« ne plus », « ne pas », « ne que », « ni », jusqu’à « non »), ainsi que la 
répétition du pronom « personne », soulignent la précarité de ce dedans-dehors, de 
cet habitat qui n’en est pas un et qui empêche le je de s’inscrire dans une temporalité 
aussi bien que dans une sociabilité :

Je n’ouvrirai plus ma porte à personne
Je n’ai plus de porte
Cette tente blanche malmenée par le vent et le soleil
N’est pas mienne
Cette poussière salée
N’est pas mon secret
À compter d’aujourd’hui je n’ouvrirai ma porte à personne
Je n’ai plus d’aujourd’hui
Ni d’aujourd’hui ni d’hier ni de demain
Et ce qui reste des mois, de leurs noms
N’est que rumeur
Personne ne frappera à ma porte
La tente n’a pas de porte
La tente n’a pas de clef
Et ce blanc n’est pas le matin
Ce matin blanc n’a pas de couleur
Non 16.

La clef revient chez Patricio Sanchez  : opposée au symbolisme des portes  
fermées, elle renvoie de nouveau, avec le singulier qui la caractérise, à une possibilité 
d’ouverture. La « nouvelle porte » ainsi créée, alors singulière elle aussi, relève de la 
capacité individuelle – d’un tu – à l’ouverture, au « passage », à l’accueil de la lumière :

Si toutes les portes se referment,
si toutes les portes sont fermées,
il faudra chercher
l’œil de la serrure,
la clé,
l’entaille,
par où
passe le soleil.

Mais s’il n’y a pas
de soleil à la porte
de ton œil, 
ni entaille, ni
serrure, ni clé ;

Alors il faudra que dans ta tête
tu imagines une nouvelle porte,
de nouveaux passages
qui t’aideront
à concevoir une clé 17.

16.  Hala Mohammad, « Je n’ouvrirai plus ma porte à personne », in Passagers d’exil. Anthologie, Paris, 
Éditions Bruno Doucey, 2017, p. 26.

17.  Patricio Sanchez, « La clé », in Passagers d’exil, op.cit., p. 79.
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Liée au paradoxe de l’intimité exposée, la promiscuité s’exhibe dans les des-
criptions littéraires du campement. Patrick Chamoiseau, mêlant les symboliques 
de l’étape et de la traversée, évoque ainsi « tout un lot d’origines [qui] se retrouvent 
brouillées dans un radeau de baluchons et de valises 18 ».

figure 5 : campement gergovia, université clermont auvergne, 2017.

© Christophe Guimard, Réfugier [Carnets d’un campement urbain] (La Boîte à Bulles, 2021).
Le campement comme étape d’un voyage contraint rejoint d’autres représenta-

tions topiques de l’étape, en particulier dans les marges urbaines : il est également pour 
les anthropologues ce « non-lieu 19 » ou ce « hors-lieu 20 » que commente l’architecte 
Fiona Meadows : « La plupart de ces camps ne figurent sur aucune carte : non-lieux 
pour des non-citoyens 21… » La littérature-refuge souligne elle aussi la marginalité de 
ces formes d’habitats, qui n’en sont pas, et plus encore la marginalisation des personnes 
en quête d’asile, invisibilisées, rendues anonymes. Le camp, selon Achille Mbembe, 
est un « dispositif de mise à l’écart de gens considérés comme des intrus, sans titre et 

18.  Patrick Chamoiseau, Frères migrants, op. cit., p. 13-14.
19.  Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, coll. « La 

librairie du xxie siècle », 1992.
20.  Michel Agier, « Chapitre V. Lieux, non-lieux, hors-lieux », in Anthropologie de la ville, Michel Agier 

(dir.), Paris, PUF, 2015, p. 125-140. [En ligne] URL : https://www.cairn.info/anthropologie-de-la-ville-
-9782130634805-page-125.htm (consulté le 18 mars 2022).

21.  Fiona Meadows, « Infortunés », in Habiter le campement, op. cit., p. 125.

https://www.cairn.info/anthropologie-de-la-ville--9782130634805-page-125.htm
https://www.cairn.info/anthropologie-de-la-ville--9782130634805-page-125.htm
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par conséquent sans droits et, estime-t-on, sans dignité 22 » ; ses habitants et habitantes 
y sont, selon Patrick Chamoiseau, « en marge de toutes les marges 23 ».

Le fait d’habiter dehors s’oppose non seulement à l’intériorité du logement, mais 
aussi à la stabilité domestique, d’autant plus que l’étape est temporaire. Ceux que 
Fiona Meadows nomme les « infortunés sans papiers » sont « en circulation, passant 
d’un territoire, d’une frontière à l’autre. Ils cherchent à s’installer temporairement 
ou définitivement quelque part 24 ». Être exilé(e) en quête de refuge, habiter l’étape 
du campement, c’est être nulle part, nulle part chez soi, être susceptible de repartir à 
tout moment, connaître une vie de mouvement quasi permanent, un refuge extrême-
ment temporaire. Michel Agier désigne alors cet habitat comme parcours : « Quand 
on passe quinze jours ici quinze jours ailleurs, c’est le parcours qui est le lieu ; […] 
l’expérience de la mobilité, c’est toujours l’expérience de la succession des lieux 25. » 
Et même lorsque des mobilisations aboutissent à des relogements, comme à la faculté 
des lettres « Gergovia », ce sont des solutions d’urgence très provisoires. Ainsi, la 
disparition souhaitée du campement est aussi une façon, évidemment beaucoup 
moins souhaitable, de « rendre à l’inexistence ce qu’a priori l’on tient à distance du 
monde 26 ». Très vite de nouveaux déplacements auront lieu, de nouveaux refuges 
seront à trouver et à réinventer, comme si, en définitive, l’étape déterminait l’être-
au-monde des réfugié(e)s.

C’est bien alors dans cette tension entre le temporaire et le permanent que l’on 
peut comprendre le sens de l’expression de Michel Agier : « habiter le mouvement 27. » 
Un mouvement qui empêche tout ancrage, génère l’impossibilité de « s’attacher », 
de créer des liens, d’appartenir, de contribuer – manquements souvent reprochés 
aux exilé(e)s, dans une espèce d’ironie tragique ou cynique. Habituellement, en effet, 
« habiter c’est investir un lieu, le charger de projets, de subjectivités […], c’est se sentir 
chez soi, c’est partager avec d’autres une histoire intime 28 ». D’ordinaire « la maison est 
un lieu de rassemblement de soi et elle condense et exprime notre manière d’être au 
monde et à autrui 29 ». Mais qu’advient-il de ces investissements affectifs et subjectifs 
lorsque l’on « habite l’inhabitable 30 » ?

22.  Achille Mbembe, « Le grand débarras », in Osons la fraternité ! Les écrivains aux côtés des migrants, 
Patrick Chamoiseau et Michel Le Bris (dir.), Paris, Philippe Rey, 2018, p. 176. 

23.  Patrick Chamoiseau, Frères migrants, op. cit., p. 14.
24.  Fiona Meadows, « Infortunés », in Habiter le campement, op. cit., p. 125. Voir également Marc Bernardot, 

« Campements d’infortunés, figures, topiques, politiques », ibid., p. 126.
25.  Michel Agier, « "Je me suis réfugié là !" », Le sujet dans la cité, vol. 2, n° 1, 2011, p. 90-99 [En ligne] 

DOI : https://doi.org/10.3917/lsdlc.002.0090 (Consulté le 16 mars 2022). Marc Augé parle également 
de « lieu anthropologique » (Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, op. cit.).

26.  Sébastien Thiéry, « Construire en contre-feu. Sur l’art diplomatique du Perou (Pôle d’Exploration des 
Ressources Urbaines) », in Habiter le campement, op. cit., p. 284. 

27.  Michel Agier, « Introduction. Habiter le mouvement, l’exception nomade » in Habiter le campement, 
op. cit., p. 16-29.

28.  Guy Amsellem, « Habiter l’inhabitable ? », in Habiter le campement, op. cit., p. 8.
29.  Alain Montandon, « Thierry Paquot, Demeure terrestre. Enquête vagabonde sur l’habiter, Saint-Mandé, 

éd. Terre urbaine, coll. « L’Esprit des villes », 2020 », Sociopoétiques, n° 5, 2020. [En ligne] URL : https://
revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/index.php?id=1260 (Consulté le 14 mars 2022).

30.  Guy Amsellem, « Habiter l’inhabitable ? », », in Habiter le campement, op. cit.

https://doi.org/10.3917/lsdlc.002.0090
https://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/index.php?id=1260
https://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/index.php?id=1260
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Habiter l’éphémère entrave en outre toute projection concrète dans le futur 
– alors même que le passé a été abandonné et que le présent existe à peine. On s’inscrit 
alors dans une temporalité très spécifique, dont d’autres formes sont identifiables 
dans le topos de l’étape 31. Le campement est non seulement un non-lieu, mais aussi 
un non-temps, perceptible dans Témoigner [Chroniques du campement Gergovia] à 
travers les motifs topiques du suspens et de l’attente :

Les visages racontent des histoires.
Des sourires flottent 
Une inquiétude diffuse. 

Les enfants révisent dans le camp. 
Les jours passent 
Suspendus à l’attente 32.

Dans le poème d’Hala Mohammad précédemment cité, l’absence de porte – de 
la tente – affecte le temps : il n’y a « plus d’aujourd’hui/Ni d’aujourd’hui ni d’hier 
ni de demain », ni de « mois » et le matin « n’a p[lus] de couleur 33 ». De même, « La 
colonne » de Laurent Gaudé suggère la temporalité figée de l’errance. Les actions des 
verbes à l’infinitif y sont annulées par les négations, et la modalité affirmative des 
verbes au présent ne fait paradoxalement qu’insister sur l’échec de toute progression :

Nous nous retournons parfois,
Avec toutes nos têtes, 
Sur la date lointaine de notre départ
Et nous le sentons :
Malgré tous nos efforts,
Marcher ne nous a menés nulle part, 
Ni supplier,
Ni forcer notre courage.
Nous errons sur les routes,
Nous piétinons dans des camps 34.

Le poème « Réfugiés » de Karl Lubomirski remet en cause la temporalité de la 
traversée et de l’étape, pour aboutir, par l’ironie finale de la comparaison à la licorne, 
à une négation même de l’espoir. L’odyssée est inopérante :

31.  Voir en particulier dans ce numéro l’article de Philippe Antoine commentant en ces termes la 
« dialectique de la vie nomade » observée par Nicolas Bouvier : « Il relevait ce faisant l’alternance des 
temporalités selon laquelle s’organise le voyage : au bout d’un certain temps, l’étape cesse d’être telle 
et devient séjour. » [En ligne] DOI : https://dx.doi.org/10.52497/sociopoetiques.1631.

32.  [Collectif], Témoigner [Chroniques du campement Gergovia], in Réfugier [Carnets d’un campement 
urbain], op. cit. Voir aussi la thèse de Carolina Kobelinsky en ethnologie et anthropologie sociale : 
L’accueil des demandeurs d’asile en France : une ethnographie de l’attente, Paris, Éditions du Cygne, 
2010, qui concerne le quotidien des demandeurs d’asile en CADA..

33.  Hala Mohammad, « Je n’ouvrirai plus ma porte à personne », in Passagers d’exil, op. cit., p. 26.
34.  Laurent Gaudé, « La colonne », in Osons la fraternité !, op. cit., p. 120.

https://dx.doi.org/10.52497/sociopoetiques.1631
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Ils arrivent.
Ils arrivent de si loin,
ils arrivent à travers la mer assassine
et croient 
en l’homme
en nous,
comme nous avons cru
à la licorne 35.

Dans Anima Motrix d’Arno Bertina, roman en forme de road movie qui raconte 
la fuite de Ljube Boskovski, un ancien ministre macédonien, « en route pour nulle 
part », du nord au sud de l’Italie, ces temporalités pétrifiées confinent aux territoires 
de la mort – issue à laquelle l’étape s’identifie confusément. Le fuyard croise l’itinéraire 
tragique de clandestins, et la parole, polyphonique, devenue littéralement démente, 
est déléguée à des voix en perdition, parmi lesquelles celle du « fou ». La perte de la 
cohérence syntaxique est alors rendue par les heurts des différents pronoms et par la 
fragmentation des phrases sur la page :

Et il enchaîne en disant qu’il sait qu’il ne rentrera pas, il l’a su dès cet instant, que le 
voyage serait plus long qu’imaginé, qu’il serait même sans fin

Que refoulé par la police je recommencerais jusqu’à réussir ou bien mourir parce 
que la mort en ayant vécu ce qu’il a vécu ne sera plus l’étape si grave car il est déjà, 
dans le désert du Tibesti, non pas mort a-t-il dit, mais passé de l’autre côté, celui 
dont on ne revient pas, qui est la moitié de la mort car il en a vu tomber et ne s’est 
pas arrêté il est passé entre la mort et la mort

Cela plusieurs fois. Ne pas s’arrêter 36.

explorer le campement

À l’issue d’un voyage sans retour, tous les paradoxes – jusqu’aux plus extrêmes – du 
campement, de l’« habiter dehors », interrogent un rapport à l’espace, spécifiquement 
aux espaces urbains et à leurs hôtes. Les anthropologues, évoquant l’« espace liminaire » 
ou la « zone de marge », identifient ici « le moment ou le lieu d’une déstabilisation 
des identités collectives et individuelles 37 ». La précarité matérielle du campement et 
de l’abri qu’évoque Éric Dubois dans son poème « Je ne suis pas… » se double d’une 
précarité, plus essentielle encore, sur le plan ontologique. L’invisibilisation de celui 
« qu’[on] ne veu[t] pas voir » se mue en une véritable annihilation, que le poème 
scande de manière litanique, à travers l’accumulation répétitive des négations du je 
(« je ne suis pas », « je ne dors pas », « je ne sais plus »), et qu’il dénonce, notamment 
par l’adresse au tu. À cette non-perception par autrui, le je oppose l’affirmation des 
parties ou des spécificités de son corps :

35.  Karl Lubomirski, « Réfugiés », in Passagers d’exil, op. cit., p. 74.
36.  Arno Bertina, Anima motrix, Paris, Verticales, 2006, p. 363. C’est nous qui soulignons. 
37.  Fiona Meadows, « Habiter le monde autrement », in Habiter le campement, op. cit., p. 14.
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Je ne suis pas une masse sombre
indécise
j’ai des yeux une bouche
des yeux pour voir que tu ne veux pas
me voir
une bouche qui avale le silence

Je ne suis pas qu’une main tendue
je peux aussi serrer des mains
toucher des cœurs 

Je ne suis pas une masse sombre
indécise
je suis une présence
j’ai des rides
comme des cicatrices du passé
ma peau est tannée
par mes nombreuses marches
et tous les soleils que j’ai pu vivre

Je ne dors pas je veille
je me souviens toujours
de mes sommeils d’avant
toujours à regret
des lits tièdes et des maisons pleines

Je ne sais plus si je rêve encore
car j’ai faim et soif
froid et chaud

Ma vie n’est pas un rêve éveillé
mais une prison aux murs invisibles
que tu as construite pour moi
que tu construis
quand tu ne veux pas me voir 38

De la même manière, dans le film Amphi Z de Jordane Burnot 39, l’un des jeunes 
« habitants » du squat du même nom, à Lyon-Villeurbanne, compare leur place dans 
la ville à celle des pigeons, du fait précisément de la même inexistence humaine au 
regard des autres.

Mais par-delà l’invisibilité qui touche les êtres dans l’étape du campement, l’« habi-
ter en mouvement » renvoie néanmoins, dans la littérature-refuge, à quelque chose 
de fondamentalement humain : il y fait en effet écho aux racines de l’humanité et 

38.  Éric Dubois, « Je ne suis pas… », in Passagers d’exil, op. cit., p. 84.
39.  Jordane Burnot, Amphi Z. On vit ici, on reste ici !, France, 58’, Tillandsia Prod., 2021.
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à ses évolutions, à l’humanité même donc. Pour l’historien Patrick Boucheron, « il 
n’est qu’une seule espèce humaine sur la Terre. Et cette espèce est migrante 40 ». 
Patrick Chamoiseau rappelle également dans Frères migrants qu’« Homo sapiens est 
aussi et surtout un Homo migrator » :

Pas une tribu, pas une nation, pas une culture ou civilisation qui n’ait en quelque 
heure essaimé sous le désir ou la contrainte. Qui n’ait en quelque moment de ses 
histoires vu une partie d’elle polliniser le monde. Ou qui n’ait accueilli ou n’ait été 
forcée de recevoir ce qui provenait d’un bout quelconque du monde, puisant au 
monde autant que se donnant au monde, s’érigeant en source en asile et refuge, ou 
réclamant et asile et refuge.

Pas une 41.

De même, pour Bruno Doucey :

Qu’importe les mots qui servent à les désigner : pour les poètes, les migrants sont 
avant tout des hommes qui incarnent l’humaine condition. L’image de l’homme 
seul, portant sa valise à travers le monde, se confond avec celle de l’humanité. La 
réalité de l’exil, que les écrans de télévision rendent si dramatiquement actuelle, est 
propre à toutes les époques et toutes les civilisations. L’histoire des exilés est vieille 
comme le monde 42.

Comme les personnes exilées, les hôtes sont confrontés au bouleversement de 
la rencontre. L’arrivée des exilé(e)s, leur façon de faire étape nous renvoient à notre 
capacité, en tant qu’êtres sociaux, à partager un espace ou, au contraire, à notre inca-
pacité à le faire. Elles posent la question de l’accueil que nos sociétés leur réservent, 
celle de l’(in)hospitalité. Alain Montandon a largement rappelé le rapport fondamental 
– même si paradoxal – entre l’habiter et l’hospitalité, ainsi qu’entre l’hospitalité et 
l’hostilité 43. Et, souligne Fiona Meadows, « habiter le campement c’est aussi habiter 
l’altérité, rencontrer l’hospitalité, ou plus souvent, se confronter à l’inhospitalité 44 » : 
ce que dénonce aussi la littérature-refuge. Ces questions sont au cœur du travail des 
architectes et urbanistes du Pôle d’Exploration des Ressources Urbaines (Perou) : 
le manifeste de Perou, tenant à la fois de la déclaration politique et du programme 
artistique, évoque, dans une écriture très travaillée, les « expulsés » et « réfugiés » 
« logés dans l’insalubrité, le surpeuplement ou la solitude », pour montrer comment 
ces situations mettent également en lumière la perte des savoir-faire de l’accueil ou 
de la solidarité dans nos sociétés ; le fait qu’ainsi « nos métropoles se dépeuplent de 

40.  Patrick Boucheron, Migrations, réfugiés, exil, Paris, Odile Jacob, 2017 [Quatrième de couverture].
41.  Patrick Chamoiseau, Frères migrants, op. cit., p. 43-44.
42.  Bruno Doucey, « Une tragédie vieille comme le monde », in Passagers d’exil, op. cit., 2017, p. 111. 
43.  En particulier dans Le livre de l’hospitalité. Accueil de l’étranger dans l’histoire et les cultures, Paris, 

Bayard, 2004. Voir également Alain Montandon, « Hospitalité : accueil de l’hôte », Explorer [Carnet 
de recherches], in Réfugier [Carnets d’un campement urbain], op. cit., p. 32-35, article qui renvoie aussi 
au concept d’« hostipitalité » de Jacques Derrida (De l’hospitalité, Paris, Calmann-Lévy, 1997).

44.  Fiona Meadows, « Habiter le monde autrement », in Habiter le campement, op. cit., p. 13.
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ce qui fait d’une ville une ville 45 ». À l’inverse, et toujours du point de vue d’un habiter 
pensé par ces spécialistes de l’urbanisme, il s’agirait de

faire entendre que c’est du côté de l’accueil que la raison réside, que c’est en construi-
sant que l’on œuvre en politique, que l’hospitalité est une réponse à la crise, non 
son aggravation, qu’une ville radieuse s’avère à quelques rares exceptions près un 
bidonville qui a réussi 46.

De même, la littérature-refuge expose nos manières d’habiter un monde dans lequel 
désormais tout, et tous et toutes, circulent, mais selon des modalités bien différentes ; 
cette littérature expose les façons qu’ont nos sociétés contemporaines de concevoir 
nos lieux (ou non-lieux) du vivre-ensemble.

Le campement apparaît par conséquent comme un laboratoire de l’habiter. D’une 
part parce que, par-delà son caractère très sommaire, il révèle des formes de créativité : 
il s’aménage et s’organise en quelques jours, témoignant de l’inventivité et de l’obsti-
nation humaines. L’anthropologue Alexandra Galitzine-Loumpet parle même « des 
stratégies contre la précarité et des arts de faire du campement » – qui s’élaborent « au 
fil des expériences migratoires, des coprésences entre bénévoles, militants et exilés 47 ». 
Et Guy Amsellem évoque « l’ambivalence du campement, […] son inventivité spatiale, 
[le] potentiel de renouvellement qu’il porte 48 ».

figure 7 : campement gergovia, université clermont auvergne, 2017.

© Bruno Pilorget, Réfugier [Carnets d’un campement urbain] (La Boîte à Bulles, 2021).

45.  Sébastien Thiéry, « Construire en contre-feu. Sur l’art diplomatique du Perou (Pôle d’Exploration des 
Ressources Urbaines) », in Habiter le campement, op. cit., p. 285.

46.  Ibid.
47.  « La “jungle” de Calais : situation, sujets, objets », in Faire musée d’une histoire commune, Romain  

Bertrand et Patrick Boucheron (dir.), Paris, Seuil, 2019, p. 414.
48.  Guy Amsellem, « Habiter l’inhabitable ? », in Habiter le campement, op. cit., p. 7.
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D’autre part, ce laboratoire de l’habiter entre en lutte contre la précarité inscrite 
au cœur de nos sociétés et territoires, quasiment devenue un mode d’urbanisme, un 
mode de « gouvernementalité » des migrations contemporaines selon Michel Agier. 
Les sciences humaines insistent sur de nouveaux modes d’accueil à imaginer. Ainsi le 
campement, lieu d’habitat marginal et dissident, est-il aussi porteur « d’une urbanité 
en puissance 49 », il préfigure des « villes en train de se faire 50 ». Dans la littérature-
refuge, l’autrice – essayiste et chercheuse – Marielle Macé invoque de même la néces-
sité d’avoir « l’audace de penser que sur ces bords et ces « délaissés urbains », dans 
l’encampement du présent, se joue aussi quelque chose de central pour nos villes, 
pour nos propres modes d’habitation, pour nos propres formes de vie, pour le monde 
urbain qui vient et qui pourrait venir autrement 51 ».

Car dans le campement, se réinventent aussi des vies, des formes renouvelées de 
socialisation et de rencontre. Des vies connectées, rassemblées dans un espace-temps 
parfaitement borné. Des vies en attente, le temps d’une étape, mais qui sont aussi 
des « revies » selon le beau terme de Marielle Macé 52. L’étape, l’escale, quel que soit 
son mode d’exploration et d’appropriation – calèche, camping-car, tente, auberge, 
refuge en montagne… – engage à une certaine appropriation du lieu, par-delà la 
simple utilisation de l’espace ; souvent une tentative succincte de recréer un chez-soi, 
provisoire, éphémère, mais minimal tout de même : aménagement du véhicule en 
logis, installation de ses affaires dans la chambre d’auberge ou le refuge, dans la cabine 
d’un bateau, dans un espace de confinement, etc. Encore le mode d’aménagement 
est-il limité dans le campement à l’espace réduit et précaire de la tente. L’intimité y est 
bien davantage exposée, les espaces ordinairement privés sont collectifs, la réitération 
imposée des étapes allège nécessairement l’équipement susceptible d’être emporté avec 
soi. Et pour Marielle Macé, le campement de réfugié(e)s appartient au monde des 
cabanes, au plus près des « tôles des bidonvilles », des « bâches » et des « baraques de 
Calais ». Mais par-delà la survie à organiser dans ces « cabanes », il s’agit bien selon 
elle de « cultiv[er] ce qui, dans le désastre, ne relève pas du désastre, afin de préserver 
quelque chose d’un amour de la vie 53 ».

49.  Sébastien Thiéry, « Construire en contre-feu. Sur l’art diplomatique du Perou », in Habiter le campe-
ment, op. cit., p. 285.

50.  Michel Agier, Campement urbain. Du refuge naît le ghetto, Paris, Payot, 2013, p. 9.
51.  Marielle Macé, Sidérer, considérer. Migrants en France, 2017, Lagrasse, Verdier, 2017, p. 45-46.
52.  Marielle Macé, Nos cabanes, Lagrasse, Verdier, 2019.
53.  Ibid., p. 53.
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figure 8 : campement gergovia, université clermont auvergne, 2017.

© Isabelle Germanaud et Christophe Guimard, Réfugier [Carnets d’un campement urbain] (La Boîte à 
Bulles, 2021).
Cette humanité préservée envers et contre tout, d’étape en étape, nous renvoie 

également à la notion de « considération » inscrite par l’autrice dans son titre Sidérer, 
considérer. Ne pas ignorer les migrants et migrantes, ne pas laisser place à la seule 
sidération face à la situation, mais au contraire la et les considérer – dans le double 
sens du terme :

Ces constructions archi-précaires qui font un séjour provisoire aux sans-abris ou aux 
migrants, […] on se demande : ces cabanes-là, qu’y a-t-il à y célébrer ? Se pencher sur 
elles, en prendre soin, ce n’est en réalité pas dire qu’elles constituent un lieu vivable, 
ou vouloir les pérenniser ; c’est poser qu’elles constituent un lieu vécu, un lieu de 
vies. Et qu’il y a là aussi quelque chose à ménager 54.

Pour les écrivains et écrivaines, le campement, habitat-refuge, interroge bien la 
possibilité d’une autre habitation du monde, la revendique même : celle, encore, du 
« tout-monde 55 », d’une « mondialité » qu’Édouard Glissant définit, par opposition 
à la mondialisation, comme « un état de mise en présence des cultures, vécu dans le 
respect du Divers 56 », et d’une mondialité ouverte, selon Patrick Chamoiseau, « aux 
poétiques d’un vivre sans conquête et sans domination », « d’un habiter rendu aux 
grands espaces communs 57 ». Car le campement est aussi selon Michel Agier « le lieu 

54.  Ibid., p. 59.
55.  Édouard Glissant, Tout-monde, Paris, Gallimard, 1995. Et Traité du tout-monde, Poétique IV, Paris, 

Gallimard, 1997.
56.  Loïc Céry, « Œuvre > Glossaire > Mondialité », in Édouard Glissant – Une pensée archipélique, [En 

ligne] URL : http://www.edouardglissant.fr/mondialite.html (Consulté le 15 mars 2022).
57.  Patrick Chamoiseau, Frères migrants, op. cit., p. 75.

http://www.edouardglissant.fr/mondialite.html
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d’un cosmopolitisme ordinaire, d’un exercice quotidien de la diversité du monde où 
se croisent les multiples langues, manières de penser, de s’habiller, de prier 58 ». Les 
« Chroniques du campement Gergovia » collectées, écrites collectivement et illustrées 
par le dessinateur Bruno Pilorget dans Témoigner, le premier carnet de Réfugier 
[Carnets d’un campement urbain], rendent compte de cette « poétique du vivre » :

Dans le campement,
Il y a un « Planning d’activités ».
« Cours de phonétique »
« Enseignement »
« Cours de français tous les jours à 17 heures ». 

Assis, en cercle, les uns derrière les autres, 
Sur des bancs,
Ou debout,
Ils partagent, discutent et échangent. 
Ils donnent et reçoivent 59.

figure 9 : campement gergovia, université clermont auvergne, 2017.

© Bruno Pilorget, Réfugier [Carnets d’un campement urbain] (La Boîte à Bulles, 2021).

Habiter, même le campement, même dehors, redevient donc bien aussi une façon 
d’être au monde et aux autres, dans cette « mondialité » que Patrick Chamoiseau 
identifie comme :

58.  Michel Agier, « Habiter le mouvement », in Habiter le campement, op. cit., p. 25. 
59.  [Collectif], Témoigner [Chroniques du campement Gergovia], in Réfugier [Carnets d’un campement 

urbain], op. cit.
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L’intuition d’un monde que nous habitons et qui nous habite.
Un monde dont plus rien ni quiconque n’est le centre ni la périphérie, ni le maître 

ni l’esclave, ni le colon ni le colonisé, ni l’élu ni l’indigne, où seul règne l’incertain 
dans lequel nous tombons, et solitaires et solidaires, également désarmés, en sensible 
extension et jouvence poétique.

La mondialité, c’est surtout ce que la mondialisation économique n’a pas envisagé, 
qui surgit et se produit sur la gamme d’un brasillement dans un vrac ténébreux. C’est 
l’inattendu humain – poétiquement humain – qui leur résiste, les outrepasse, et qui 
refuse de déserter le monde !

Dès lors, la mondialité, c’est cette part de notre imaginaire qui dans l’instinct 
dénoue et ouvre à fond, qui dans l’instinct se relie à d’autres imaginaires, qui rallie 
qui relaie et relate les sensibilités, la joie, la danse, la musique, l’amitié, la rencontre, 
et qui surgit des magnétismes de ces rencontres multi-trans-culturelles, orchestrées 
par le hasard, les accidents, la chance et les errances.

Cette indéfinissable mise en relation avec le tout-vivant du monde nous émeut, 
nous affecte […]. Nous offre d’éprouver de plus humaines intensités 60.

Le tissage des liens qui caractérise cette mondialité est inscrit dans les relations 
paronymiques entre les termes (« relie », « rallie », « relaie », « relate »), et l’univers 
imaginaire, poétique, humain qu’il convoque est signifié sur un mode précisément 
poétique : notamment par un usage métaphorique du langage (« la gamme d’un 
brasillement dans un vrac ténébreux ») – alors même qu’il s’agit d’un moment de 
définition théorique (« la mondialité, c’est ») et de dénonciation politique (de « la 
mondialisation économique »). La mise en relation s’écrit dans les parallélismes arti-
culés par la conjonction « et » (« que nous habitons et qui nous habite », « et solitaires 
et solidaires », « en sensible extension et jouvence poétique », « dénoue et ouvre à 
fond ») et s’inscrit contre les rapports de domination soulignés par les oppositions 
utilisant cette fois la conjonction « ni » (« n’est le centre ni la périphérie, ni le maître 
ni l’esclave, ni le colon ni le colonisé, ni l’élu ni l’indigne »).

À l’opposé de cette mondialité qui permettrait une réelle habitation du monde, 
émerge, au cœur de l’expérience sociale du campement – et de la littérature-refuge –, 
une profonde interrogation sur les fonctionnements et les valeurs d’une société qui 
n’accueille pas, ou de manière sélective, voire qui pourchasse sans relâche, selon 
des modes de gestion des migrations qu’Achille Mbembe appelle les Politiques de 
l’inimitié 61. Aussi l’écriture de Florence Pazzottu prend-elle la forme d’une parole 
poétique et rhétorique, en adressant un Discours aux classes intermédiaires – c’est le 
sous-titre – dans le lancinant Frères numains, caractérisé par « l’intensité de l’élan 
verbal », ainsi que le dit Bernard Noël 62. Elle y dénonce des volontés politiques qui 

60.  Patrick Chamoiseau, Frères migrants, op. cit., p. 52-55.
61.  Achille Mbembe, Politiques de l’inimitié, Paris, La Découverte, 2016.
62.  Emmanuèle Jawad, « Entretien croisé avec Bernard Noël, Florence Pazzottu, Julien Blaine, Jean-

Marie Gleize et Justin Delareux », 29 janvier 2017 [En ligne] URL : https://remue.net/entretien-croise-
1-2-avec-bernard-noel-florence-pazzottu-julien-blaine-jean (Consulté le 16 mars 2022).

https://remue.net/entretien-croise-1-2-avec-bernard-noel-florence-pazzottu-julien-blaine-jean
https://remue.net/entretien-croise-1-2-avec-bernard-noel-florence-pazzottu-julien-blaine-jean
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entravent et traquent l’humanité, politiques à la fois incarnées et dissoutes dans un 
« ça » dont le caractère indéfini souligne l’omniprésence diffuse, et dont l’omnipotence 
est soulignée par la répétition de ce démonstratif péjoratif, renforcée par les italiques :

Regardez, regardons, ça traque, ça fout le camp, au sens propre, pas de fuite, sauf des 
capitaux s’entend, des murs, des camps, ça fout des camps partout, ça les exporte 
même, les murs, les camps, ça traque, ça fait le tri, dans la numanité, ça sectionne, 
ça sélectionne, ça creuse des zones, des trous de nulle part dans l’numain, des zones 
sans droit, au nom de notre sécurité ça dit, de nos sacro-saintes valeurs […], alors 
ça commence la chasse, la traque, car ça s’affole, ça dresse des murs, des barbelés 
pour arrêter le raz-de-marée, pour couper la route aux nombreux, aux pas-pareils, 
aux barbares ça dit aussi et aussitôt ça barre-barre, remparts, tranchées, camps et 
checkpoints […], le rejet, le reflux, pour notre protection et notre confort ça dit, pour 
notre sécurité, et même à l’intérieur des murs 63.

La profération poétique et polémique rend palpable le pouvoir de révélation 
du campement qui, selon le sociologue Marc Bernardot, « donne à voir au moins 
momentanément par sa matérialité la présence de la pauvreté et de la détresse entre 
les îlots de richesse 64 ». Le campement, comme le poème, pose « un droit à la ville en 
acte, une résistance quotidienne, un creuset pour l’alchimie élémentaire de l’outrage 
et de l’espoir » ; il est défini comme un « Sisyphe politique », « fragmenté et collectif », 
une « irruption sans parole de la contestation des ordres injustes et inégalitaires 65 ». 
Une contestation à laquelle Frères numains donnerait précisément la parole : car il est 
frappant de constater à quel point les « topiques » relevées en acte par le sociologue à 
propos du campement et des politiques dont il est le symbole innervent le texte poé-
tique de Florence Pazzottu. Le campement, que le géographe Michel Lussault nomme 
un « lieu événement », entre l’abri et la manifestation, un lieu « à partir duquel une 
condition précaire et des revendications sont mises en récit et portées au visible 66 », 
donne lieu à une forme de discours poétique adressé, performé : une poétique en 
dialogue avec la cité. Le campement et le poème de Florence Pazzottu appartiennent 
en cela à une même famille d’action, relevant de ce que Michel Lussault appelle, à 
propos du premier, « une sorte de “performatif spatial” » : « un acte qui tente en lui-
même de médiatiser un diagnostic critique de la société, de proposer des solutions et 
de ce fait ajoute ipso facto un état à la sphère politique et pousse la société à réagir 67. »

63.  Florence Pazzottu, Frères numains – Discours aux classes intermédiaires, Marseille, Al Dante, 2016. Voir 
également Florence Pazzottu, « Gergovia. Octobre 2017 », Explorer [Carnet de recherches], in Réfugier 
[Carnets d’un campement urbain], op. cit., p. 12-15.

64.  Marc Bernardot, « Campements d’infortunés, figures, topiques, politiques », in Habiter le campement, 
op. cit., p. 131. 

65.  Ibid.
66.  Michel Lussault, « Contestations sur place(s) », in Habiter le campement, op. cit., p. 251.
67.  Ibid., p. 254.
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Littérature-refuge et scène d’intervention

Dans un tel contexte d’action sociale, la littérature-refuge présente des points de 
convergence avec les devenirs de la littérature contemporaine tels qu’ils sont décrits 
par Alexandre Gefen dans L’idée de littérature. De l’art pour l’art aux écritures d’inter-
vention 68, mais aussi, sans doute, des spécificités propres et des formes singulières 
de réappropriation.

En premier lieu, les questions du refuge et de l’accueil sont posées, par les écrivains 
et écrivaines qui s’y intéressent, par la critique qui les observe, selon des méthodes 
d’investigation qui croisent systématiquement celles des sciences humaines et sociales. 
Le spectre de ces accointances est large : il se développe dans les champs de l’histoire, de 
la géographie, de l’anthropologie, de la sociologie, des sciences politiques et juridiques, 
de l’architecture, de l’urbanisme, de la communication, de l’analyse des discours, de 
la psychologie, de la philosophie… avec une propension particulière à effectuer des 
terrains. La création s’appuie sur des archives, des expériences, des enquêtes, des 
témoignages, elle s’élabore à partir d’un travail en lien avec les discours sociaux : la 
presse, les matériaux des mobilisations, les entretiens… En cela, la littérature-refuge 
correspond pour partie à une modélisation proposée par Laurent Demanze dans Un 
nouvel âge de l’enquête : celui de l’enquête littéraire. Cette forme, avec ses processus 
propres (qui passent par la création), n’est pas nouvelle, il s’agit d’une réappropria-
tion : Laurent Demanze débute son essai par la mention de la « saisissante formule » 
d’Émile Zola, l’« âge de l’enquête 69 ». Mais il note un « infléchissement » majeur des 
« formes » et des « imaginaires » de l’enquête dans la littérature contemporaine, qui 
« donne à lire le cheminement d’une investigation » et vise à « saisir un réel opaque, 
délaissé dans les lacunes de l’Histoire ou les territoires en marge 70 ». Il relève deux 
différences majeures : le cheminement même est la matière littéraire de l’enquête – au 
sens propre : les matériaux sont inclus – et l’intérêt se porte sur ce qui reste inacces-
sible, sur ce qui est à la marge. Il n’y a pas d’appropriation donc, pas de saisie globale 
par le récit ; à distance, pourrait-on ajouter en pensant aux refuges contemporains, 
du grand récit que l’histoire positiviste pouvait encore construire à l’époque de Zola. 
Laurent Demanze commente ainsi cette ouverture des champs d’investigation :

L’enquête littéraire est à inscrire dans l’importance actuelle des écritures factuelles 
– mémoires, narrations documentaires, témoignages –, et le dialogue renoué de la 
littérature avec les savoirs. Étudier ces écritures de l’enquête, c’est tenter de saisir 

68.  Alexandre Gefen, L’idée de littérature. De l’art pour l’art aux écritures d’intervention, Paris, Éditions 
Corti, 2021.

69.  Émile Zola, Le Roman expérimental, Paris, Charpentier, 1880, p. 293, cité par Laurent Demanze, Un 
nouvel âge de l’enquête. Portraits de l’écrivain contemporain en enquêteur, Paris, Éditions Corti, 2019, 
p. 11.

70.  Laurent Demanze, op. cit., p. 11.
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les enjeux contemporains d’une littérature qui s’invente à la lisière des champs 
disciplinaires 71.

Laurent Demanze ne fait que très ponctuellement référence au champ que nous 
appelons la littérature-refuge : l’hospitalité y apparaît dans une liste, subsumée par des 
termes qui en perdent à la fois la spécificité et les enjeux : « la question des migrants, 
le rappel des crimes coloniaux et des tensions sociales contemporaines visent à écarter 
les dangers d’une identité conçue comme une essence éternelle 72. »

Dans cette « extension du domaine de la littérature 73 », nous relevons d’autres spé-
cificités propres à l’étape du campement, l’habitat éphémère et précaire, la « cabane » : 
tout d’abord, la nécessité de croisement d’une profusion de discours d’origines hétéro-
gènes, d’appropriations bigarrées par des champs du savoir, par les arts et la création, 
si bien que chacun de ces champs ne peut pas ignorer les autres pour s’en saisir à son 
tour. Explorer [Carnet de recherches], le second carnet de Réfugier, en est une illus-
tration : en proposant, du côté de la recherche, la saisie d’histoires connectées 74, ou 
les contributions des historiennes Natividad Planas et Camille Cordier-Montvenoux, 
avec des focales dans le « creuset clermontois 75 ». Dans cette stratification sur le temps 
long, les microhistoires se font écho, par exemple celles des réfugié(e)s de la caserne 
de Gribeauval avec celles des réfugiés italiens 76. Les géographes, architectes, urbanistes 
établissent les nouvelles cartographies sensibles de ce que les territoires du refuge 
précaire et leurs habitants et habitantes inventent 77. Ces recherches sont connectées 
avec des analyses de militants, comme Alain Chevarin 78, et intégrées dans une histoire 
des mobilisations. Toutes ces interactions permettent de repenser dans nos recherches 

71.  Ibid., p. 12.
72.  Ibid., p. 213.
73.  Selon le titre du congrès international organisé en 2017 par la Self XX-XXI et de son numéro de revue : 

Alexandre Gefen et Claude Perez, « Extension du domaine de la littérature », Elfe XX-XXI no8, 2019 
[En ligne], URL : http://journals.openedition.org/elfe/1701 ; DOI : https://doi.org/10.4000/elfe.1701 
(Consulté le 16 mars 2022).

74.  Comme dans « Cabaner aux confins de la nouvelle France » de Françoise Le Borgne, in Réfugier [Carnets 
d’un campement urbain], op. cit., p. 36-39.

75.  Jean-Philippe Luis, Karine Rance (dir.), Migrations. Le creuset clermontois (xxie-xxie siècle), Clermont-
Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, à paraître en 2023.

76.  Cf. Nicolas Violle, « Les Italiens dans La Montagne dans l’entre-deux-guerres », Explorer [Carnet de 
recherches], p. 20-24, in Réfugier [Carnets d’un campement urbain], op. cit.

77.  Cf. Rafik Arfaoui, « Accueillir, c’est aussi se révolter. L’exemple de la résidence L’Élégante à Ambert », 
Explorer [Carnet de recherches], p. 58-61, in Réfugier [Carnets d’un campement urbain], op. cit. Voir 
également la participation de l’architecte Marie-Hélène Gay-Charpin et du collectif Itera de l’École 
nationale supérieure d’architecture de Clermont-Ferrand à la scénographie des « escales » de l’exposition 
Asile ! Histoire(s) du campement Gergovia présentée à Clermont-Ferrand en octobre-novembre 2021 
[En ligne] URL : https://www.canal-u.tv/chaines/clermontmsh/asile-histoires-du-campement-gergovia.

78.  Alain Chevarin, « Clermont-Ferrand, vingt ans… des mots, des lieux, des images… ou l’histoire locale 
d’une mobilisation », Explorer [Carnet de recherches], p. 26-27, in Réfugier [Carnets d’un campement 
urbain], op. cit.

http://journals.openedition.org/elfe/1701
https://doi.org/10.4000/elfe.1701
https://www.canal-u.tv/chaines/clermontmsh/asile-histoires-du-campement-gergovia
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la place des « acteurs de terrain », de la société civile, comme le soulignent les textes 
programmatiques du laboratoire Migrinter 79 et de l’Observatoire de la migration des 
mineurs (omm), qui œuvrent pour « une approche comparative et pluridisciplinaire 
de la recherche en migrations en portant une attention particulière aux questions 
éthiques et à la production d’un savoir partagé entre les arènes académiques, les 
institutions et la société civile » : il est aussi question alors des « acteurs de terrain », 
des « disciplines professionnelles 80 ».

Il faut ajouter à cette description la nécessité du passage de frontière entre recherche 
académique et création, devenues poreuses, par toutes les formes déjà mentionnées : 
le dessin, la photographie, le théâtre, l’architecture, la littérature, en particulier la 
poésie, très présentes dans Réfugier [Carnets d’un campement urbain], à la fois dans 
Témoigner et dans les contributions des écrivains et écrivaines à Explorer. La recherche 
universitaire dialogue avec les poèmes ou textes d’Arno Bertina, Marie Cosnay, 
Dalie Farah, Youssif Haliem, Jacques Jouet, Alban Lefranc, Florence Pazzottu, Jean-
Pierre Siméon, Christiane Veschambre…

Cet autre passage de frontière entre action, recherche et création nous semble 
réalisé par une grande partie de la littérature-refuge. Il s’opère dans le travail littéraire 
de Marie Cosnay, écrivaine de toutes les expériences du refuge, devenue éditrice de la 
collection « Ces récits qui viennent 81 » et dont l’œuvre manifeste toute la portée de ces 
interactions complexes 82. Marielle Macé, universitaire, essayiste, spécialiste reconnue 
du genre de l’essai, historienne de la littérature et autrice, est également emblématique 
de nombre de ces ouvertures du champ littéraire de l’investigation, avec en particulier 
les deux essais littéraires qu’elle a consacrés aux Migrants en France, 2017 : Sidérer, 
considérer et à Nos cabanes. Elle décrit dans Styles. Critique de nos formes de vie une 
« stylistique de l’existence » qui mêle précisément érudition et poésie, s’attachant à 
saisir des « formes de vie » qui dévoilent des « manières d’être ». Pour la « bête de 
styles » – l’écrivaine –, « il s’agit de viser des gestes, des espoirs, des configurations, 
des liens, des valeurs presque toujours conflictuels, et surtout de concevoir les sujets 
eux-mêmes (individuels mais aussi collectifs) comme les arènes de ces conflits 83 ».

Les styles constituent des « logis instables 84 », pour des poètes sensibles au « savoir 
de ces seuils qui séparent le dedans du dehors », mus par « l’appétit de leur franchis-
sement 85 ». Il n’est pas anodin que toutes les métaphores que Marielle Macé emploie 

79.  Migrations internationales, espaces et sociétés, CNRS, université de Poitiers.
80.  Présentation, Migrinter [En ligne] URL : https://migrinter.cnrs.fr/ [Consulté le 16 mars 2022].
81.  Créée en 2020 chez Dacres éditions.
82.  Cf. Marie Cosnay, « Nous ne sommes pas venus dans vos maisons » et « Fétiches au café », Explorer 

[Carnet de recherches], p. 62-65 et p. 86-89, in Réfugier [Carnets d’un campement urbain], op. cit.
83.  Marielle Macé, Styles. Critique de nos formes de vie, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 2016, p. 20. 

Et Hélène Crombet, « Marielle Macé, Styles. Critique de nos formes de vie », Questions de communica-
tion, no32, 2017, p. 432-434 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/questionsdecommunication.11681 
(Consulté le 16 mars 2022).

84.  Marielle Macé, Ibid., p. 172.
85.  Ibid., p. 267.

https://migrinter.cnrs.fr/
https://doi.org/10.4000/questionsdecommunication.11681
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pour désigner le lieu de l’écriture réfèrent aux seuils, à l’instabilité du logis, à la 
relation du dedans et du dehors qui préoccupent toute la question de l’hospitalité 
des exilé(e)s. C’est cette même Marielle Macé qui, on l’a vu, prend en considération 
(littéralement : saisit ensemble) les « migrants en France », en 2017, cette « humanité 
précarisée », en s’appuyant non seulement sur une « analyse nourrie de ses lectures 86 », 
mais encore sur « diverses expériences ». Elle se demande s’« il y a quelque chose 
d’erratique, peut-être de franchissement inconvenant, dans le rapprochement de 
tous ces bords », si l’on peut « vraiment tout tenir cela ensemble 87 », comme si la 
littérature se cherchait désormais dans cette tension vers l’hybride, l’hétérogène, le 
composite. La littérature-refuge franchit des seuils : elle est, stylistiquement, le siège 
d’expériences poreuses. Elle engage, en outre, d’évidentes modifications des formes 
d’implication du je de l’autrice.

Dans ces analyses nourries de lectures et d’expériences figure l’inventaire des 
cabanes, parmi lesquelles les refuges et les tentes – les étapes, donc, qui nous occupent – 
appréhendés dans une dimension métaphorique, puisque dans le cas des campements, 
la « cabane » est généralement urbaine et non sylvestre. Marielle Macé en exprime la 
saisie multiple et vertigineuse dans une liste à la Perec, sur le mode « Il y a » :

Il y a les abris et les lieux d’hébergement provisoire, élevés en urgence après les 
désastres, les guerres, les séismes, les déplacements. Que viennent rencontrer (dans un 
surprenant transfert de savoir-faire et d’imaginaires, et c’est ce qu’il y a aujourd’hui, 
dans ces questions, de plus troublant) les architectures actuellement les plus imagina-
tives, les pratiques de ménagement et de réemploi, où l’on construit moins qu’on ne 
réhabite – dans la conviction que ce qu’il y a à habiter, c’est justement la complexité 
des mondes et leur élargissement 88.

Dans ces écritures d’immersion, la littérature est à la fois « collecte et expé-
rience 89 » : c’est précisément par ces opérations qu’elle pense la question de l’accueil 
avec ses propres voix.

Un ultime passage de frontière de la littérature-refuge réside dans l’articulation du 
singulier et du collectif, impliquant un changement radical du statut de l’auctorialité : 
en effet, l’écriture n’est pas seulement polyphonique ou intermédiale, mais plutôt une 
expérience de réseau par laquelle on pourrait encore décrire le carnet Témoigner : 
réseau entre les archives du campement 90, où sont déposés les premiers témoignages 
et textes individuels collectés en 2017, les réécritures individuelles et collectives sous la 

86.  On retrouve parmi ces lectures les récits d’Arno Bertina et leur « vaste Suite des démunis », composés 
par la « colère méconnaissable, colère par amour et considération des vies » (Marielle Macé, Sidérer, 
considérer, op. cit., p. 54).

87.  Marielle Macé, ibid., p. 62-63.
88.  Marielle Macé, Nos cabanes, op. cit., p. 57.
89.  Laurent Demanze, op. cit., p. 128.
90.  Déposées à la Maison des sciences de l’homme de Clermont-Ferrand disponible en ligne, URL : https://

archives-du-campement.nakala.fr/.

https://archives-du-campement.nakala.fr/
https://archives-du-campement.nakala.fr/
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direction d’Alban Lefranc, avec la référence aux contraintes d’écriture de Testimony 
de Charles Reznikoff, l’illustration par les photographies d’Isabelle Germanaud et 
Christophe Guimard prises sur le vif ou comme témoignages des traces laissées par le 
campement, les dessins de Bruno Pilorget travaillant, comme un illustrateur, à partir 
des archives plutôt visuelles, la création graphique de Mélie Guisiano 91. Témoigner 
donnera lieu à Explorer, plusieurs documentaires, une exposition, Asile !, des instal-
lations par des architectes et des artistes 92.

Or, Laurent Demanze décrit à propos d’autres enquêtes littéraires une « écriture de 
réseau » non pas seulement « comme un amont du livre », mais comme une poursuite 
« dans ses effets pratiques et ses réalisations concrètes, par sa force efficace à susciter 
un prolongement ou une réaction » : une « enquête collective, tramée de saisies plu-
rielles 93 ». Il mentionne l’exemple d’Olivia Rosenthal qui « multiplie les collaborations 
artistiques et adaptations, dans une circulation des formes et des projets esthétiques 94 ». 
Or, Olivia Rosenthal a écrit en 2008 un dialogue, Les lois de l’hospitalité, à l’issue d’une 
résidence aux Subsistances à Lyon, « lieu vivant d’expériences artistiques ». À partir 
d’entretiens réalisés avec une vingtaine de personnes dont la langue maternelle n’est 
pas le français, le texte, mis en scène par Marie Vialle en avril 2008, « reprend leurs 
histoires, les croise, les reconstruit et les invente 95 ».

J’ai souvent travaillé avec d’autres artistes, que ce soit des chorégraphes, des musiciens 
ou des metteurs en scène de théâtre. Je ne pense pas ces collaborations comme des 
influences mais plutôt comme des mises en jeu, des rencontres, des dialogues ou des 
confrontations. Chaque artiste, dans la rencontre avec un autre artiste […] produit 
des événements qu’il n’aurait pas pu produire tout seul puisque ces événements sont 
justement le résultat de la confrontation, du jeu et de l’échange 96.

Cette écriture en dialogue se retrouve très fréquemment, et à plusieurs niveaux, 
avec des déclinaisons nombreuses, dans la littérature-refuge : par exemple chez 
Marie Cosnay et Mathieu Potte-Bonneville 97, Hassan Yacine et Michel Agier 98, ou 
encore Barbara Métais-Chastanier 99. Ces dispositifs dialogiques permettent de trouver 
dans l’auctorialité elle-même des espaces communs, des passerelles, de composer 
une « communauté substitutive » quand précisément la communauté est défaite : 

91.  Cf. Catherine Milkovitch-Rioux et Nathalie Vincent-Munnia, « Réfugier, ou habiter ensemble l’éphé-
mère. Postface », Témoigner [Chroniques du campement Gergovia], in Réfugier [Carnets d’un campement 
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de recueillir une « parole sociale », susciter des « interactions », s’ouvrir sur d’autres 
formes de vie 100.

Ainsi, la littérature-refuge aménage ce que nous avons appelé des « scènes d’inter-
vention 101 ». Elle prend volontiers une forme rhétorique, au sens aristotélicien, même 
dans ses mises en œuvre poétiques : polémique, agonique, avec une propension 
à l’actio (à la faveur, en particulier, de mises en scène, de performances, d’actions 
poétiques…). Dans les textes, ces scènes se matérialisent par des formes à valeur 
performative, par exemple dans la « Déclaration des poètes » de Patrick Chamoiseau. 
Les poètes y établissent un Droit, qu’ils énoncent poétiquement et réalisent par son 
énonciation même, affirmant :

qu’aller-venir et dévirer de par les rives du monde sont un Droit poétique, c’est-à-dire : 
une décence qui s’élève de tous les Droits connus visant à protéger le plus précieux 
de nos humanités ; qu’aller-venir et dévirer sont un hommage offert à ceux vers qui 
l’on va, à ceux chez qui l’on passe, et que c’est une célébration de l’histoire humaine 
que d’honorer la terre entière de ses élans et de ses rêves. Chacun peut décider de 
vivre cette célébration. Chacun peut se voir un jour acculé à la vivre ou bien à la 
revivre. Et chacun, dans sa force d’agir, sa puissance d’exister, se doit d’en prendre 
le plus grand soin 102.

On pourrait également rappeler ici le point d’orgue de Sidérer, considérer s’ap-
puyant sur le texte rédigé par Sébastien Thiery après la première destruction de la jungle 
de Calais, et reposant sur la répétition solennelle et lancinante de « Considérant 103… ». 
Ces scènes d’intervention nous semblent dès lors s’inscrire dans l’analyse d’un « réar-
mement politique de la littérature contemporaine » affirmé par Alexandre Gefen 104, 
en résonnance avec une littérature contemporaine « exposée », pour reprendre le titre 
d’Olivia Rosenthal et Lionel Ruffel 105 : non seulement sur la scène, dans les musées, 
mais encore sur les réseaux sociaux, dans la rue, les squats, les campements, dans des 
centres d’accueil, sur des scènes improbables, mettant en question l’hégémonie du 
livre. Selon les auteur(e)s, le développement de ces pratiques – performances, interven-
tions dans l’espace public – montre que la littérature, ainsi sortie de la « normativité 
inhérente au monde de l’édition », est « ductile, mouvante, plastique et vivante 106 ». 
Ce champ littéraire « hors du livre » interroge la présence de la littérature dans la Cité 
et en redéfinit les champs et les formes d’implication.

Enfin, la littérature-refuge ménage une place privilégiée aux collectifs, ainsi qu’à 
des lieux singuliers d’édition. Cette littérature en collectifs se déploie souvent sur le 
mode de l’interpellation, ainsi qu’en témoignent les titres Osons la fraternité ! Les 
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écrivains aux côtés des migrants 107 ou Bienvenue ! 34 auteurs pour les réfugiés 108. Des 
lieux singuliers d’édition voient le jour, reconfigurant tout particulièrement dans ce 
domaine non seulement les liens entre recherche et création, mais également entre 
création et acteurs sociaux. Le plus remarquable d’entre eux est la collection « Ces 
récits qui viennent », chez Dacres édition, en partenariat avec le laboratoire Migrinter 
et l’omm :

Les acteurs et actrices des migrations auront la parole. Il s’agira de prendre acte que ces 
récits peuvent apporter quelque chose de nouveau à la littérature et que la littérature 
peut apporter à ses auteurs une forme d’expression et de partage non conditionnée 
par les multiples enjeux de la vie en exil 109.

Une littérature connectée, donc, comme il existe une histoire connectée 110, partagée 
avec ceux qui viennent, mais également, dans d’autres cas, en tant qu’elle utilise des 
modes alternatifs d’édition, internet, les réseaux sociaux 111. L’auctorialité est partagée, 
voire investie par les réfugiés.

Le récit de Stephen Ngatcheu, né au Cameroun, est le premier publié dans la 
collection « Ces récits qui viennent » en 2020 : Chez moi, ou presque… Il exprime la 
préoccupation de l’habitat, la quête du refuge, parfois en poèmes, fixés sur les étapes 
de la route, de la traversée :

Étranger hier, étranger aujourd’hui, étranger demain,
Migrant hier, migrant aujourd’hui, migrant demain. 
Je suis le fils du vent, le fils des mers, le fils des océans. 
Je traverse des frontières, des pays, l’infini. 
[…]
Je n’ai que ma tente pour me protéger de tout le mal au milieu de cette forêt. 
Le vent souffle et les arbres balancent fort 112.

Le récit montre continûment la préoccupation de (se) réfugier, à la fois du point 
de vue de celui qui a cherché refuge et du côté de celles et ceux qui accueillent, qui 
donnent refuge (Secours catholique, service d’accueil d’urgence, éducateurs de rugby, 
amis et famille symbolique). Ce faisant il dépasse précisément les disjonctions et 
renvoie à des protagonistes qui élaborent, en commun, des manières de réfugier 
ensemble. Il représente l’une des formes de la littérature-refuge telle que nous avons 
pu la définir : comme celle qui interroge non seulement les possibilités d’habiter le 
monde, mais encore la manière dont la littérature réfugie spécifiquement, se constitue 
en refuge dans sa matière même – en particulier par ces voix par lesquelles elle parle. 
Stephen Ngatcheu s’incarne symboliquement dans le poème qu’il écrit dans l’un des 

107.  Patrick Chamoiseau et Michel Le Bris (dir.), Osons la fraternité ! Les écrivains aux côtés des migrants, 
op. cit.
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110.  L’histoire connectée est en particulier illustrée par Romain Bertrand dans L’histoire à parts égales. 

Récits d’une rencontre, Orient-Occident (xvie-xviie siècle), Paris, Seuil, 2011. Elle s’intéresse notamment 
aux « premières rencontres » entre le monde européen et les sociétés politiques extra-européennes et 
s’attache à traiter « à part égales » les archives européennes et les sources de ces autres sociétés. 

111.  Voir par exemple le site d’autoédition de Youssif Haliem, écrivain d’origine soudanaise : https://haliem.
info/fr/ (Consulté le 17 mars 2022).

112.  Stephen Ngatcheu, Chez moi ou presque, Paris, Dacres éditions, 2020, p. 14.

https://haliem.info/fr/
https://haliem.info/fr/


28 Catherine Milkovitch-Rioux et Nathalie Vincent-Munnia

fragments poétiques qui émaillent le récit, mais dont il délègue l’écriture, tout aussi 
symboliquement, à celles et ceux qui l’ont accueilli. C’est sans doute l’un des sens de 
son titre : Chez moi, ou presque…

Aujourd’hui, je suis le poème que vous avez écrit et l’ouvrage que vous avez com-
mencé 113.

C’est bien du côté des mutations du champ littéraire contemporain que se situent 
la littérature-refuge et ses scènes d’intervention : et ce n’est pas un hasard si les 
mutations du statut de l’auteur ou de l’autrice (devenu pluriel), du positionnement du 
récit (de celles et ceux qui viennent… donc un récit connecté), des lieux de l’écriture 
(hors le livre) sont liées aux tentatives d’accueil de celles et ceux qui habitent dehors, 
dans l’étape du campement. Philippe Vasset, l’un des arpenteurs obstinés du dehors, 
tente de représenter des zones urbaines invisibles. Il montre que le mouvement de 
la littérature ne conduit à aucun savoir fermé, mais ouvre plutôt la puissance de ses 
questionnements :

Où est votre place ? Comment habiter ici ? Malgré la couverture satellite permanente 
et le maillage des caméras, nous ne connaissons rien du monde 114.

113.  Ibid., p. 57.
114.  Philippe Vasset, Un livre blanc, Paris, Fayard, 2007, p. 123.


