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poétiques

ABEILLES EN SERIE, CRIME AU RUCHER...

Serial Bees, Crime in the Apiary...

Isabelle-Rachel CASTA

Centre de recherche Textes et Cultures, Université d’Artois
A travers les aventures sentimentalo-criminelles d’Audrey Astier 'apicultrice, 'héroine de
Valérie Valeix, on découvre comment une « FSP » (fiction a support professionnel) parvient
a prendre en compte le peuple du miel. Pourtant les abeilles, ou leurs cousines plus agressives
les guépes, peuvent étre les vectrices de véritables scénes d’horreur lorsqu’elles sont utilisées en
masse comme prédatrices ou comme armes de destruction massive ; C’est leur versant sombre,
qui en fait 4 la fois des amies personnelles et des victimes impuissantes de la folie mercantile
des Hommes. Reste le constant paralléle entre le destin du rucher, menacé, indispensable et
vaillant, et notre propre monde, vulnérable, en proie & nos pulsions autodestructrices, méme
si précieux et essentiel : apis servat homines !
Mots-clés : rucher, crime, poison, apicultrice, roman policier, extinction des
abeilles

Through the sentimental-criminal adventures of Audrey Astier the beekeeper, Valérie Valeix’s
heroine, we discover how an ‘FSP’ (fiction with professional support) manages to take into
account the honey people. However, bees, or their more aggressive cousins, wasps, can be the
vectors of real horror scenes when they are used as predators or as weapons of mass destruc-
tion; it is their dark side, which makes them both personal friends and helpless victims of the
mercantile madness of Men. There remains the constant parallel between the destiny of the
apiary, threatened, indispensable and valiant, and our own world, vulnerable, prey to our
self-destructive impulses, even if precious and essential: apis servat homines!

Keywords: apiary, crime, poison, beekeeper, detective novel, extinction of bees
Des abeilles se seraient posées, au berceau, sur la bouche de Platon,
pour vy faire, dira Pline, « la douceur de son éloquence enchan-
teresse ». L’anecdote est rapportée 2 propos de Plutarque aussi .

A travers les aventures sentimentalo-policiéres d’Audrey Astier I'apicultrice, 'héroine
de Valérie Valeix? on découvre comment une « FSP » (fiction a support professionnel)

1.  Stéphane Legrand, « L’éloquence est du miel », Labyrinthe, n° 40, 2013, p. 87-89 [En ligne] DOI : https://
doi.org/10.4000/labyrinthe.4318.

2. Née dans les Yvelines en 1971, passionnée d’Histoire, Valérie Valeix a été membre de la Fondation
Napoléon. A la suite d'un déménagement en Normandie, intéressée depuis toujours par 'apiculture (son
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parvient & ordonner des symboles parfois complexes avec de I'anecdotique ultra-
fantaisiste, a la fagon d’une « Tintin(e) » au pays des abeilles. On pense beaucoup aux
séries régionales de la télévision de flux, pour le meilleur, et cette prise en compte du
peuple du miel permet aux lecteurs de naviguer entre abeilles impériales et sagesse
d’Aristote et de Platon, dans une fantasmagorie policiére pleine de moments savoureux
ou plus insolites.

Les abeilles, ou leurs cousines plus agressives les guépes, peuvent on le sait étre les
vectrices de véritables scénes d’horreur? lorsqu’elles sont utilisées en masse comme
prédatrices ou comme armes de destruction massive ; on rappellera pour mémoire la
scéne d’ouverture de la saison 3 de Messiah, ol une femme périt enfermée dans une
voiture avec des milliers d’abeilles... Dans Un(e)secte de Maxim Chattam, ce sont les
insectes en général qui tuent d’innocentes victimes dans un biodéme infernal, tandis
que dans la série Fortitude des guépes préhistoriques, soudain arrachées a leur sommeil
millénaire, se mettent a infecter la population d’une petite ville de I’ Arctique. On se
souvient aussi d’un épisode particuliérement glacant de Black Mirror ou des abeilles
bioniques sont chargées de dénoncer, puis d’anéantir, les citoyens désignés par des
haters sur les réseaux sociaux.

C’est le versant sombre des abeilles toutes bonnes et lumineuses de 'apicultrice,
ce qui en fait a la fois des amies personnelles et des victimes impuissantes de la folie
mercantile des Hommes. C’est pourquoi on ne peut qu’éprouver une sympathie parfois
attendrie, parfois amusée, pour les aventures rocambolesques de cette véritable « ber-
gere des abeilles » que représente Audrey, méme si ses histoires d’amour 'apparentent,
parfois, a une série Harlequin gentiment épicée, ce qui crée sans doute un véritable
effet de littérature populaire. A la réception, le ressenti de lecture est celui d’'un puzzle,
rassemblant des préoccupations écologiques réelles et contemporaines et des énigmes
policiéres souvent sophistiquées, unies par la présence constante, méme si de plus en
plus discréte, d’'un métier séduisant mais mal connu - cette apiculture qui donne a la
fois sa raison d’étre, son charme et ses contraintes a 'heptalogie centrée sur Audrey.

Réunis sous I'hypertitre des Enquétes de I'apicultrice, les sept romans parus de
2017 a 2022* se fédérent, pour I'éditeur, en ces quelques mots :

Cette série d’'un nouveau genre méle habilement intrigue (tous les ingrédients d’un
excellent roman policier sont réunis : enquéte, suspense, action...), écologie (en
rappelant 'importance de la protection des abeilles et de I'apithérapie), Histoire (de

arriere-grand-pere était apiculteur en Auvergne), elle fonde les ruchers d’Audrey. Elle s’engage alors
dans le combat contre I'effondrement des colonies, la « malbouffe », et dans I'apithérapie (soins gréace
aux produits de la ruche). Elle eut ’honneur d’étre amie - et le fournisseur de miel - de Juliette Benzoni,
décédée en 2016 (source : Wikipedia).

3. On ne peut que songer au thriller entomique La Nuée de Just Philippot (2020), mais ce sont 1a des
criquets et non des abeilles.

4. Les références complétes des sept volumes se trouvent en fin d’article, suivies des arguments rédigés
par I'éditeur.
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nombreux faits marquants locaux ou nationaux sont abordés) et patrimoine (on
découvre avec plaisir les richesses et traditions des régions) (priére d’insérer).

De fait, les détails folklorisants vont parfois se multiplier, surtout lorsqu’entre
en jeu le gendarme « beau gosse » du récit, I’ Alsacien Antoine Steinberger, a qui sont
prétés maints tournures linguistiques et idiotismes « du cru® » (on U'appelle Himmel,
par exemple, parce qu’il a les yeux bleus comme le... Himmel - le ciel). Mieux vaut
se le tenir pour dit : il s’agit ici d’inclure, dans une histoire haletante, toutes les cir-
constances de I'apiculture, soin et prédation, loque, souci écologique et retombées
économiques, produits dérivés, propolis et médecine douce... le maillage dense des
interactions entre la production du miel et 'émergence de la vérité gaine et capillarise
I'ensemble des aventures, prétant a 'enquétrice les vertus de 'apicultrice, et vice-versa.

Trois étapes permettront d’entrer dans 'univers de I’héroine, et c’est bien le
moindre que de commencer par discerner le motif premier, ces « miels » métapho-
riques ou plus littéraux qui trament les récits, avant de considérer les stratégies de
protection/prédation qui forment le schéma organisationnel de I'ensemble, puis de
nous pencher plus spécifiquement sur 'assombrissement général du propos, souvent
cru et cruel, avant la grande parousie temporairement finale.

On codera : Echec d la reine en ER ; La Fumée du Diable en FD ; Confession d’un
pot de miel en CPM ; Abeilles, crime et champagne en ACC ; Dix Petits Frelons en DF ;
Mort d’une bougie en MB ; Une coccinelle sur la lande en CL.

Du miel et des abeilles¢...

Comme il arrive souvent aux FASP lorsqu’elles s’associent au genre policier, on assiste
a une minoration progressive de 'aspect purement professionnel - ici 'apiculture - et
a un renforcement contraire de I'intrigue criminelle qui, tout en jouxtant toujours
I'univers des ruches, s’en éloigne quantitativement de plus en plus pour réserver
la plus grande part de 'intrigue aux enquétes d’Audrey et de ses collaborateurs ou
collaboratrices, dont Mort d’une bougie et Une coccinelle sur la lande présentent, et
de loin, le cas le plus intéressant. Nous y reviendrons.

Il faut cependant reconnaitre que la matiére premiére n’est jamais oubliée, et
demeure dispensatrice des harmoniques profondes de lhistoire :

La salle des fétes de Cernay-lés-Reims était pleine a craquer. Le docteur Becker,
président de I'association francophone Apithérapie fit quelques essais de micro.
[...] Peut-étre serait-il bon de rappeler ce qu’est le pollen exactement ? - La semence

5. Ce ne sont que « Hopla », « schissdrake » et autres « Jo ».

6.  On aura reconnu le rappel, a peine modifié, d’'une série francaise célebre en son temps : Le Miel et les
Abeilles, créée par Jean-Frangois Porry, produite par AB Productions et diffusée entre 1992 et 1997 sur
TF1.
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végétale de la fleur qui est hermaphrodite. Du moins en théorie, répondit la jeune
apicultrice (ACC, 35-36).

Le souci didactique et la volonté de solidariser le public avec les voies empruntées
par 'apiculture aménent a des développements factuels, assez semblables aux précisions
médico-1égales dans les romans de P. Cornwell ou K. Reich, mais que 'on découvre
avec plaisir pour I'amour des abeilles :

Les enzymes et les colonies spécifiques et de treize variétés lactobacilles sont la vraie
richesse de santé des pelotes de pollen. Pour 'anecdote, 4 équivalence humaine, ces
pelotes représentent deux valises de vingt-cinq kilos (ACC, 37).

Cest sans doute pour cela que 'examen des titres, hypertitres et sous-titres ameéne
a une constatation de précision extréme du créneau envisagé. Est-ce une précaution
éditoriale, ou un souhait auctorial ? En tous cas, on rejoint, par ce resserrement quasi
maniaque du paratexte, ce que Jacques Migozzi désigne comme une « glocalisation
de l'euro noir », spécifiant jusqu’a la région, voire la ville... ou se déroule I'intrigue.
En effet, chaque volume porte déja un titre particulier (Echec a la reine, La Fumée du
Diable, etc.), mais encore une sorte de bandeau précisant Les Enquétes de l'apicultrice,
illustré d’une accorte silhouette féminine, debout preés d’une ruche. Echec & la reine
s’orne de plus d’un fac-similé de cachet précisant « Crimes et abeilles », illustré par la
représentation de I'abeille en question. Ce cachet se retrouve tel quel dans les autres
volumes de 'heptalogie, a 'exception de Mort d’une bougie.

Dans les quatre derniers volumes 4, 5, 6 et 7, des indications de lieu sont mention-
nées a la suite du sous-titre rappelant la collection. Pour Abeilles, crimes, et champagne,
il est précisé que I'enquéte de I'apicultrice se déroule a Reims, et le « champagne »
du titre est de toute fagon repris par I'illustration de la couverture, qui rassemble si
Pon peut dire les trois semes contenus dans I'ceuvre... autrement dit : un vitrail de
cathédrale, une abeille en gros plan, et des coiffes dorées de bouteilles de champagne.

Le dernier volume, Une coccinelle sur la lande, se déroule, lui, en « Bretagne/Cap
Sizun ». On y trouve les « abeilles noires », déja annoncées dans Echec a la reine, et
tant aimées du puriste hystérique Frére Ambroise, car symbole du souvenir de la race
premiére, sans '« abatardissement » né de 'effondrement post-1819 ! Le méme voit
dans I'enfant que porte Audrey un signe d’'une autre prolifération, celles des humains
« dégénérés », et envisage de la supprimer. L’assimilation d’Audrey a une abeille
hybridée revient d’ailleurs constamment dans 'esprit malade de frére Ambroise : la
sachant enceinte, il n’hésite pas a invoquer la loi de la ruche pour programmer son
élimination pure et simple, comme si faire du miel et faire un enfant était une seule
et méme chose :

[...] Ce putain de super gendarme [...] Idem pour cette garce d’apicultrice... — Elle
attend un enfant de lui... - Je sais et nous appliquerons le code en vigueur dans la
ruche : destruction du couvain si celui-ci menace la colonie. Or si je laisse vivre cet
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avorton, il risque tot ou tard de mettre 'Ordre en péril. Les gendarmes sont comme
les frelons asiatiques, ils ont une tendance a la multiplication ! (CPM, 260-261.)

Les métaphores et les comparaisons abondent d’ailleurs entre 'apicultrice et ses
abeilles (« Audrey savait qu’elle n’obtiendrait rien d’un choc frontal. Elle mit du miel
dans sa voix pour dire : — Si tu veux je reviens en fin d’aprés-midi avec trois ruches
neuves pour les transvasements et je te donne la main. » (ER, 60), comme dans Mort
d’une bougie, ou elle est assimilée a I'insecte industrieux et fidéle : « Et puis la petite
abeille sera la pour vous seconder. — Ah ¢a oui ! Elle et son mari sont les enfants que
je n’ai pas eus » (MB, 308). On saisit mieux pourquoi I'assimilation des extrémistes
du « miel pur » et des fascistes court comme un fil rouge tout au long des romans, et
plaide bien stir pour un « métissage » des ruches et des hommes, afin que les qualités
thérapeutiques d’un tel mélange puissent rayonner :

Les abeilles aussi s’en servent comme pharmacopée dans la ruche, sourit Audrey.
[...] Le chardon-Marie et le plus connu avec ses grosses fleurs rose foncé. Il existe un
miel de chardon dans le sud de la France, dans le département de 'Hérault pour étre
précise. [...] L’abeille va s’arréter sur ce qu’elle trouve selon les saisons : pissenlits,
arbres fruitiers, etc. Pour obtenir du 100 %, il faudrait placer la ruche dans un hectare
confiné. Des amandiers par exemple, comme en Amérique... (MB, 278).

En général, la multiplication des signes visuels et sémantiques signale 'apparte-
nance de I'ceuvre a la littérature de « genre », voire de « niche » ; la critique contem-
poraine s’intéresse d’ailleurs de plus en plus a ce « country noir », ou rural noir, qui ici
joue sur les doubles stratégies de collection (le terme « enquéte ») et de singularisation :
le rucher. La connotation positive associée au monde de représentation de I'abeille
et du miel I'emporte ainsi subtilement sur la noirceur des récits, et 'adossement
aux themes du crime se conjugue aux valeurs résistantes de I'essaim : solidarité,
responsabilité, souci de I'autre, communauté de destin et de labeur. Les histoires
ambulent, au gré des implantations particulieres de tel ou tel « hétérocosme” » de la
production de miel ; ainsi 'enquéte de Dix Petits Frelons se déroule-t-elle & Giverny,
berceau de 'impressionnisme par synesthésie : peu a peu, se substitue donc au récit
entomique des tout débuts, une forme de tour de France des régions et des terroirs
qui évoque quelque peu les romans policiers de Bernard Baritaud, dont les titres®
indiquaient toujours la région concernée - si possible avec un petit jeu de mots plus
ou moins inspiré de la « Série noire ». Seul le sixiéme volume, tout en précisant bien
qu’il s’agit d’une enquéte parisienne, présente une couverture plus sobre, assortie d’un
titre relativement mystérieux, Mort d’'une bougie, méme si l'illustration (une bougie,
effectivement !) fait sinon pléonasme, du moins redondance.

7. Nous désignons ainsi le monde fictionnel, au sens que lui donne Jean Bessiére dans « Le lieu de 'ceuvre »,
in Principes de la théorie littéraire, Paris, PUF, 2005, p. 13-57.

8.  Bernard Baritaud, La Mort en charentaises, Voir Angouléme et mourir, Le Pineau du pendu, etc.,
Plouédern, Editions du 28 aofit-Gisserot, 2008, 2010, 2012.
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Pourtant, sous ’érudition professionnelle, il est aisé de discerner une volonté
obstinée de redimensionner le monde des abeilles vers le monde des humains, en
jetant, entre maturations des unes et des autres, des ponts symboliques et porteurs
d’enseignement...

Ils devaient probablement passer par différentes métamorphoses : ceuf, larve, ver
blanc uniquement pourvu d’un tube digestif, puis nymphe avec la formation des
antennes, des yeux et du thorax, et enfin imago, c’est-a-dire adulte, ouvriére sortant
de son alvéole. Elle battait des ailes qu’elle laissait sécher une douzaine d’heures mais
attendrait encore un peu avant de s’en servir : il y avait tant a faire a la ruche [...].
Quant aux jeunes, par combien de mues devraient-ils passer pour s’intégrer dans la
société ? (DPF, 54).

On le pergoit : la grande affaire de 'auteur, c’est de modéliser la relation aux abeilles
en relation au vivant, a la communauté méme des vivants. Notre folie productiviste
les tue, et leur mort nous fait mourir a notre tour, dans une rétroaction destructrice
dont rien ne semble devoir arréter le processus funébre.

Protection versus prédation

Nous avons vu que la pragmatique des titres rassemble la plupart du temps, dans une
forme d’antiphrase ou parfois méme d’oxymore, des éléments disparates de I'énigme
a venir, dont la lecture doit non seulement amener la compréhension mais encore
I’éclaircissement. Une constante : il y a toujours une référence, claire ou plus cryptée,
au métier d’Audrey. Quelquefois, 'écart sémantique peut interpeller : comment une
bougie peut-elle mourir ? De la méme fagon, et méme si la couverture illustre bien
ce qu’est un enfumoir, le titre La Fumée du Diable n’est pas immédiatement com-
préhensible pour un non-initié.

On peut bien entendu s’interroger aussi sur le titre Confession d’'un pot de miel
qui procéde d’une forme de synecdoque, attribuant une action proprement humaine,
la confession, & un objet par essence inanimé, le pot de miel. Il figure également sur
la gravure de couverture, accompagné d’'un crine, d'une montre a gousset et d'une
tasse remplie d’'un breuvage que 'on va deviner empoisonné - le tout composant
une forme de « vanité » qui, une fois de plus, juxtapose la symbolique de I'assassinat
(la téte de mort) et les outils concrets pour y parvenir : le miel vraisemblablement
empoisonné, et le breuvage qui a servi a son ingestion.

Mais C’est sans doute Dix Petits Frelons qui présente le cas d’intertextualité poli-
ciére le plus flagrant - il faudrait méme parler d'intertitularité — puisque ce cinquiéme
volume fait bien entendu allusion aux Dix Petits Négres d’ Agatha Christie, aujourd’hui
retraduit en Ils étaient dix. Les deux sensationnalismes, celui de la narration comme
celui du théme, s’épousent en une assez savoureuse nouveauté, qui fait oublier par-
tiellement les facilités du style, et ce qu’il faut bien appeler un recours massif aux
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stéréotypes « middlebrow® ». On ne saurait les éviter, mais peut-étre les descriptions
appliquées du milieu spécifique a I'apiculture ont-elles au moins le charme candide
d’un « noviciat » en régime criminel, ce qui permet d’aborder des sujets sociologiques
et environnementaux, comme I'invasion du frelon asiatique, la pollinisation rendue
difficile par la bétonisation des espaces, ou encore la tragique disparition des espéces,
due a l'utilisation sans frein des pesticides divers et variés :

Elle avait déja récolté ses premiers miels de cette variété tardive appelée barbeau
par les anciens. Un miel jaune, léger, aromatique et épicé avec une étonnante note
de barbe a papa ! Il faisait fureur sur les marchés locaux, tout comme celui blanc et
odorant, de lavande, produit par son ami et collégue Béziat. — Ah, si seulement ces
saletés de frelons asiatiques n’existaient pas ! soupira-t-elle en s’approchant de ses
ruches assaillies (DF, 22).

Ce véritable catalogue des nuisances écologiques et des difficultés rencontrées
par les métiers du miel se double d’intrigues parfois acrobatiques, qui font d’Audrey
une forme de nouvelle « Dora I'exploratrice », plongée dans des milieux complotistes
ou néonazis — souvent plus proches des aventures de Blake et Mortimer que d’une
pragmatique pseudo-réaliste a la Bernard Minier ou a la Jean-Christophe Grangé,
ses grands modéles. Mais 'optimisme, I'amitié, la solidarité fournissent 'antidote
ensoleillé des menées tortueuses et des maltraitances écocides :

Je suis venue pour tes ruches. — Alors C’est par 1a, dit Héloise en contournant la
demeure a I'arriére de laquelle s’étalait un terrain tout en longueur ou se déployaient en
quinconce une soixantaine de ruches a toits plats. [...] Le miel alimentaire deviendra
trés secondaire, je produirais juste ce qu’il faudra pour servir les tables des petits
déjeuners » (CPM, 122-123).

La lutte contre les frelons (lutte regrettable mais nécessaire) est décrite avec le
souci du détail qui caractérise la plupart des « moments » professionnels, comme s’il
fallait compenser par le sérieux du métier le sensationnalisme des scénarios :

« Larcher alla récupérer le coupe-branches du propriétaire et scia le rameau auquel
était accroché le nid. Puis il s’écarta vivement. Le nid s’écrasa au sol, ses strates de
cellulose explosérent avant de retomber sur herbe, révélant un habitat complexe et
méthodique » (DF, 150).

Cette premiére riposte s’accompagne aussi de constats plutdt pessimistes sur la
nature des sols et la conscience des cultivateurs :

9.  Littéralement : « au front moyen » ; ainsi désigne-t-on les productions « grand public », de bonne
qualité mais dépourvues des signes de littérarité d’'une « grande » ceuvre.
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L’actuel propriétaire, 4gé, n’est pas plus engagé que ¢a dans la protection de 'envi-
ronnement. Aprés nous le déluge ! I eut un petit éclat de rire ne montant pas jusqu’a
ses yeux gris, lesquels restérent froids comme l'acier a scruter Audrey. - Donc, vous
admettez qu’il y a un probléme dans la pommeraie ? — "admets seulement que hors
de la pommeraie je ne peux garantir aucun domaine, il y a trop de cultures céréalieres
dans la région qui, vous le savez, sont un gouffre a pesticides, fongicide, insecticide et
autres herbicides regroupés sous la jolie banniére de produits phytosanitaires (FD, 107).

Ailleurs, le surgissement du monde gay permet également quelques échappées
récréatives, et en tout cas inattendues. L'un des enquéteurs se souvient de Je suis un
homo, la chanson d’Aznavour, et fredonne : « J’habite seul avec maman, dans un
trés vieil appartement, rue Driand... » (MB, 226) a la place du mieux euphonique
« J’habite seul avec maman/Dans un trés vieil appartement/Rue Sarasate », mais on
s’explique moins I'allusion de la page 227, ou le Capitaine Danrit est bizarrement
appelé « Darit », dans une explication anagrammatique pourtant consacrée au réel
colonel Driant (MB, 227).

Parfois, la volonté de 'auteur de sonder un passé épouvantable améne a des sautes
de tons et de thémes qui, au sein d’aventures policiéres qui se veulent résolument
tout public, ont de quoi étonner :

IIs en trouveront des cadavres, comme celui des Juives que vous achetiez pour tester
des soporifiques, méme que vous vous plaigniez a I'époque que c’était trop cher payé
parce quelles crevaient a vitesse grand V... (FD, 336).

L’arriére-monde d’Audrey, son « équipement zoémique » pour parler comme
Claude Lévi-Strauss, semble d’ailleurs s’ombrer du souvenir plusieurs fois évoqué
d’un possible viol (« Audrey, j’ai bien compris qu’il t'était arrivé quelque chose de
grave dans ta jeunesse, tu aurais pu m’en parler, je sais écouter », MB, 300). Puis elle
connaitra également le traumatisme lié a la disparition de son époux, qui ressuscite
quasi miraculeusement a la fin de Mort d’une bougie.

Ce tour de passe-passe scénaristique rappelle cependant celui que Patricia Cornwell
ajoué a son héroine Kay Scarpetta, lorsqu’elle fait assassiner son époux Benton Wesley
- lequel revient en grande forme un volume plus tard, apres avoir été de surcroit
autopsié ! Si Cornwell le fait, Valérie Valeix peut bien s’y risquer aussi.

Soleil de nuit : les ruches sombres

A Bucarest, la police avait fait une découverte apocalyptique chez
un webmaster spécialisé dans le porno juvénile, des snuff-movie’s :
des vidéos sataniques de viol avec mise & mort. Rocher qui en avait
visionné des extraits, lui avait confié qu’il n’en avait pas dormi
pendant trois jours. (FD, 382)

Nous évoquions plus haut la mini-dramaturgie issue des détails de la couverture,
qui préludent a des fictions parfois baroques, puisque nous allons croiser bisexuels,



9 Isabelle-Rachel CASTA

asexuels et travestis, scénes d’orgies libertines et sectes d’adorateurs de la reine abeille,
et méme des néonazis inspirés par la mémoire d'Himmler.

Il n’en demeure pas moins que chaque enquéte sert & pointer les dangers de
I'effondrement du vivant, qui frappe les ruches de plusieurs fagons (pesticides, aca-
riens et prolifération des frelons prédateurs), comme les sentinelles impuissantes et
vulnérables de notre propre future extinction. Le message écologique est sans cesse
réaffirmé, en méme temps que se déploient des intrigues a rebondissements, semées de
scénes plutdt familieres des romans d’espionnage, comme celle qui voit le beau, grand
et blond Antoine, mari d’Audrey, affronter deux terroristes arabes cruels, fourbes et
stupides : « Elle [...] se trouva nez a nez avec deux barbus, la petite trentaine et des
mines patibulaires » (MB, 322) ; « A la vue de ce militaire immense et blond, Audrey
faillit tomber a la renverse [...] — Steinberger, par Allah ! Je savais que t’étais pas
crevé dans le désert syrien ! » (MB, 325) ; « Alors je mourrai en martyre ! Poignard en
avant le Syrien fonca sur Antoine » (MB, 326). La collection des éventuels ennemis,
individuels ou collectifs, rappelle davantage, il est vrai, OSS 117 que John le Carré,
mais la fonction méme de ce super gendarme/agent secret 'expose a de multiples
embiiches ; dans un autre épisode, il en découd avec « Tarik » et « Faouzy », et ¢a ne
se passe pas bien non plus :

Antoine lut la haine dans les yeux du Noir, assortie d’une volonté farouche de tirer.
Il s’agenouilla sur 'herbe humide (ACC, 243).

Dans une ambiance paroxystique de brimades sexuelles (qui n’est pas sans rappeler
un certain Gérard de Villiers), La Fumée du Diable nous confronte a des instantanés
d’agressions assez explicites, comme en témoigne ce court extrait :

Il s’approcha, Audrey se tortilla pour échapper a ce contact en vain. [...] L’autre
put tirer a 'aide du pommeau de sa canne sur son shorty noir ; a la vue de sa courte
toison blonde, il confirma : vraiment pas mal ! (FD, 335).

Passer de I'exercice des gestes de I'apiculture a 'exhibition forcée de sa toison
pubienne contribue a créer pour le personnage d’« Audrey » une forme de dissensus
romanesque parfois égarant!® ; heureusement, comme pour Angélique Marquise
des Anges, il ne se passe jamais rien d’irréversible, mais I'effet rendu reste ce que les
Anglais appelleraient weird : bizarre. Nous allons d’ailleurs de secte satanique en secte
diabolique, puisque tout le second volume, La Fumée du Diable, est consacré aux
crimes pédophiles d’'un groupe nommé Empis Livida'!, dont les horreurs sont diiment
rapportées dans des passages tels que « Empis Livida était aussi une organisation
satanique, huit enfants roumains, six petites filles et deux gargons, agés environ de

10.  La critique anglo-saxonne nomme ces apports diégétiques inattendus « OOC », autrement dit « out of
character », loin des traits de personnalité installés jusque-la.

11.  L’Empis livida est une espéce d’insecte de 'ordre des dipteres, butineur et prédateur, aux gros yeux et a
la téte ronde, dont les méles font don d’une proie a la femelle pour qu’elle leur permette de s’accoupler.
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six a sept ans, ont été retrouvés nus dans une salle souterraine du Lip-Stick » (FD,
347). On s’éloigne alors de la vie des abeilles, méme si de nombreuses remarques
sociohistoriques maintiennent toujours un lien, ténu mais solide, avec I'univers du
rucher : « Dés 1945, il a fallu polliniser toute '’ Allemagne a la main faute d’insectes
pollinisateurs survivants » (FD, 108).

Mais C’est sans doute dans Mort d’une bougie, que des formules étonnement crues
sont le plus communément utilisées ; 'un des protagonistes décrit ainsi son amant :

— Je n’ai pas tué Nino, croyez-le ou non, je 'aimais bien [...] Cest lui qui aurait
mérité le surnom de Fanfan la Turlute (MB, 264).

Sans doute I'auteur manifeste-t-elle ainsi sa volonté de ne pas se cantonner dans
des récits trop miévres ou édulcorés, méme si, en méme temps, elle revendique une
filiation amicale avec la série portée par le comédien Pierre Arditi, Le Sang de la vigne'?,
dont elle reprend en effet, sur le mode apicole, les intrigues et les résolutions rapides
- mais aprés tout n’était-ce pas déja le cas pour les Harry Dickson de Jean Ray, ou les
fantaisies contemporaines de Frangois Ruaud ?

Elle s’autorise également de I'appui et de 'appoint d’une authentique femme
flic, caution évidement irrécusable de véracité - ou en tout cas de plausibilité. Nous
avions déja évoqué I'étrange bindme, mi-réel mi-fictionnel, qui préside ici aux des-
tinées du récit : en effet, 'auteur a demandé a une ancienne commissaire de police,
Danielle Thiéry'?, d’étre non seulement la préfaciére de 'ouvrage, mais aussi 'accom-
pagnatrice fictive de son héroine Audrey... Cest un cas de figure romanesque assez
rare que de voir une personnalité réelle'* enjamber ainsi les frontiéres de la fiction
pour devenir 'héroine d’une quéte policiére, dans le milieu des transformistes pari-
siens. Ce n’est plus « une » compétence professionnelle qui est mise en avant, mais
deux : 'OPJ apporte son expertise spécifique, la ot Audrey, malgré toute sa science
de la ruche, échoue a « lire » le modus operandi de crimes si éloignés de son propre
usus. La synergie des parcours et des habiletés débouchera, on s’en doute, sur une
résolution longtemps espérée.

Dans Une coccinelle dans la lande, le Breton Jean Failler rejoint Audrey/Valérie,
pour une investigation motivée par un squelette trouvé dans la « Coccinelle » du titre,
qui n’a rien d’un insecte porte-bonheur, mais tout d’une vieille voiture abandonnée. La

12.  Le Sang de la vigne, série télévisée policiére franco-belge diffusée a partir de 2011, est 'adaptation de
romans policiers de Jean-Pierre Alaux et Noél Balen réunis dans la collection du méme nom, Fayard,
2004-2017.

13.  Danielle Thiéry a elle-méme publié de nombreux romans policiers ainsi que des scénarios pour la
télévision. Depuis 2015, elle préside le jury spécial police du Festival du film policier de Beaune.

14.  Michel de Decker fera pareillement une apparition in vivo dans Dix Petits Frelons.

15.  En1992, Jean Failler a inauguré une série de romans policiers ayant pour héroine une certaine Mary Les-
ter (62 volumes a ce jour). Une série télévisée I'a prise également comme héroine récurrente, mais seul
le « pilote » est réellement écrit par Jean Failler.
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encore, la brutalité des évocations du passé donne au miel d’aujourd’hui 'amertume
d’une coupe de poison :
Le souvenir du couple torturé hantait ses nuits [...]. Madame Dupron dont le corps
nu, exposé aux regards de tous les miliciens, affichait plusieurs traces de fer a repasser

(CL, 145).

Quant aux abeilles bretonnes, elles sont séverement challengées, dans la réactivité
agressive, par leurs cousines corses :

- les abeilles corses, c’est bien autre chose : lors d’un reportage chez un apiculteur

de Calvi, elles m’ont non seulement assailli, mais aussi mon appareil photo ! [...] Jai
retrouvé des dards plein la bandouliére (...) et méme un coincé dans le déclencheur !
(CL, 60).

Pour en revenir a Danielle Thiéry, elle confesse spirituellement sa propre surprise,
devant 'agencement équivoque du roman :

Faire d’une apicultrice une enquétrice judiciaire, il fallait oser ! Quoique, au milieu
des ruches, encapuchonnée, gantée et protégée comme pour entrer dans le réacteur
d’une centrale nucléaire, on pourrait facilement prendre cet ovni pour un agent de
la police technique et scientifique, en route pour une scéne de crime (MB, 9).

Pour dynamiser le rythme, chaque volume contient son — ou ses — « big bad"® »,
parfois récurrents (Ambroise), qui par leurs crimes, prédations de toute sorte et délire
psychopathologique, apportent toute la noirceur du monde au sein de la douceur dorée
des abeilles et des ruches ; dans Echec a la reine, on fait d’ailleurs immédiatement
connaissance de I'ordre semi-religieux Apis, ce qui permet de mieux comprendre
I'amphibologie du titre, puisque la reine en question n’est pas seulement celle de la
ruche, mais aussi une jeune femme nommeée Elizabeth Neyrat, cheffe d’'une organi-
sation criminelle pseudo mystique, et qui finit « poignardée au cours d’une rixe entre
détenues » (ER, 379). Le fameux frére Ambroise réussit, lui, a s’échapper, pour revenir
dans Confession d’un pot de miel, mais il a le temps auparavant de préter allégeance a
la future reine selon un rite plus ou moins assimilable a celui de I'adoubement d’'un
paladin :

Toujours agenouillé, il baisa avec dévotion 'anneau Apis, une imposante chevaliére en
or facetté d’une abeille en diamants que la reine portait a son annulaire droit. — Dei
servat apes, dit celle-ci. — Apes servat homines'’, répondit frére Ambroise. (ER, 265).

16.  Popularisée par le monde vidéoludique, I'expression renvoie aux « grands méchants » qui ménent la
vie dure aux héros et commettent toutes sortes de violents forfaits.

17. « Dieu sauve les abeilles, les abeilles sauvent les hommes ».
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Peu aim¢, il a I'étrange privilege de se faire traiter de « hémoroideweckser »
(« branleur d’hémorroide ») par Antoine (FD, 27) - ce qui encore une fois induit
une appartenance plus « Fleuve noir » que « Maya I'abeille ».

Des intermedes quasi sadiens pimentent, on le voit, des récits de pollinisation et
de recueil de miel, dans une sorte de grand écart thématologique dont le surgissement
d’un groupe de nazis figure sans doute 'acmé. En effet, dans Dix Petits Frelons, le
désastre écologique qui frappe des abeilles est peu a peu symétrisé avec la spoliation
des biens juifs qui s’effectua pendant 'Occupation. C’est pourquoi tout se passe a
Giverny, strate mémorielle éblouissante s’il en est, afin de servir de décor contrastif
au resurgissement d’un passé nauséabond, actualisé par une invraisemblable bande
de bras cassés, dont la description dit assez 'appartenance idéologique :

Deux individus d’a peine trente ans, aux cranes rasés et tatoués a peu preés partout,
méme sur la téte, de croix gammeées, de croix de fer, poings fermés, insignes SS...
[...] Lun des deux nazis eut un sourire mauvais avant de cracher aux pieds de Ney

(DF, 349).

Les malheureuses abeilles deviennent peu a peu 'embléme de toutes les victimes
des tyrannies et des exterminations, comme le suggére enfin cette phrase :

Les ailes rongées par les acariens, elles se contentaient de marcher sur les bords des
cadres. La situation était critique (DF, 292).

Certes ici, les scénarios vont parfois trés loin dans 'inconfortable, le baroque et
le kitsch, mais comme le dit 'un de ses préfaciers, Michel de Decker (décédé depuis) :
« Je me suis follement amusé en me voyant apparaitre [...] dans quelques pages du
livre ! Amusé certes, mais je n’en ai pas pour autant perdu le fil de I'étonnante intrigue
du bouquin » (DF, 9).

Toutes les ruches, sans exception, flambaient [...] Avant de briler les ruches malades
deloque, il convenait d’euthanasier la colonie au plus tard de la journée quand toutes
les butineuses étaient rentrées. Sans quoi, les ouvrieres retardataires tacheraient de
se faire adopter par une ruche du voisinage et propagerait la maladie dans le canton
(ER, 62).

En conclusion, on peut saluer dans cette heptalogie une fantaisie et une liberté qui
n’étaient pas acquises deés le départ, car souvent les FASP souffrent d’'un trop grand
tiraillement entre 'aspect documentaire de leurs apports, et la nécessité romanesque
d’une ceuvre populaire. En quittant I'univers d’Audrey, le lecteur en sait beaucoup
plus qu’avant sur les abeilles nettoyeuses, les nourrices, le couvain, les magonnes
ou les gardiennes... toutes connaissances infusées en un cocktail parfois détonnant
d’érotisme « soft » et d’énigmes historico-criminelles.

Néanmoins, la grande qualité reste le constant paralléle entre le destin du rucher,
menacé, indispensable et vaillant, et notre propre monde, vulnérable, en proie a nos
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pulsions autodestructrices, et pourtant précieux et essentiel. Cette métaphorisation
de I'un par I'autre, avec comme point nodal la figure attachante d’Audrey, témoigne
d’une double qualification : le soin porté aux abeilles fait d’elle une femme-insecte,
rayonnante et douce, comme ce miel qu’elle conseille et promeut, prenant exem-
plairement modele sur la société de la ruche pour essayer d’éclairer, d’amender et de
purifier les rouages de la notre.

On peut donc y lire une forme de variation humaniste de cet « insecte au miroir »
dont Christiane Pintado a fait le beau titre de son nouvel ouvrage'®. Alors, que Dieu
sauve la Reine (des abeilles), ses magasiniéres, ses ventileuses et ses butineuses : apis
servat homines.
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(arguments rédigés par I'éditeur).

Echec a la reine (Les Enquétes de Uapicultrice), n° 1, mars 2017.
On découvre, Audrey, le personnage principal, apicultrice dans un petit village de
la vallée de la Dordogne ; éminente apicultrice consultante dans le Quercy, la jeune
Audrey Astier parcourt le monde a la recherche de méthodes de travail différentes
dans le but d’assurer la sauvegarde des abeilles. Alors qu’elle a rendez-vous avec son
vieux maitre de stage, Janissou Laborde, dit la Papé, celui-ci disparait mystérieu-
sement... Aux cotés du troublant lieutenant Steinberger, fraichement affecté ala
gendarmerie de Rocamadour apreés son retour d’Afghanistan, Audrey va courir le
causse pour tenter de déjouer les pieges d’une effroyable société secrete préte a tout
pour arriver a ses fins.

La Fumée du Diable (Les Enquétes de l'apicultrice), n° 2, octobre 2017.
Eminente apicultrice consultante dans le Quercy, la jeune Audrey Astier parcourt
le monde a la recherche de méthodes de travail différentes dans le but d’assurer la
sauvegarde des abeilles. Audrey quitte son Quercy pour la Normandie, appelée au
secours par Laure, une apicultrice dont les ruches ont été brutalement décimées au
beau milieu d’un conservatoire de pommes biologiques. Trois jours apres I'arrivée
d’Audrey, Laure est retrouvée asphyxiée prés de son enfumoir allumé... Audrey va
retrouver le lieutenant Steinberger qui lui fera découvrir les charmes de I’Alsace et de
la langue alsacienne.

Confession d’un pot de miel (Les Enquétes de 'apicultrice), n° 3, mars 2018.
Audrey se rend dans le prestigieux terroir de Monbazillac résoudre une affaire de
miel empoisonné responsable du décés ¢’ Edmond Robart, propriétaire du domaine
viticole Chéateau Haut-Briac qu’Héloise, ancienne éléve d’Audrey et nouvelle jeune
épouse de Robart, souhaite transformer en spa apicole de luxe. Enceinte de cinq mois,
Audrey, qui s’appréte a épouser Antoine, se porte au secours de son amie sur laquelle

18.  Christiane Connan-Pintado (dir.), L’Insecte au miroir des livres pour la jeunesse. Présence, représentations,
discours, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, 2022.
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pésent de lourds soupgons, relayés par Alexia, la fille de Robart.

Abeilles, crimes et champagne (Les Enquétes de apicultrice a Reims), n° 4, décembre 2018.
Audrey 'apicultrice va découvrir le milieu de la production de champagne en
enquétant dans la région de Reims. Vignerons et apiculteurs ne font pas toujours bon
ménage... haine, jalousie et réglement de compte.

Dix Petits Frelons (Les Enquétes de I'apicultrice a Giverny), préface de historien Michel de
Decker, n° 5, 2019.
Apreés la disparition de son mari, gendarme d’élite et membre des forces spéciales,
survenue lors d’une mission en Syrie, Audrey se rend chez Grégory Larcher, prétre
éducateur de rue et apiculteur spécialiste en gelée royale, afin d’y suivre une forma-
tion approfondie sur la précieuse substance. Cet homme habite le célebre village nor-
mand de Giverny ot il a créé la « Ferme aux Enfants », un lieu d’accueil pour jeunes
en difficulté qu’il initie a 'apiculture et a la peinture, étant voisin de la propriété ou
vécut le peintre Claude Monet. A peine arrivés sur place, Audrey et son fidéle ami,
Lebel, se rendent au vernissage de I'exposition « Magie d’un peintre » qui révéle au
public un dessin inédit de Monet, « Collier aux Nymphéas », de 1909, et la réalisation
contemporaine de ce projet de bijou par le prestigieux joaillier Chaumet. La nuit
suivante, la Fondation est cambriolée. Seuls le dessin et le collier ont disparu et, a leur
place, ont été déposés deux frelons secs.

Mort d’une bougie (Les Enquétes de 'apicultrice a Paris), préface de Danielle Thiéry, n° 6,
2020.
En collaboration avec une ancienne grande flic et pas n’importe laquelle, une des
premiéres femmes commissaires de France : Danielle Thiéry. Et dans Mort d’une
bougie, Danielle ne se contente pas de la préface, elle enquéte au c6té de 'héroine
dans le milieu transgenre de la capitale. Suivie du fidéle Lebel, Audrey se rend a Paris,
missionnée par le magazine L’Abeille de France pour un reportage sur la prestigieuse
institution Cire Marie. Ils posent leurs bagages dans une chambre d’hotes du quartier
de Saint-Germain-des-Prés, ot est installée la célébre boutique de bougies parfumées.

Une coccinelle sur la lande, avec Jean Failler (Les Enquétes de Uapicultrice, Bretagne/Cap
Sizun), n° 7, 2022.
Cap Sizun, été 1974 : Rozen Le Bihan quitte la ferme familiale au volant de sa cocci-
nelle bleue et disparait. Printemps 2017 : Audrey et Antoine sont en vacances a La
Quincaillerie d’Audierne. IIs se rendent chez Gabriel Le Bihan, apiculteur et photo-
graphe renommé, connu sous le pseudonyme de Gargamiel, qui souhaite vendre la
ferme parentale et propose a Audrey ses colonies « Noires du Cap Sizun ». Tandis
que celle-ci visite le rucher, un mur de bois s’effondre dans la grande étable, révélant
une Coccinelle bleue, dont le coffre recéle un squelette de femme. Serait-ce celui de
Rozen Le Bihan ? Alors qu’Antoine est nommé directeur d’enquéte de ce cold case,
Audrey se lance dans des investigations psychogénéalogiques au c6té de Jean Failler,
célebre auteur breton de romans policiers et ami du fidéle Lebel. A eux trois, ils feront
ressortir bien des fantomes transgénérationnels.



