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poétiques

LA SEINE A LA BELLE EPOQUE : LA CONSTRUCTION
D’UN MYTHE MODERNE

The Seine in the Belle Epoque: The Construction of a Modern Myth

Sanda MESTOURI
Université de Sfax

Introduction

La Seine doit son mythe a I'effervescence artistique et littéraire de la Belle Epoque.
Certes, elle a toujours été présente comme motiflittéraire et poétique, mais c’est a 'aube
du x1x° siecle qu'une réelle poétisation du fleuve voit le jour. Fleuve emblématique
d’un Paris qui brille alors de mille feux a 'occasion de 'exposition universelle de 1900,
ville cosmopolite ouverte sur le monde, elle est le lieu ultime ou se rencontrent les
artistes. Proportionnellement a ce role grandissant, le paysage urbain change, la ville
se modernise, les quais de la Seine s’agrandissent et un réel effort est entrepris pour
assainir ses eaux : le Parisien s’approprie enfin son fleuve qui devient un espace de
villégiature et de loisir : des eaux sures quadrillées par un réseau fluvial de plus en
plus performant, les noyades accidentelles diminuant drastiquement. Nous assistons
a une ére nouvelle qui voit évoluer I'imaginaire de la Seine (des images sombres qui
s’estompent peu a peu, refoulées en quelque sorte par 'optimisme et 'euphorie de la
belle époque). Dans les représentations littéraires du x1x° siecle, et plus particuliére-
ment dans la production romanesque, le fleuve était souvent associé a une dimension
angoissante : gigantesque tombeau a ciel ouvert qui charrie ses noyés (Balzac et
Maupassant), eaux traitresses qui donnent une fausse impression de calme, mais qui
recelent tous les secrets morbides de Paris (Eugene Sue), la Seine, cadre familier et
résistant a la domestication, était 'exutoire de Paris. Si I'on se tourne vers la poésie
du x1x° siécle, la Seine y est représentée comme un espace mélancolique, brimant
I'imagination plus que ne la libérant. Dans son poéme « Fleuves et poetes », Hugo
s'interroge sur les causes de ce désamour : « d’ou vient qu’il est hai ? », les poétes tels
Baudelaire, Rimbaud ainsi que Hugo, lui préférant les mers lointaines et exotiques
qui ouvrent I'imagination sur des cieux plus larges, la Seine n’étant que le reflet d'un
quotidien sombre et limitant. Mais quelques décennies plus tard, la Seine fait sa révo-
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lution : les peintres impressionnistes s’installent sur ses rives et y voient des beautés
et des splendeurs inédites, Pissarro et Sisley en immortalisent les angles. Un peu plus
tard Chagall poétise Paris et sa Seine, et curieusement c’est a travers le regard de ces
peintres étrangers (une vision neuve), que le fleuve retrouve ses couleurs. Considérée
a travers ce nouveau filtre artistique, la Seine est transfigurée : un mythe voit le jour,
qui sera confirmé et développé dans la littérature du début du siécle, aussi bien par
quelques poétes francais que par les écrivains de la diaspora étrangeére.

Sociopoétique d’un fleuve

Il est des fleuves dont la renommée franchit les frontiéres et se hisse dans la mémoire
collective au rang de mythe ou de symbole national. La Seine fait partie d’un imaginaire
qui tout de suite désigne la France. Elle est comme le vin et le fromage, un attribut
typiquement frangais et plus particuliérement parisien. Quand on évoque la Seine,
C’est tout un imaginaire qu’on mobilise, celui d’un Paris qui pendant tres longtemps
fut considéré comme le centre du monde. Si Paris dans les clichés touristiques est
toujours considéré comme la ville des amoureux, une ville romantique par excellence
qui scelle 'union des amants par un passage obligé par le pont des Arts, C’est un peu
aussi grace a la Seine qui lui offre cette atmosphére particuliere de ville flottante ou
ville sur 'eau, comme si, 'élément liquide, ainsi que cette impression de flottement
étaient indispensables a la création d’un espace 4 la fois romantique et romanesque, car
arrachant la terre ferme a sa pesanteur, et lui attribuant les pouvoirs de I'imagination.

L’eau semble fonctionner comme un aimant, ayant un tres fort pouvoir attractif
pour l'activité humaine. Pour 'Thomme actif et le travailleur, le fleuve est un chemin qui
facilite le commerce et les transactions, ce qui était pendant longtemps le réle essentiel
de la Seine. Dans son ceuvre monumentale sur le Paris haussmannien, Maxime Du
Camp consacre un long chapitre au « fleuve nourricier' », réalisant ainsi 'une des
plus completes études sur le réle historique, géographique, militaire et économique
de la Seine non seulement a I'aube de la Belle Epoque, mais il nous plonge aussi dans
un passé plus lointain pour donner de précieux renseignements sur une ville qui doit
son essor et son développement au fleuve qui la scinde en deux comme pour mieux
l'unifier. Maxime Du Camp rappelle comment au cours des siécles, les envahisseurs
qui voulaient affaiblir Paris pour la faire capituler, commencaient toujours par lui
couper les vivres qui arrivaient pendant longtemps, exclusivement par voie fluviale :
« des que la navigation est interdite, Paris s’émeut et se désespere® » Dans ce texte,
l'auteur, en sa qualité de témoin, atteste du réle primordial qu’a pu jouer le fleuve
dans la destinée de la ville :

1. Maxime Du Camp, « La Seine a Paris, les Industries fluviales et la Police du fleuve », Revue des Deux
Mondes, 2¢ période, tome 72, 1867, p. 161-195.
2. Ibid., p. 162.
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Nulle autre capitale, pas méme Londres, n’offre un tel cours d’eau si bien aménagé,
si bien dompté, si précieux. Bordé par des quais magnifiques, traversé par des ponts
gratuits et monumentaux, pourvu de faciles abordages, sillonné sans cesse par des
bateaux nombreux, occupé par des établissements dont I'utilité n’est pas contestable.

La Seine de Maxime Du Camp est 'axe névralgique qui a permis la survie de la ville.
Silauteur ne lésine sur aucun détail (qu’il soit social, économique, géographique ou
historique), considérant le fleuve comme un champ d’étude strictement scientifique, et
mobilisant pour cette tAiche un savoir solide en sciences humaines et sociales, adoptant
une démarche qu’on pourrait apparenter a la sociocritique apparue un siécle plus tard,
il n’est a aucun moment question d’un mythe de la Seine ou d’une vision poétique et
transfigurée du fleuve. Au contraire, il est question d’une Seine domestiquée, maitrisée,
aménagée pour en tirer le meilleur profit. Pour le Parisien de I'époque, la Seine fait
partie intégrante du paysage quotidien et ne peut de ce fait mobiliser les imaginaires.
Maxime Du Camp commence d’ailleurs son compte-rendu en définissant la Seine
comme ce fleuve connu et méconnu : cette promiscuité et cette familiarité que les
riverains ont avec le fleuve, loin d’étre un atout, en empéche la vision :

Le Parisien qui traverse les ponts et passe sur les quais est depuis son enfance tellement
accoutumé au spectacle qui se déroule sous ses yeux qu’il ne pense guére a s’en rendre
compte. Il sait vaguement qu’il y a des navires au port Saint-Nicolas, que pendant I'été
on peut prendre des bains de riviére [...] souvent il regarde les pécheurs a la ligne
assis dans les bachots amarrés a la berge. La Seine ne lui offre rien de particulier*.

Objet faisant partie du décor, espace aménagé et maitrisé grace aux progres tech-
niques, la Seine entre a cette époque dans une espéce de neutralité. I faut signaler ici
que cela n’a pas toujours été le cas, car avant d’étre ce fleuve qui offre d’'innombrables
services, la Seine constituait aussi une menace permanente pour ceux qui vivaient
sur ses rives. Faut-il rappeler que jusqu’a la premiére moitié du x1x° siécle, la noyade
était la premiére cause de mortalité & Paris ? Maxime Du Camp dans son étude citée
plus haut déplore ce fléau qui sévissait encore a I'époque haussmannienne et sous le
Second Empire®. « L’arche du Diable » du pont Notre-Dame porte bien son nom car a
cet endroit, beaucoup de navires faisaient naufrage. En 1866, pres de 8oo corps furent
repéchés du fleuve : accidents, chutes, crimes et suicides font partie du quotidien des
Parisiens, et personne n’en est épargné, les pauvres comme les notables. Dans Un
fauteuil sur la Seine, essai ot Amin Maalouf retrace l'histoire du fameux siege vingt-
neuf de 'académie (qui fut pendant un temps celui de Claude Lévi-Strauss) et de tous
ses occupants, 'auteur rappelle que le premier occupant de la chaire (Pierre Bardin,

3. Ibid., p.19s5.
4. Ibid., p.162.
5. Ibid., p. 188.
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un auteur du xvIr siécle) s’était noyé dans la Seine peu apres son élection®. Le fleuve,
bien que faisant partie du paysage usuel quotidien, fut pendant longtemps considéré
comme un tueur silencieux, un gigantesque tombeau a ciel ouvert qui charrie ses
noyés, et dont les eaux faussement dormantes, car a faible torrent et donnant de ce
fait une impression de calme, sont particulierement traitresses.

La Seine dans la production littéraire du x1x° siecle

Si un imaginaire de la Seine persiste jusqu’au X1x° siécle, il est lié a la réputation du
fleuve d’étre un grand avaleur ¢’ hommes et d’objets. Sans doute la noyade la plus
tristement célebre est celle de Léopoldine, la fille de Victor Hugo, en 1843. Le poete se
souviendra toujours de ce tragique accident qui changera profondément son rapport
au fleuve : dans son univers romanesque et poétique, I'eau est le plus souvent sombre,
boueuse et infernale. Chez Hugo le motif de la noyade, du combat avec les flots est
omniprésent. Nous pensons au suicide de Javert dans Les Misérables, qui se jette dans
les eaux ténébreuses et nocturnes de la Seine :

On ne voyait rien, mais on sentait la froideur hostile de 'eau et 'odeur fade des
pierres mouillées. Un souffle farouche montait de cet abime. Le grossissement du
fleuve plutot deviné qu’apergu, le tragique chuchotement du flot, I'énormité lugubre
des arches du pont, la chute imaginable dans ce vide sombre, toute cette ombre était
pleine d’horreur’.

Sans doute faut-il rappeler que dans son roman, Hugo consacre aussi plusieurs
chapitres a la description des égouts de Paris, monde souterrain donnant a la ville une
profondeur de goufire et dont les eaux infectes et insalubres remontent a la surface
en se mélangeant aux eaux de la Seine. Loin d’étre une riviere aux eaux limpides et
cristallines, la Seine est percue a cette époque comme un égout a ciel ouvert. Cette image
peu flatteuse se retrouve dans la production romanesque et poétique du x1x° siécle. Sile
fleuve parisien est présent dans les romans réalistes et naturalistes, Cest essentiellement
comme une composante du décor : un topos utilisé par les romanciers pour donner
une dimension sombre et inquiétante a 'espace ol évoluent les personnages. Dans
une récente étude sur la Seine dans I'univers balzacien, Silvia Baroni attire I'attention
sur un surprenant paradoxe : bien qu’omniprésente dans le quotidien parisien de
Balzac, la Seine est, sinon absente de ses romans, du moins évoquée sommairement
et d’'une maniére négative :

6.  «Lepremier occupant du fauteuil n’y resta pas longtemps. Regu en mars 1634, il se noya dans la Seine
quatorze mois plus tard, ce qui lui vaut le triste privilege d’avoir été le premier “immortel” a mourir. »
Amin Maalouf, Un fauteuil sur la Seine. Quatre siécles d’histoire de France, Paris, Grasset, 2016, p. 7.

7. Victor Hugo, Les Misérables, Tome V, Paris, Emile Testard, 1890, p. 286.
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La Seine est véritablement le Styx de la mythologie grecque [...] Balzac revisite dans
une perspective moderne et personnelle le mythe du fleuve infernal, qui participe a
la connotation du Paris-Enfer par une collection d’images qui renvoient aux carac-
téristiques mortiféres du Styx®.

Les personnages balzaciens se mouvant a proximité des rives du fleuve sont
aussi hantés par 'angoisse permanente de la noyade’ et semblent de ce fait refléter
les peurs populaires qui stigmatisent la Seine et en font un espace mortifére. Dans
I'univers romanesque d’Eugéne Sue, la Seine est I'exutoire de Paris et en tant qu’espace
fictionnel, elle est le plus souvent associée aux crimes et aux déambulations nocturnes
menant a quelque découverte morbide. On est trés loin d’une vision poétique qui
considérait la Seine comme un tremplin & 'imaginaire : triviale, sale, utilitaire, elle ne
peut se hisser au rang de certains fleuves mythiques chantés et célébrés par les poetes
et les écrivains voyageurs. Nous pensons au Rhin particuliérement immortalisé par
Victor Hugo qui le considére comme noble et impérial :

Cest un noble fleuve, féodal, républicain, impérial [...] Il y a toute I'histoire de 'Europe
considérée sous ses deux grands aspects, dans ce fleuve des guerriers et des penseurs
[...] Le Rhin est rapide comme le Rhone, large comme la Loire, encaissé comme
la Meuse, tortueux comme la Seine, limpide et vert comme la Somme, historique
comme le Tibre, royal comme le Danube, mystérieux comme le Nil, pailleté d’or
comme un fleuve d’Amérique, couvert de fables et de fantomes comme un fleuve
d’Asie [...] La Providence en a fait le fleuve-frontiére ; les forteresses en ont fait le
fleuve-muraille. Le Rhin a vu la figure et a reflété 'ombre de presque tous les grands
hommes de guerre qui, depuis trente siecles, ont labouré le vieux continent avec ce
soc qu'on appelle 'épée .

Pour Hugo la Seine est tortueuse, sans doute dans le sens de triviale et terre a terre,
voire rampante comme un serpent. Un imaginaire de ’horreur donc entoure la Seine
qui tel un énorme python encercle et broie sa proie. Alfred de Vigny, en précurseur
de la poésie urbaine et bien avant Baudelaire, offre dans son poéme « Paris », la vision
apocalyptique d’un Paris-Enfer encerclé et surveillé par un serpent qui dort!'. Dans ce
poeme écrit en 1931, Vigny donne le ton de ce que sera la Seine dans la poésie urbaine
du x1x° siécle, vision qui n’est guére en rupture avec la production romanesque dont

8.  Silvia Baroni, « Au seuil de I'enfer : la Seine dans La Comédie humaine », Arborescences, n° 8, 2018,
p- 20 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.7202/1055881ar.

9.  «L’eaureprésente pour Balzac le lieu de la mort par excellence. Aussi le théeme de la noyade revient-il,
dans une grande partie de 'ceuvre, avec une curieuse insistance. Il prend des formes variées depuis le
naufrage accidentel jusqu’au meurtre, et fait une large part au suicide, envisagé ou abouti ». Lucette
Besson, « L’eau de mort ou le theme de la noyade chez Balzac », L’ Année balzacienne, vol. 1, n° 4, 2003,
p- 309 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3917/balz.004.0307.

10.  Victor Hugo, Lettres d un ami, « Lettre XIV », Tome I, Paris, Hetzel, 1842, p. 147-163.

11.  «Un Fleuve y dort sans bruit replié¢ dans son cours/Comme dans un buisson la couleuvre aux cent
tours », Alfred de Vigny, « Paris », Poémes antiques et modernes, Paris, Hachette, 1914, p. 232.
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nous avons cité plus haut quelques exemples. Pour Théophile Gautier, elle est ce « noir
égout des rues 2 » dont se souviendra le Baudelaire des « Tableaux parisiens » en
évoquant « les fleuves de charbon » qui traversent la ville. Il est surprenant de constater
que la Seine est presque absente des visions baudelairiennes : plus que d’un oubli,
il s’agit sans doute d’'une omission volontaire telle que 'explique Sébastien Rolden
dans une étude qui scrute la présence de la Seine dans la poésie de Baudelaire'*. Nous
ajouterons que si elle n’est pas nommeée directement, elle signale sa présence par des
impressions et des métaphores, qui pour la plupart alimentent une vision apocalyptique
de Paris : elle est le « grand colosse » et le « fleuve de charbon » et si parfois la surface
de la Seine s’anime et s’éclaire c’est toujours dans le cadre d’une vision onirique qui
part de la triste réalité parisienne pour accoster sur quelque rivage lointain. Le poéme
le plus emblématique de ce traitement de la réalité est « Réve parisien' », ol grace
a une métaphore filée aquatique qui part du « terrible paysage » urbain, brasse en
une seule vision « eau », « bassins », « cascades », « naiades », « flots », « Ganges »,
et « océan ». Plus que d’'une métaphore filée, il s’agit ici d’une gradation qui élargit
les horizons aquatiques : on part des bassins et des étangs pour aboutir a 'océan :

Architecte de mes fééries,
Je faisais a ma volonté,
Sous un tunnel de pierreries
Passer un océan dompté'>

Les eaux marécageuses et noires de la Seine se transforment aussi en fééries
qui brillent de mille feux, et dans le réve de Baudelaire le charbon devient « or »,
« pierreries » et « diamants » : vision fugitive et si vite disparue d’une eau diaphane
a méme de laver la crasse parisienne, d’'un déluge capable grice a son dynamisme,
de transporter le poéte vers ces espaces exotiques tant révés. Cest ainsi que dans la
vision de Baudelaire la Seine multipliée devient une infinité de « Ganges » (fleuve
sacré des Indes) traversant Paris et invitant au voyage oriental. Dans la poésie baude-
lairienne, la Seine ne vaut que si elle est transfigurée, le poéte I'utilise parfois comme
un tremplin pour 'imaginaire : une surface aquatique jouant le role d’un écran, d’'un
miroir réfléchissant un réve des lointains. S’inspirant de Baudelaire, Verlaine réserve
a la Seine le méme traitement dans son poéme « Nocturne parisien'® » : dénigrant
le quotidien, dont elle est une composante, le poéte comme son prédécesseur, réve
des lointains, et dans sa plainte il fait de la Seine aux « ondes glacées », sa sourde et
indifférente interlocutrice : « Roule, roule ton flot indolent, morne Seine.- /Sous tes

12.  «L’odalisque de Paris », Emaux et Camées, Paris, Lemerre, 1890, p. 42.

13.  Sébastien Rolden, « Ol est la Seine dans les Tableaux parisiens de Baudelaire 2 », Arborescences, n° 8,
2018, p. 46-63 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.7202/1055883ar.

14.  Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, Paris, Poulet Malassis et de Broise, 1861, p. 236-239.

15.  Ibid., p. 238.

16.  Paul Verlaine, Poémes saturniens, Paris, Léon Vanier, 1902, p. 57-61.
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ponts qu'environne une vapeur malsaine!” ». Dans ses invectives Verlaine évoque la
grandeur et la noblesse d’'un bon nombre d’autres fleuves (« le Tibre », « le Guadal »,
« le Pactole », « le Bosphore », « le Rhin », « le Nil »...) comparés a la médiocrité de
la Seine. A travers sa réverie fluviale Verlaine semble dire que I'ailleurs est toujours
plus éclatant que le quotidien. En poéte solitaire et détestant la foule, il reproche a la
Seine un encombrement qui limite la vision et bouche ’horizon :

- Toi, Seine, tu n’as rien. Deux quais, et voila tout,
Deux quais crasseux, semés de 'un a 'autre bout
D’affreux bouquins moisis et d’une foule insigne
Qui fait dans 'eau des ronds et qui péche a la ligne'®.

Comme nous pouvons le constater, dans la production romanesque et poétique
du x1x° siécle, allant du premier romantisme, passant par le réalisme et le symbo-
lisme, la Seine jouit d’'une mauvaise réputation. Sa présence en littérature est certes
incontournable car elle fait partie du quotidien des poeétes et des romanciers, mais
elle est le plus souvent chargée d’un symbolisme négatif : ce sont les eaux traitresses
par excellence, tortueuses, sinueuses qui n’attaquent que d’'une maniére oblique et
sournoise contrairement a 'océan dont les attaques sont nobles franches et frontales.
La Seine fait des détours, C’est la béte tapie dans 'ombre qui attend son moment pour
attaquer, faire chavirer et noyer (les fameuses crues de la Seine arrivent toujours par
surprise). Si une image est a retenir, c’est bien celle du serpent. Nous pensons aux
vers de Verlaine qui viennent clore son poéme cité plus haut : « Et tu coules toujours,
Seine, et, tout en rampant/Tu traines dans Paris ton cours de vieux serpent’ ».

Ce malaise face a la Seine, face a 'univers urbain parisien est en grande partie lié a
I’haussmannisation de la ville. Les écrivains perdent leurs repéres et sont nostalgiques
de I'ancien Paris, se meuvent dans un espace qu’ils ne reconnaissent plus. La Seine est
au ceeur des travaux architecturaux de modernisation du baron Haussmann. Le paysage
fluvial se modifie et fait partie d'un immense chantier qui donne une impression de
destruction : un Paris rasé et sous les décombres. Baudelaire évoque dans un autre
poeme des Fleurs du mal (« Le Cygne ») ces changements : « Le vieux Paris n’est plus
(la forme d’une ville/Change plus vite hélas ! que le cceur d’'un mortel®. » Le poete
fut le témoin de ce « bric-a-brac confus », d'un paysage encore en devenir et qui ne
prendra sa forme définitive que quelques décennies plus tard (sans oublier les feux
de la commune qui raseront aussi quelques édifices).

17.  Ibid., p.57.
18.  Ibid., p.s8.
19.  Ibid, p. 61.

20. Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, op. cit., p. 204.
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Un motif pictural

De ce « bric-a-brac » sortira un nouveau Paris, qui n’a jamais été aussi éclatant. Les
chamboulements haussmanniens portent leurs fruits et la capitale du monde a enfin
une architecture, des quartiers, des rues, un fleuve, dignes de sa démesure. Dans sa
nouvelle tenue, Paris semble préte a affirmer et a entretenir sa réputation de maitresse
des arts et de la culture, réputation diiment conquise durant le x1x° siécle. Pendant
longtemps, ce role de capitale des arts était dévolu a Rome, lieu de rencontres d’artistes
et de peintres venus de tous bords, depuis la Renaissance. Mais avec la fin du siécle
et a 'aube de la Belle Epoque, Paris devient la premiére destination européenne
de jeunes peintres, sculpteurs, écrivains, journalistes... avides de nouveautés et de
progres, capitale qui fait et défait les modes et les tendances dans un vertigineux
tourbillon d’idées : toute I'avant-garde artistique et littéraire s’y donne rendez-vous
pour constituer une sorte de laboratoire de la modernité : « on allait tous a Paris,
C’était notre but » avoue Miré. Chagall, aussi, le peintre russe reconnait I'importance
de cette ville dans son parcours : « si je n’avais pas été a Paris, je ne serais pas celui
que je suis?'. » Mais bien avant Chagall et Mir0, Paris fut le laboratoire fourmillant
des impressionnistes qui peignirent la capitale, ses monuments et son fleuve sous
toutes les formes et les couleurs.

S’il existe un mythe de la Seine, il a incontestablement été construit vers la fin du
XIX® siécle et ce sont les peintres impressionnistes qui ont largement contribué a sa
création. Laboratoire artistique et pictural, Paris accueille de jeunes talents venus de
la province et de 'Europe : la peinture paysagiste bat son plein et supplante les motifs
classiques, transformant la ville en un atelier a ciel ouvert. C’est 'époque ot les peintres
abandonnent les lieux fermés pour expérimenter 'immersion dans I'espace urbain, et
naturellement, c’est le paysage fluvial qui est prisé, car il est a mi-chemin en quelque
sorte entre la campagne et la ville. La Seine et ses bords, allant de Paris jusqu’au Havre
et Honfleur, devient le théme et le modele favoris de ces jeunes peintres avides de
lumiére et scrutant ses plus infimes variations a travers les différents moments de la
journée et les saisons. Chasseurs d’instantanés, de moments éphémeres et d’impres-
sions fugitives, ces artistes trouvent dans le motif aquatique une manne d’idées, de
formes et de couleurs®. On oublie souvent que le premier tableau impressionniste
Impression, soleil levant de Monet représente 'embouchure de la Seine au port du
Havre et est 'aboutissement dun travail pictural sur I'eau et la lumiére, muri sur les
bords du fleuve. Echangeant son atelier classique contre un espace flottant, Monet peint

21.  Marc Chagall, Ma vie, Paris, Editions Stock, 1923, p. 161.

22.  «Tout n’est qu'une symphonie d’eau, depuis la fameuse toile-manifeste des impressionnistes Impression,
Soleil levant de Claude Monet, jusqu’a son inlassable recherche commencée en 1898 des Nymphéas ».
Denise Bonnaffoux, « Paris vu par les peintres espagnols au tournant des X1x° et xx° siécles », Cahiers
d’études romanes, n° 6, Paris au miroir, 2001, p. 39-61 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/etudesro-
manes.270.
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en naviguant sur la Seine. Manet son ami et contemporain, lui aussi proche du cercle
impressionniste, immortalise en une toile Monet peignant sur son atelier/bateau®.

Un véritable engouement pour le fleuve et ses eaux voit le jour, et Paris, ainsi que
les autres villes fluviales (Rouen, Le Havre, Honfleur) deviennent les lieux de rendez-
vous incontournables des impressionnistes. Ces derniers sont attirés, voire aimantés
par 'eau car Cest 'élément qui refléte le plus la lumiére et agit comme un miroir. La
Seine offre ainsi aux impressionnistes des possibilités artistiques inouies et dédouble
en quelque sorte 'espace : un mythe est créé grace au savoir-faire des artistes.

Outre les peintres frangais dont Monet, Manet, Pissarro, Renoir, Degas, Seurat,
Morisot, des artistes étrangers élisent domicile a Paris et adoptent le théme fluvial :
Van Gogh immortalise les ponts de Paris et les rives de la Seine dans une série de
tableaux : le plus célébre étant Les bords de Seine, o I'on voit le fleuve baigné de
soleil, la lumiere étant multipliée et fractionnée a I'infini grace au miroir des eaux.
Une réminiscence sans doute de Maupassant qui écrivit dans Bel Ami (I'un des livres
de chevet de Van Gogh*) : « Quand ils passérent le pont d’Asniéres [...] un puissant
soleil de mai répandait sa lumiére oblique sur les embarcations et sur le fleuve calme
qui semblait immobile [...] figé sous la chaleur et la clarté du jour finissant® ».

Le peintre anglais Sisley qui élit aussi domicile a Paris, arpente la Seine, déambule
sur ses rives avec son chevalet et peint quelques-unes des plus belles toiles impres-
sionnistes représentant le fleuve parisien. Plus tard et a 'aube du x1x° siécle, ce sera
au tour de Chagall de peindre le fleuve et les paysages parisiens. S’installant a Paris
en 1910%, lartiste russe jette sur la capitale, ses monuments et surtout son fleuve un
regard neuf et délié d’un passé peu élogieux. « Le coup de foudre » est total selon les
propres mots du peintre, et il naitra de cette rencontre une série de toiles rendant
hommage a un Paris féérique et fantastique. Le peintre réussit a saisir 'atmosphére
magique de la Belle Epoque et  tracer les contours d’un mythe de Paris et de la Seine?.

23, Voir le tableau d’Edouard Manet intitulé Monet dans son bateau atelier (1874) [En ligne] URL : https://
www.wikiart.org/fr/edouard-manet/claude-monet-peignant-dans-son-atelier-1874.

24. Dans une lettre a sa sceur, Van Gogh écrit « Tu ne m’as jamais dit si tu avais lu Bel ami de Guy de Mau-
passant, et ce que tu penses maintenant en général de son talent. Je dis cela parce que le commencement
de Bel-Ami est justement la description d’une nuit étoilée & Paris avec cafés illuminés du Boulevard
[...] Parlant de Guy de Maupassant je trouve bien beau ce qu’il fait. Zola, Maupassant, de Goncourt,
il faut les avoir lui aussi complétement que possible pour voir un peu clair dans le roman moderne »,
Lettre a Wilhelmina, septembre 1888, [En ligne] URL : https://vangoghletters.org/vg/letters/let678/
original_text.html [consulté le 17 septembre 2022].

25. Maupassant, Bel Ami, Paris, Louis Conard, 1910, p. 250-251.

26.  «Jy suis allé car je cherchais sa lumiere, sa liberté, sa culture et 'opportunité d’y perfectionner mon
art. Paris a illuminé mon monde de ténébres comme le soleil lui-méme I'aurait fait », Marc Chagall,
Ma vie, op. cit., p. 161.

27. Marc Chagall, Paris par la fenétre, 1913 [En ligne] URL : https://www.guggenheim.org/artwork/793.


https://www.wikiart.org/fr/edouard-manet/claude-monet-peignant-dans-son-atelier-1874
https://www.wikiart.org/fr/edouard-manet/claude-monet-peignant-dans-son-atelier-1874
https://vangoghletters.org/vg/letters/let678/original_text.html
https://vangoghletters.org/vg/letters/let678/original_text.html
https://www.guggenheim.org/artwork/793

10 Sanda MESTOURI

Le role de la diaspora américaine

C’est aussi sur les rives du fleuve que s’installe la diaspora intellectuelle américaine
juste apres la Premiére Guerre mondiale. Nous pensons au trio inséparable que
formaient Gertrude Stein, Francis Scott Fitzgerald et Ernest Hemingway. Ce dernier
vouait un véritable culte a la ville et a son fleuve. Dans Paris est une féte, I'écrivain
américain revient sur ses jeunes années passées dans la ville en compagnie des plus
brillants esprits de I'époque, et nous offre dans ce récit autobiographique une image
enchantée de Paris qu’il peint comme I'éternelle ville de 'amour, de la jeunesse et des
plaisirs simples : un Paris bohéme, celui d’une « génération perdue » qui a tenu avant
tout a étre « 1a o1 était le x1x° siecle » selon les mots de Gertrude Stein. Dans ce texte
emblématique de la Belle Epoque, Hemingway nous replonge dans une ére mythique,
et sur le chemin de la promenade qu’il nous propose, il n’est pas rare de croiser Picasso
ou de rencontrer Blaise Cendrars attablé dans un café ou sur les bords de la Seine.
Hemingway s’attarde aussi sur les quais de la Seine pour s’approvisionner non
pas en eau, mais en livres, et sa promenade se transforme souvent en une poursuite
des textes rares et épuisés, des livres oubliés ou laissés par quelque touriste sur les
bateaux et qu’on déverse sur les quais, comme si le fleuve n’apportait pas que de 'eau
ou des cadavres, mais souvent aussi des manuscrits rares oubliés dans les cabines ou
les chambres d’hotel longeant les rives : « la compagnie les garde, les fait relier et les
met dans la bibliothéque des bateaux® ». Pour Blaise Cendrars, Paris est bien la « seule
ville du monde ou coule un fleuve encadré par deux rangées de livres [...] Il passe
plus de livres dans les boites des quais qu’il ne coule d’eau sous les ponts de Paris® ».
En évoquant cette monumentale bibliothéque, Cendrars emploie métaphoriquement
le verbe « échouer », comme si les livres, aprés un long périple aquatique, trouvaient
enfin un port d’attache : « les bons et les mauvais livres échouent sur les quais® ». Dans
Paris est une féte, Hemingway évoque Paris et son fleuve avec des accents nostalgiques :
« tout était la, notre fleuve et notre ville, et I'ile de notre ville*'. » C’était aussi le temps
del'écriture et des apprentissages et c’est souvent au bord de la Seine que I'écrivain du
Vieil Homme et la Mer, habité par le théme aquatique, vit naitre ses meilleures idées :

Je flanais le long des quais aprés mon travail, ou quand j’essayais de trouver une idée
[...] 11 était plus facile de réfléchir en marchant ou en faisant quelque chose [...]

28. « Dans les boites des bouquinistes, il était possible de trouver parfois des livres américains tout
récemment parus et a des prix dérisoires [...] Il y avait plusieurs bouquinistes qui vendaient des livres
achetés aux employés des hotels de la rive gauche [...] des livres que des gens ont jetés [...] pendant la
traversée [...] la compagnie les garde, le fait relier et les met dans la bibliotheque des bateaux ». Ernest
Hemingway, Paris est une féte, Paris, Gallimard, 1964, p. 55-56.

29. Blaise Cendrars, Bourlinguer, Paris, Denoél, 1948, p. 401.

30. Ibid., p. 405.

31. Ernest Hemingway, Paris est une féte, op. cit., p. 72.
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11 y avait 1a un petit parc, au bord de I'eau [...] Le cadre était digne d’un conte de
Maupassant, et 'on y avait une vue sur le fleuve, comme Sisley en a peint™.

Hemingway acheva ce texte, qui fut publié a titre posthume, quelques mois avant
sa mort en 1961. Il y mit son coeur, sa jeunesse et ses souvenirs, et si une image revient
d’une maniere incessante et obsédante, c’est bien celle de la Seine. Une quarantaine
d’années plus tard, il revient sur les lieux d’un bonheur innocent ; et c’est sur les rives
du fleuve que se cristallisent les souvenirs de cet age d’or : ce moment d’extase sur le
pont qui a rappelé des bonheurs aquatiques révolus : et comme I'eau appelle I'eau, les
souvenirs séquanais se grossissent de ceux du Saint-Bernard, et du Rhéne :

Tu te rappelles, quand nous nous sommes retrouvés en plein printemps, sur le versant
italien du Saint-Bernard apreés avoir fait toute 'ascension dans la neige ? [...] Tu te
rappelles 'auberge d’Aigle, oit Chink et toi vous étiez assis dans le jardin pour lire,
pendant que je péchais ? [...] Je me rappelais le Rhone, étroit et gris, et charriant de
la neige fondante [...] Tu te rappelles quand les marronniers étaient en fleur [...]
nous étions sur le pont, penchés au-dessus du parapet pour regarder le fleuve®.

Un motif poétique

La poésie début de siécle avec Apollinaire, Aragon et Prévert, et jusqu’aux années
quarante — la Deuxiéme Guerre mondiale et 'Occupation - verra la Seine non seule-
ment comme un fleuve de la mémoire et du souvenir, mais surtout comme un motif
poétique. En célébrant la vie parisienne, la féérie du quotidien, cette poésie accorde
une place de choix a la Seine. Dans L’Esprit nouveau et les Poétes, conférence datant
de 1917, Apollinaire résume les tendances artistiques et poétiques de ce début de
siécle et explique qu’avec 'essor des nouvelles technologies (photographie, cinéma,
machine...) et les mutations profondes qui bouleversent le mode de vie, le poéte doit
faire preuve d’une « curiosité qui le pousse a explorer tous les domaines propres a
fournir une matiére littéraire qui permette d’exalter la vie sous quelque forme qu’elle
se présente’ ».

Nous savons qu’Apollinaire était 'un des initiateurs de la déambulation ou de la
flanerie parisienne qui sera un peu plus tard une posture poétique privilégiée chez les
surréalistes (démarche aidant a extraire I'invisible du visible). Dans un texte comme
La Promenade de "'ombre, mais surtout dans Le Flaneur des deux rives, le poéte tient
un journal de ses errements urbains a Paris. Un Paris auquel il veut rendre un dernier
hommage et qu’il vient saluer en quelque sorte, avant le grand départ (Apollinaire

32. Ibid., p.o.

33.  Ibid., p. 69-70.

34.  Guillaume Apollinaire, « L’Esprit nouveau et les Poétes », Mercure de France, tome 130, n° 491, 1918,
p- 38s5.
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souffrant et trépané mourut dans 'année). En effet les flaineries du poéte sont émi-
nemment nostalgiques et évoquent des lieux qui changent et disparaissent®. Des
promenades qui en évoquent d’autres, celles du jeune Apollinaire arpentant les rues
de la capitale a la recherche d’une surprise au détour d’une route, ou d’une illumina-
tion aux bords de la Seine : « on peut étre poéte dans tous les domaines : il suffit que
l'on soit aventureux et que 'on aille a la découverte®. » On comprend dés lors que
Paris a été pour Apollinaire un terrain de jeu, un champ d’investigation proposant
une matiére poétique inépuisable, a I'image des quais de la Seine offrant a la fois au
flaneur une promenade spirituelle et une bibliothéque a ciel ouvert :

Je vais le plus rarement possible dans les grandes bibliothéques. J’aime mieux me
promener sur les quais, cette délicieuse bibliothéque publique [...] N’est-ce point la
plus délicieuse promenade qui se puisse faire a Paris ? Ce n’est pas trop, lorsqu’on a
le temps, de consacrer un aprés-midi a aller de la gare d’Orsay au pont Saint-Michel.
Et sans doute n’est-il pas de plus belle promenade au monde, ni de plus agréable?”.

Nous savons 'importance de la Seine pour le poéte, trés présente dans 'ceuvre,
depuis « Le Pont Mirabeau », ou elle est la métaphore du souvenir et du temps qui
passe, jusqu’aux Fldneur des deux rives, journal des déambulations parisiennes. Chez
le poéte, une cartographie spatiale se dessine a partir de cet axe aquatique qui scinde
la ville en deux et la rend semblable a un « livre ouvert dont la Seine serait le pli*® ».
Non seulement fleuve du souvenir et des voix qui se sont tues, la Seine d’Apollinaire
participe d’'une mythologie de Paris et en devient le symbole, voire le foyer, le feu
central ou s’allument les idées, comme si le murmure des eaux insufflait au poéte
« quelque beau mot qui roule sur des pierres* », selon 'expression de Bachelard.
Dans « Vendémiaire », dernier poéme d’Alcools, Apollinaire nous transporte dans
un Paris mystérieux et fantastique : se promenant de nuit sur les bords de la Seine, il
se fait le réceptacle de voix lointaines, venues a la fois du fond des 4ges et de I'espace.
Remontant des eaux obscures, les murmures du fleuve fredonnent la chanson de Paris :

Un soir passant le long des quais déserts et sombres
En rentrant a Auteuil jentendis une voix
Qui chantait gravement se taisant quelquefois
Pour que parvint aussi sur les bords de la Seine

35.  «Peu de Parisiens connaissent le nouveau quai d’Auteuil. En 1909 il n’existait pas encore. Les berges
aux bouges crapuleux qu’aimait Jean Lorrain ont disparu. « Grand Neptune », « Petit Neptune »,
guinguettes du bord de I'eau, qu’étes-vous devenus ? », Guillaume Apollinaire, Le Fldneur des deux
rives, Paris, Editions de la Siréne, 1918, p. 20.

36. Guillaume Apollinaire, « L’Esprit nouveau et les Poétes », art. cit., p. 392

37.  Guillaume Apollinaire, Le Flaneur des deux rives, op. cit., p. 76-86.

38. Carine Trévisan, Aurélien d’Aragon. Un nouveau mal du siécle, Besangon, Presses universitaires de
Franche-Comté, 1996, p. 81.

39. Gaston Bachelard, L’Eau et les Réves. Essai sur I'imagination de la matiére, Paris, José Corti, 1942, p. 250.
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La Plainte d’autres voix limpides et lointaines
Et j’écoutai longtemps tous ces chants et ces cris
Qu’éveillait dans la nuit la chanson de Paris*

Ce poéme, au titre inspiré du calendrier révolutionnaire, convoque aussi le vieux
Paris, celui de Baudelaire (« Réve parisien ») et de Verlaine (« Nocturne parisien »)
dont nous avons cité plus haut quelques extraits. Il est certain qu’Apollinaire s’ins-
crit ici dans la tradition de la poésie urbaine inventée a Paris et pour Paris, mais les
paradigmes et le systéeme de représentation changent : la Seine y devient un fleuve
poétique célébré dans sa réalité et sa trivialité, alors que chez Baudelaire, elle n’est
poétique que transfigurée. Soutenue par le spleen, la flanerie nocturne est une fuite
en avant, une tentative d’échapper a un espace angoissant et étouffant comme nous
l'avons évoqué plus haut, alors qu’elle est pour Apollinaire 'occasion de participer a
la vie de la ville et de son fleuve, de boire son vin nouveau :

Jai soif de villes de France et d’Europe et du monde
Venez toutes couler dans ma gorge profonde
Je vis alors que déja ivre dans la vigne Paris
Vendangeait le raisin le plus doux de la terre

Ce poéme sur Paris est soutenu par une métaphore aquatique : la Seine dont
les murmures gonflés d’eau déferlent sur la ville tel un langage sacré, et le « vin
nouveau » qui coule a flots et étanche la soif du sujet poétique célébrant « les ven-
danges de 'aube* ». Optimiste, ce poéme de Paris et de la Seine est un témoignage
de I’euphorie propre a la Belle Epoque et qui ouvre le champ a tous les possibles :
la France y est grandiose et la capitale parisienne lumineuse et mythique. La Seine
structure le poéme et en constitue le point d’inertie et de convergence : pour le poete,
Paris est le centre du monde* et la Seine est ce point d’orgue ol I'univers entier vient
s’échouer et s’engouflrer : une source originelle qui a la fois alimente le monde et le
recoit. Apollinaire donne sa voix a la Seine qui semble le traverser et passer par lui :

Ecoute-moi je suis le gosier de Paris
Et je boirai encore §’il me plait 'univers**

Centre de l'univers, principe matriciel qui transforme I’eau en vin couleur de sang,
la Seine est pour Apollinaire la veine de Paris et puisque Paris est le centre du monde,
le fleuve prend dans sa poésie une dimension cosmique et s’élargit a tout I'univers.

40.  Guillaume Apollinaire, « Vendémiaire », Alcools. Poémes 1898-1913, Paris, Gallimard, 1920, p. 161-162.

41. Ibid., p.162.

42, Ibid., p. 161.

43.  «Tu boiras a longs traits tout le sang de 'Europe/Parce que tu es beau et que seul tu es noble », ibid.,
p. 167.

44.  Ibid., p. 169.
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Un autre poéte, tout aussi amoureux de sa ville, dira, « et le fleuve s’appelle la Seine/
Quand la ville sappelle Paris** ». Confirmant la vision prophétique et avant-gardiste
d’Apollinaire, Prévert poursuit aussi cette recherche d’une poésie du quotidien qui
trouve sa pature dans les images et les scénes du monde moderne, et nous raconte
dans sa poésie des anecdotes, fixe des instants fuyants, détache des morceaux de
vie... et campe le tout dans un espace familier : le Paris de I'entre-deux-guerres. Chez
Prévert, la Seine fait son apparition a plusieurs reprises. Nous pensons a deux poémes
en particulier : « Chanson de la Seine® » et « la Seine a rencontré Paris », ol sous
un mode ludique, le poéte s’approprie 'espace parisien et alimente a sa maniére, un
mythe qui ne cesse de se fagonner.

Motif central d’'une poésie urbaine qui s’est constituée autour du mythe parisien
des années 1830-1840*, la Seine construit aussi son propre mythe et semble avoir
avant tout, comme la ville dont elle est I'axe et le centre, une destinée artistique et
poétique. Boudée par les écrivains et les poétes du x1x° siecle, elle connaitra son
age d’or au tournant du siécle grace a 'engouement que montrent les impression-
nistes pour les paysages aquatiques et fluviaux. Il faut attendre la Belle Epoque et son
euphorie, le regard neuf d’'une diaspora étrangere, ainsi qu’une révolution poétique
qui décentralise le sujet et se focalise sur ses espaces, pour réhabiliter la Seine et en
faire un mythe moderne.

45.  Jacques Prévert, « La Seine a rencontré Paris », Choses et autres, Paris, Gallimard, 1972.
46. Jacques Prévert, Spectacles, Paris, Gallimard, 1972.

47.  SelonI'é¢tude de Pierre Citron, La Poésie de Paris dans la littérature frangaise de Rousseau a Baudelaire,
Paris, Editions de Minuit, 1961.



