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poétiques

LA ROULOTTE COMME MEDIATOPE MOBILE

Un art de vivre transporté

The Gypsy Caravan as a Mobile Mediatope. A way of Living Deeply
Moved

Sidonia BAUER

Université de Cologne
L’article s’approche de la représentation littéraire de la maison nomade d’un point de vue
comparatiste, mettant en lumiére sa signification dans les autoreprésentations des Sintizze
Philomena Franz et Sandra Jayat ainsi que dans 'ceuvre hétéro-représentationnel d’Alain-
Fournier. Les ceuvres analysées accentuent la dimension architecturale de la « machine
duelle » aux dépens de son utilité pratique comme moyen de transport. Or, I'auto-mobilité
qui caractérise la roulotte en bois tirée par des chevaux transpose sa dynamique sur les
habitants des maisons roulantes lors de la halte au locus rom. Les protagonistes continuent
ainsi un voyage intérieur qui les force a transformer leurs consciences.
Mots-clés : roulotte, maison nomade, maison roulante, vago, machine duelle,
mécanographie
The article explores the literary representation of the nomadic living-wagon by comparing its
significance in the auto-representational ceuvres of the sintizze Philomena Franz and Sandra
Jayat, as well as in the hetero-representational work of Alain-Fournier. The works emphasise
the architectural dimension of the mobile houses as “dual machines” to the detriment of their
practical usage as a means of transport. However, the dynamic nature of the roulotte is bestowed
on the inhabitants during their stays at stopping places. The protagonists thus embark on inner
journeys which, through their continuity with the mobile nomadic home, become transformative.
Keywords: roulotte, caravan, nomadic living-wagon, dual machine, mecanography

La présente étude a pour objectif de mettre en lumiere la fonction sociopoétique de
la roulotte dans des ceuvres choisies des littératures roms par rapport aux hétéro-
représentations.

Pour le corpus des autoreprésentations, nous allons analyser les ceuvres de Phi-
lomena Franz (née en 1922) et de Sandra Jayat (née en 1939). Franz est d’origine sinti
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allemande, tandis que Jayat est d’ origine manouche francaise. Franz est née a Biberach
an der Rif} au sud de I’Allemagne, Jayat nait soit dans le département de I’Allier, soit
a la frontiére entre la France et I'Italie. Une grande partie de la mise en scéne de son
autofiction se situe dans I’Allier’. Nous avons donc affaire a deux femmes écrivains,
pionniéres chacune dans son pays (respectivement I’Allemagne et la France) et dont
la prise de parole sort d’un champ social qui, dans le domaine public, est dominé par
le masculin?. Ecrire est donc un défi. Du coté de I'hétéro-représentation, Le Grand
Meaulnes® (1913) d’Alain-Fournier offre un exemple éminent concernant le rdle
mystérieux accordé a la roulotte. Epineuil-le-Fleuriel, un village situé aux confins du
Cher et de I’Allier est le principal lieu d’inspiration du romancier. Dans le contexte
géographique, il convient de souligner la grande importance que revét I’Auvergne
pour 'étude de la littérature rom. A titre d’exemple, le premier écrivain rom frangais,
Matéo Maximoff, a commencé & écrire a Issoire*. D’autre part, le volume dirigé par
Pascale Auraix-Jonchiére et Gérard Loubinous, intitulé La Bohémienne, figure poétique
de errance aux XVIII® et XIx°siécles®, représente la premiére étude sociopoétique
concernant la figure littéraire et poétique de la bohémienne.

Une sociopoétique de la roulotte engagerait selon la définition offerte par son
fondateur Alain Montandon « une culture des représentations sociales comme avant-
texte ». Il s’agira donc d’analyser « la maniéere dont les représentations et 'imaginaire
social informent le texte dans son écriture méme® ». Afin de relever les représentations
sociales, le chercheur est amené a s’appuyer sur des sources diverses, qu’il s’agisse de
journausx, de traités, de romans, de lettres, d’autobiographies et de mémoires, etc., afin
de pouvoir dessiner I'état des représentations sociales de 'objet a étudier : « [i]l s’agit
alors de voir comment il ['auteur] les construit esthétiquement par 'objet littéraire”. »
La finalité de la perspective sociopoétique a partir des représentations sociales débouche
sur « une véritable poétique®. » Or, pour ce qui est des communautés roms, qui sont
trés hétérogenes, nous sommes confrontés a I'obstacle de I'oralité traditionnelle de
leur culture. S’ajoute a cela le fait que leur vie a souvent été menée aux marges des

1. SandraJayat, La Longue Route d’une Zingarina, Paris, Editions Pocket, [1978] 1996. La page 24 indique
Moulins, tandis que le page 32 indique « aux berges de I’Allier ».

2. Normalement, un « chef de famille » sert de porte-parole envers les gadjé, c’est-a-dire les non-Tsiganes.

Henri Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes, Paris, Gallimard, coll. « folio », [1913] 2009.
Voir [En ligne] URL : https://www.yumpu.com/de/document/read/21561206/mateo-maximoff [consulté
le 23-10-2023].

5. Pascale Auraix-Jonchiére et Gérard Loubinoux (dir.), La Bohémienne, figure poétique de l'errance aux
xvir et xix¢ siécles, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, « Révolutions et roman-
tisme », 2005.

6.  Alain Montandon, « Sociopoétique », Sociopoétique, n°® 1, Mythes, Contes et sociopoétique, 2016 [En
ligne] DOI : https://dx.doi.org/10.52497/sociopoetiques.640.

7. Ibid.

8.  Ibid.
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sociétés dominantes’, voire dans I'invisibilité sociale'®. C’est seulement a partir de
1946 avec Matéo Maximoff qu’émergent les premiéres traces écrites des Roms en
Europe de I'Ouest. Les véritables littératures roms ont vu le jour seulement autour
des années 1980 avec des écrivaines majeures comme notamment Jayat (débuts dans
les années 1960, 1978), Franz (1982, 1985) et Ceija Stojka (1988). Les trois écrivaines
partagent une expérience commune qui est celle de la vie d’avant-guerre, c’est-a-dire
d’une communauté manouche/sinti/rom encore intacte, qui sera ensuite détruite par
les nazis (a partir de 1933). Le caractére nostalgique de la vie de voyage est appuyé par
le fait qu’au moins deux figures principales pour les femmes durant leur enfance sont
leurs grands-peéres, respectivement Narado pour Jayat et Johannes Haag pour Franz.
Les deux grands artistes, 'un peintre, 'autre violoncelliste, deviennent des transmet-
teurs des savoirs culturels aux enfants ; il s’agit d’un savoir-vivre manouche et sinti
fortement attaché a la valeur de la roulotte et a la vie d’artiste. Selon notre hypothése,
’habitat et moyen de transport que constitue la roulotte devient le symbole des cultures
manouche et sinti. Faute de traités de savoir-vivre spécialement rom et d’autres
traces écrites hormis la littérature rom elle-méme, nos sources pour reconstruire la
représentation sociale de la roulotte seront exclusivement des romans, des poémes,
des lettres, des autobiographies, des mémoires, des interviews et des films. De notre
point de vue, la roulotte comme moyen de transport devient inséparable de la roulotte
comme objet littéraire.

La valeur sociale de la roulotte chez Franz

Dans 'ceuvre de Philomena Franz, la roulotte joue un réle éminent. L’ouverture de
son autobiographie Entre amour et haine la place sur le méme plan que les membres
de la famille : « Notre troupe de comédiens et musiciens — mes parents et leurs huit
enfants — parcourait le pays. /En plus de notre roulotte, nous avions une vraie maison,
un chez nous qui nous accueillait apres la fatigue des voyages et des spectacles’’. » La
roulotte bénéficie d’une description étendue dans le second chapitre :

Je me souviens trés bien de notre roulotte. Ce n’était pas un chariot a ridelles couvert
d’une bache, c’était une magnifique roulotte, couverte de bardeaux a I'intérieur et
a lextérieur. Sur les vitres gravées a I'acide, un décor de chéiteaux et de chateaux-
forts. Longue de huit métres et large de deux métres cinquante, elle avait déja cotité

9. Ceija Stojka, Wir leben im Verborgenen. Aufzeichnungen einer Romni zwischen den Welten, Vienne,
Picus Verlag, 2013.

10.  Sidonia Bauer, « De I'invisibilité a la visibilité : sintizza Philomena Franz et son histoire d’identité
illustrée a partir d’une sociopoétique des couleurs vestimentaires romani », Résonances, « De I'invisibilité
a la visibilité. Représentations des marges diasporiques », n°20, 2020, p. 103-125.

11.  Philomena Franz, L’Amour a vaincu la mort, Traduit de I'allemand par Aika Mittler, Albane Gellé,
Sidona Bauer, Jean-Pierre Siméon (poémes). Préface de Sidona Bauer, postface de Henriette Asséo,
Paris, Editions Pétra, « Méandre », 2019, p. 81.
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al’époque dans les 2000 marks. C’était le prix a payer pour une maison. Mais bien
stir, tous les Sinti n’étaient pas aussi fortunés que nous. La plupart d’entre eux par-
couraient le pays en voiture bachée et n’avaient que quelques casseroles et les tentes
sous lesquelles ils dormaient.

Notre roulotte était une splendeur. Du sol au plafond, des armoires bombées en
acajou, avec des miroirs sertis au plomb. Les lits et les armoires étaient décorés de
jolies marqueteries. Le sol était revétu de linoleum : des roses jaunes sur fond bleu.
Au milieu de la roulotte se trouvait le salon, avec un moelleux canapé, bleu a fleurs
jaunes. Derriére la porte coulissante, la cuisine.

Dans I'armoire, la plus belle porcelaine et vaisselle. La cuisiniére chromée. Le
tuyau du poéle, emmaillé, bleu, orné également de fleurs jaunes peintes. Les casseroles
en cuivre suspendues au mur'2.

Ala «splendeur » et a la richesse du « chateau-fort » se joint la picturalité centrée
sur les couleurs bleu et jaune du motif des fleurs : le sol de I'intérieur est doté « de roses
jaunes sur fond bleu », le confortable canapé du salon d’un « bleu a fleurs jaunes ».
S’ajoutent la gravure sur verre des vitres, le bois des meubles en acajou, « [l]e tuyau du
poéle, émaillé, bleu, orné également de fleurs jaunes peintes. » Musique et peinture,
voire artisanat et art se joignent pour représenter a la fois la richesse, le haut statut
social de la famille et la finesse artistique de leur maison mobile.

L’extérieur de I'architecture consonne avec son intérieur :

Déja de I'extérieur notre roulotte était particuliére. A gauche et a droite étaient fixées
de grandes lanternes argentées. Au-dessus de chaque lanterne, un grand aigle d’argent
fixé sur une petite boule. Les lanternes, alimentées au pétrole, faisaient environ un
metre de haut.

La voiture était tirée par quatre chevaux, notre grande fierté, brossés et étrillés,
aux magnifiques harnais aux reflets d’argent"’.

La construction était en bois. Selon I'information de I'auteure, les roulottes Spenger
(dans le Wurtemberg) d’avant la guerre étaient construites sur commande chez un
artisan fabricant de roulottes et ébéniste suivant un plan du pére ou du grand-pére
qui avaient précongu leurs roulottes. L’exécution eut lieu dans leur cas chez le pro-
fessionnel. La création originale de la roulotte, non seulement par son architecture,
mais aussi par son décor, prouve la valeur artistique et artisanale de la machine. En
somme, la maison roulante comportait trois véhicules : d’abord le wagon-salon avec
attelage de quatre chevaux en ligne, puis le Wagen de la cuisine et a larriére un petit
chariot avec une bache pour ranger les ustensiles. Peu de temps avant la guerre, la
famille se servait parfois d’'un mototracteur au lieu des chevaux pour un voyage plus
rapide et plus commode'.

12.  Ibid., p. 84-8s.
13.  Ibid., p. 8s.
14.  Entretien personnel avec Philomena Franz du 23 janvier 2022.
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Il faut prendre en considération 'appellation de cet habitat mobile : le terme utilisé
par les Sinti et manouches est vurdum, sg./vurdija, pl. Chez Maximoff, on trouve
la verdine. Chez I'anthropologue Marc Bordigoni'’, nous rencontrons les notions,
pour la roulotte fabriquée a Pont-du-Chéteau sur les bords de I'Allier, vago, sg./vagi
pl. Bordigoni met en relief le statut social lié¢ a 'exécution de la roulotte's. De plus,
chaque famille se définit par un style spécifique qui s’étend a un groupe élargi associé
a celui-ci. Le social se lie au singulier, quand chaque famille choisit par exemple sa
propre couleur de vago pour mieux se distinguer"”.

La roulotte comme machine

Dans la détermination du phénomeéne de la roulotte/vago comme habitat mobile,
la « mécanologie » de Jacques Lafitte'®, un architecte, ingénieur et philosophe qui
propose une typologie des machines’®, nous servira de guide. Le trait le plus originel
de ce fondateur de la mécanologie, selon Nitsch, est I'inclusion de I'architecture dans
I'ensemble des machines. Or, entre habitat et moyen de transport, la roulotte nous
sert d’exemple type d’une « machine a habiter® ». A la lueur de la sociopoétique, la
roulotte devient un « médiatope mobile?! », & savoir un lieu déplacable qui ne cesse
de donner a voir, a entendre ou a sentir. Notre enjeu principal sera d’analyser la
maniére concréte dont la roulotte comme machine (mobile) informe le texte dans
son écriture et de déceler une poétique propre a nos auteurs. Nous allons interroger
la roulotte comme espace mobile dans sa fonction de médium de la connaissance et
de l'expérience sensibles.

15.  Marc Bordigoni, « Vago. L’habitat en mouvement », Techniques & culture, n° 56, 2011, p. 250-261, p. 258
[En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/tc.5380.

16.  «Etre en mesure de se faire construire un “beau petit vago” était bien le signe visible de ce savoir-faire.
Depuis le x1x° siécle des artisans s’étaient spécialisés dans la construction de roulottes pour 'ensemble
du “monde du Voyage”. Quelques-uns devenaient les fournisseurs principaux de groupes familiaux
de Tsiganes. C’était le cas d’une petite entreprise du village de Pont-du-Chateau, en Auvergne. Le nom
du village devint une “marque” », ibid., p. 258.

17.  « [C]haque famille élargie a son propre modéle qui permet d’identifier de loin le vago (comme ses
couleurs) », ibid., p. 256.

18.  Jacques Lafitte, Réflexions sur la science des machines, éd. J. Guillerme, Paris, Vrin, [1932] 1972.

19.  Voir a ce sujet Wolfram Nitsch, « “Il roule des machines qui font trembler les idylles de la base au
faite”. Transports en commun chez Fargue et Mandiargues », Revue des sciences humaines, n° 336, 2019,
p. 113-126.

20. Jacques Lafitte, Réflexions sur la science des machines, op. cit., p. 27.

21.  Wolfram Nitsch, « Médiatopes mobiles. L’effet des moyens de transport sur I'expérience de 'espace
urbain », in Scénarios d’espace. Littérature, cinéma et parcours urbains, Jorg Diinne et Wolfram Nitsch
(dir.), Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, « Littératures », 2014, p. 17-37.
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La machine selon Lafitte

La « machine » selon son étymologie, provient au xv1r° siecle du francais machine, du
champ lexical de I'art militaire en usage pour certains outils et appareils. Déja en latin,
le terme mdchina est attaché aux outils techniques du champ militaire, du transport
et de la construction. A partir du xvIr siécle, la machine est liée a la technique. La
roulotte comme machine fait donc étymologiquement référence a un usage militaire®.
Lafitte, dans le sillage des architectes comme Viollet-le-Duc, « propose [...] le nom
de machines pour 'ensemble des corps organisés construits par ’homme [...] [,]
il englobe [...] le vaste ensemble des engins, instruments, appareils, outils, jouets,
constructions architecturales etc. [...] assemblages de corps résistants, qui recoivent de
I’homme une forme plastique organisée? ». Il distingue trois classes de base, qui sont
les machines passives, les machines actives et les machines réflexes. Lafitte caractérise
les machines selon leur dynamisme :

Les machines passives, harmonieusement statiques, ot1 nous nous attachons aux pro-
priétés d’état de la matiére ; ot nous exprimons, en les modelant, par leurs volumes,
leurs masses et leurs résistances, notre conception profonde des propriétés subs-
tantielles ; les machines actives, d’'une croissante harmonie dynamique, ot nous
exploitons les effets qu’y donnent, par la matiére, les forces qui 'animent et qui se
transforment en elle ; les machines réflexes, a qui nous conférons le pouvoir de régler,
par elles-mémes, les transformations d’énergie qu’elles opérent et d’en conduire les
effets vers des fins que nous leur imposons et qui deviennent leurs fins propres |[...]
[.] Elles [les machines, S.B.] sont comme nous-mémes sous une autre forme?* [ns].

Parmi les machines passives, on trouve la plupart des constructions architectu-
rales®. Elles n’ont qu’une « fonction [...] de position, de masse et de résistance aux
agents extérieurs, [...] elles subissent, sans plus, a notre profit, les effets des flux qui
les atteignent? ». Les machines actives, au contraire, ont pour mérite de transformer
et de transmettre une énergie recue de I'extérieur, tandis que les machines réflexes

22.  Le lien nous saute aux yeux entre le campement comme organisation sociale d’origine militaire et
l'arsenal du campement tsigane moderne dont la roulotte constitue un élément central. Toutefois,
les campements tsiganes n’ont plus pour finalité un accompagnement guerrier. Olivier Sirost, « Du
Campement au camping. Une précarité désirée », Techniques & Culture, n° 56, 2011, p. 98-113 [En ligne]
DOI: https://doi.org/10.4000/tc.5432. C'est Roberto Lorier, Saga tsigane. Pani et le peuple sans frontiéres.
Premiére époque, Draguignan, Willada, 2010, qui exploite les origines des formes sociales de la vie des
Tsiganes européens sous forme d’équipage militaire. Nous appuyons cette hypothése dans la mesure
ou la roulotte comme machine selon Lafitte contribue a soutenir une origine liée au champ militaire.

23.  Jacques Lafitte, Réflexions sur la science des machines, op. cit., p. 27.

24. Ibid., p. 93.

25.  Ibid., p. 72.

26. Ibid., p.72-73.
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peuvent modifier leur fonctionnement selon les variations de leur milieu®. Tandis
que le vélo est 'exemple d’'une machine active, une trappe est un exemple d’une
machine réflexe des plus simples. Nitsch émet ’hypothése d’un sous-groupe des
moyens de locomotion pour les machines a deux fonctions. Se référant aux métros
comme constructions mobiles, il parle de « machines duelles® » : « D’un coOté, elles
fonctionnent comme des machines actives, vu qu’elles transforment I'énergie qui les
propulse en un mouvement linéaire® ». De I'autre coté, les moyens de transport sont
des « machines passives qui constituent un espace intérieur® ». Fournir un espace
intérieur stable (bien qu’il soit en déplacement) est une fonction passive. Suivant
la logique de la machine duelle, nous souhaitons postuler la dualité qui consiste en
activité d’une part et en passivité d’autre part, concernant la roulotte (vago). D’un
coté, elle est un véhicule actif qui transforme, tiré par les chevaux, l'effort musculaire
en mouvement. D’un autre c6té, la batisse constitue un corps architectural classé
parmi les machines passives.

La roulotte comme « machine duelle »

Le vago se distingue principalement de la caravane moderne en fonction de deux
traits. Premiérement, 'attelage des chevaux faisait d’antan partie de 'ensemble de la
verdine, machine hétérogéne, a la fois animale et architecturale, statique et dynamique.
De plus, la roulotte est I'expression sociale d’une famille et de sa singularité, de son
statut social, de son ancrage régional et de son esprit créateur. Elle est a la fois une
construction artistique, expression de I'histoire culturelle d'une minorité et un corps
mécanique.

La roulotte participe autant de I'art de construire des machines (a) qu’elle fait objet
de mécanographie (b) et de mécanologie (c). La roulotte présuppose I'art de construire
les machines (a) : de les concevoir, de les réaliser matériellement et d’en assurer le
fonctionnement. Sont sollicités les arts des Roms : artistes, architectes de la roulotte,
ingénieurs, artisans, constructeurs, entrepreneurs, réparateurs, conducteurs... Ces
professions se situent toutes a I'intersection du monde rom et du monde des gadjé.
L’art de la roulotte concerne donc essentiellement la dimension collective et singuliére.
La mécanographie (b) prend en considération l'historique de la roulotte, les formes
variées y compris leur emploi, leurs symboliques, leurs représentations pratiques des
formes. La représentation symbolique poétique de la roulotte participe donc de la
mécanographie. La mécanologie (c) étudie le fonctionnement et la genése ainsi que
les différentes formes de la roulotte et nous intéresse moins dans le contexte littéraire.

27.  Wolfram Nitsch, « “Il roule des machines qui font trembler les idylles de la base au faite”. Transports
en commun chez Fargue et Mandiargues », art. cit., p. 116.

28.  Ibid.

29. Ibid.

30. Ibid.
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Sile vago implique I'art de la construction et la représentation symbolique ainsi que
ses emplois variés, la caravane, quant a elle, perd considérablement de ces dimensions
artistiques majeures. Elle est homogénéisée quant a ses formes ; elle perd le statut
de véhicule en devenant machine entiérement passive, séparée du moyen de loco-
motion qu’est la voiture. La roulotte en revanche assure un double statut de moyen
de locomotion et d’habitat. Elle est a la fois une machine passive — un habitat - et
une machine active — un véhicule. Les synonymes « maison roulante » ou « maison
nomade » renvoient a son double statut de machine duelle.

Les deux Sintizze, Franz et Jayat, nous proposent surtout des représentations des
roulottes faisant « de 'art pour I'art® » ; C’est-a-dire que la dimension architecturale
de la machine passive est valorisée dans son caractére artistique aux dépens de son
sens pratique.

La roulotte du point de vue auto-représentationnel

Si dans les textes écrits — a la différence des films (Tony Gatlif*?) - le mouvement
de la roulotte n’est pas explicitement mentionné, la mobilité de 'habitat mobile se
lit en filigrane a travers les déplacements et a travers le phénomeéne de la route qui
constitue son milieu lors du mouvement. Ainsi, Franz ouvre son autobiographie
par le titre suivant : « Sur les routes avec ma famille® ». Toutefois, 'entourage de la
route disparait au profit des lieux de la halte, soit a 'intérieur d’un village soit dans
le paysage, de préférence a 'orée d’une forét. « C’était une nouvelle fois la Pentecote
et nous étions installés dehors avec nos roulottes* ». Peu de temps apreés s’opére un
changement de lieu :

Un jour, les hommes jouaient pour les forestiers, quelque part en pays souabe. Nous
avions installé nos chevaux dans une écurie [...]. L’endroit était un lieu d’excursion,
il y avait un grand tilleul devant une auberge qui s’appelait « Au Tilleul ». [...] Nous
avions placé nos roulottes a 'ombre du tilleul. 11 suffisait de donner quelques marks
a la patronne, et nous pouvions prendre un bain chez eux?.

D’autres fois, comme lors d’'un déplacement a travers la Provence, la halte se fait
sur un terrain vague rural®. C’est-a-dire que le milieu varie selon la finalité du voyage.
S’il s’agit d’un spectacle, la famille stationne le plus souvent a I'intérieur du village, a
proximité de I'auberge, d’une église, d'une ferme et souvent a c6té d’un arbre. S’il s’agit
d’une route a parcourir et d’'un choix libre d’emplacements, la roulotte est installée

31. Jacques Lafitte, Réflexions sur la science des machines, op. cit., p. 53-54.
32.  Par exemple le film de Tony Gatlif, Latcho Drom, 1993.

33. Philomena Franz, L’Amour a vaincu la mort, op. cit., p. 81.

34. Ibid., p. 227.

35.  Ibid., p. 225-226.

36. Ibid., p. 221
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sur un terrain entre routes, foréts, prés et ruisseaux, souvent a la lisiere d’'une forét
non loin d’un village ou d’une ferme.

Grand-pére joue une sérénade de Toselli. Mon pére prend le violoncelle et mon oncle,
le violoniste, les rejoint. Ils jouent une merveilleuse musique, la-haut, a la lisiére de
la forét. Des estivants qui passent par-la écoutent et applaudissent. Mon grand-peére
est un homme trés connu. C’est pour cela que nous n’avons pas de problémes, nous
pouvons nous installer oit bon nous semble?’.

La proximité topographique relative des roulottes vis-a-vis du village traduit
échange et 'estime réciproques des Roms et de la société majoritaire. La grande
rupture de la vie intégrée par un contact des cultures s'impose avec 'accession au
pouvoir des nazis*. La vie de voyage en roulotte — qui sera détruite en Allemagne,
assignée a résidence fixe en France pour les années d’occupation - ne va guére conti-
nuer dans 'aprés-guerre pour les Sinti.

Hitler ne permit plus tout cela.

Lorsque je suis au calme, et que je contemple la forét, cette proximité me confeére
vie et force. Cela m’a tant nourrie. C’est une manne. Une manne qui vient de la
nature. Lorsque nous nous installions avec nos roulottes en lisiere de forét, et que le
soir, les hommes allumaient un grand feu : voila quelque chose qui nous procurait
une joie immense®.

Chez Franz ressort — plus que la dimension de la route ou la différence des pay-
sages parcourus — une ouverture vers la nature du lieu qui procure une force vitale a
la culture des Sintis. La nature du lieu de repos est ce qui est représenté au premier
chef dans 'ceuvre de Franz. Le lieu naturel est intégré dans le paysage. Grace a leurs
médiatopes mobiles entre autres, les familles créent un espace singuliérement rom.
Nous considérons cet espace particulier comme un locus rom. Les roulottes, par leurs
positionnements, peuvent représenter un vecteur d’échange des Roms avec les gadjé.
Elles signifient, par leur environnement naturel entre foréts, herbage et ruisseaux,
un contact direct avec la nature. Retenons le caractére d’ouverture, d’échange et de
passage de 'habitat mobile chez Franz.

Chez Jayat, la roulotte revét une importance qui s’attache plus a la mobilité,
mais non moins a la nature : « Depuis, mon pére a loué ce terrain pour la nature qui
I'entoure, dans laquelle ses yeux puisent I'inspiration. Il est artiste peintre. [...] Sur

37. Ibid., p.207.

38.  Voir les lois de 1933, 1935, 1940. 1933 marque le début des internements tsiganes. A partir de 1935,
l'administration avait utilisé le volet sur «la prévention de la criminalité » pour se référer aux Tsiganes.
En 1940, des déportations massives ont lieu. Voir Henriette Asséo, « En adresse a4 Philomena », in
Philomena Franz, L’Amour a vaincu la mort, op. cit., p. 279-296, p. 293.

39. Ibid., p.271.
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ce terrain vague, les roulottes aux multiples couleurs lancent des jets de lumiére* »

La famille vivant a Sesto Calende prés de Milan alterne entre sédentarité et vie de
voyage dans 'aprés-guerre. En 1940, la famille de la protagoniste manouche/zingara
du nom de Stella vivait encore prés de Moulins, a c6té du pont de Régemortes qui
traverse I’Allier. La vie de voyage, qui a une forte tendance a favoriser les stationne-
ments durables, est marquée par la politique nazie et par I'état général de guerre. Les
Tsiganes sont obligés de se cacher et pour cela ils doivent abandonner leurs roulottes
qui les rendraient trop visibles. Aprés la guerre, les Tsiganes s’identifient a nouveau,
aux yeux de Stella, par leurs roulottes organisées en campements. A la dimension
sociale de la roulotte s’attache également la loi spécialement tsigane. Stella, exclue des
siens pour ne pas avoir voulu épouser le mari qu'on lui avait choisi, est condamnée a
errer de campement en campement. Si les roulottes, 4 ses yeux, marquent des points
stables, C’est sa propre démarche qui crée le dynamisme du trajet. Son parcours se
déploie donc d’une roulotte d’accueil pour une nuit & une roulotte d’accueil pour
une autre nuit et ainsi de suite. Selon la loi des Sinti/Manouches/Roms il est possible
d’accueillir une personne devenue marrhimé/impure pour une nuitée, mais pas plus,
au risque de devenir impur également. Pendant le temps raconté*!, la géographie pour
la réfugiée change. Stella mentionne, a part le Sesto Calende, le lac Majeur et le lac de
Coéme*, Moulins, la zone libre et la Camargue en raison du pélerinage aux Saintes-
Maries-de-la-Mer. Le paysage se caractérise par des éléments naturels comme le lac,
les herbes, les champs et la riviere. La narratrice évoque les « marches [de la roulotte]
qui donnent sur ’herbe des champs et 'eau de la riviere® ». Le milieu naturel est
source d’inspiration aussi bien pour son pére peintre que pour son grand-pére Narado.
L’histoire s’ouvre par une description du paysage dans lequel est intégré le locus rom.
C’est au coeur de 'abondance naturelle qu’ont lieu les conversations substantielles
entre le grand-pere et Stellina :

Narado mon grand-pére, aprés avoir conversé avec les arbres fruitiers qui semblent
vouloir montrer leurs richesses en se dressant au-dessus d’'un grand mur, se dirige vers
moi en me disant : - La nature aujourd’hui n’est pas au coeur de mes préoccupations ;
pourtant elle m’impose la puissance de son éveil. [...] [U]ne partie de ma famille vit
a Sesto Calende, a quelques kilométres de Milan, tout prés du lac. Mon pére a loué
ce terrain pour la nature qui 'entoure, dans laquelle ses yeux puisent I'inspiration.
11 est artiste peintre. Il peint souvent d’imagination ; ses doigts s’agitent comme de
flammes qui ne noient jamais.

Sur ce terrain vague, les roulottes aux multiples couleurs lancent des jets de
lumiére* [...].

40. Sandra Jayat, La Longue Route d’une Zingarina, op. cit., p. 8.

41.  «Erzihlte Zeit », selon la terminologie du germaniste Giinther Miiller, dans un contexte narratologique.
42.  Sandra Jayat, La longue route d’une Zingarina, op. cit., p. 89.

43.  Ibid., p. 29.

44.  Ibid., p.7-8.
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Tout comme Franz dépeint le paysage et le bouquet de fleurs, Jayat transpose
'inspiration par les yeux dont se sert son pére peintre, sur le plan de la littérature pour
doter son souvenir de couleurs touffues et de natures mortes au style fauviste d’'une
nature contemporainement vivante. Von Hagen met en lumiére la mise en scéne
de la nature comme un tableau méditerranéen, doté de couleurs lumineuses®. Les
« roulottes aux multiples couleurs » reflétent la lumiére et « impose[nt] la puissance
de [leur] éveil » tout comme la nature. Dans le décor décrit par Jayat, les roulottes se
marient a la nature, mais la fille ne veut pas se marier au mari choisi, voire accepter
sa place a I'intérieur du groupe zingari en adoptant une maison nomade matrimo-
niale. Les derniéres images retenues par Stella avant son départ libre sont celles des
roulottes décorées pour son mariage qu’elle refuse : « Les enfants confectionnent des
guirlandes de fleurs d’oranger et de citronnier, qui serviront a décorer les roulottes* ».
Le nouveau couple est censé recevoir sa propre roulotte : « peinte extérieurement et
intérieurement en or, [...] rehaussée de feuilles d’olivier en branches, en bouquets, en
pluies de toutes couleurs, symboles de 'amour, de la chance, du bonheur* ». Si dans
la représentation de sa société des Zingari, la roulotte peinte symbolise « 'amour, la
chance, le bonheur® » au sein du groupe, pour Stella elle signifie la perte de sa liberté
individuelle. Elle prend donc ses distances avec la dimension conjugale, familiale et
tsigane de la roulotte.

Pour Franz, la roulotte est liée 4 son enfance seulement, et par 1 a un lieu protec-
teur comme un nid*®. Jayat en revanche met I'accent sur un monde contaminé par la
contrainte conjugale et par conséquent sexuelle. La dimension topographique de la
roulotte manifeste une ouverture vers le paysage, tandis que la dimension topologique
qui inclut espace social et donc genré, indique le manque de liberté accordée a la
Sintizza dans le réseau familial et social.

La poétique de la roulotte

Pour Franz, la roulotte représente la culture des Sinti dans sa dimension spatiale et
plus précisément en ce qui concerne leur lien a la nature. L'intégration de la roulotte
dans le milieu social est 'exercice d’un éthos d’humilité. La jeune fille apprend a ne
pas mépriser les autres Sinti aux roulottes moins précieuses, jusqu’aux chaises :

Nous prenions nos roulottes, attelions nos chevaux, et en route. Les autres sinti
disaient : « Voici les beaux Eckstein ! » et a moi : « Toi, tu es toujours habillée avec

45.  Kirsten von Hagen, « “Mon pays... C’est partout ot il y a un humain” - Sandra Jayats La longue route
d’une Zingarina (1978) », Lendemains, « Fremd- und Selbstbilder von Roma in Literatur und Film der
franzosischen Gegenwart », n° 182-183, 2021, p. 64.

46. Sandra Jayat, La Longue Route d’une Zingarina, op. cit., p. 11.

47.  Ibid., p.13.

48. Ibid.

49.  Voir ma contribution : Sidonia Bauer, « “L’éternité du matin fait halte sur toi”. Etapes et locus romani »,
Sociopoétiques, n°7, 2022 [En ligne] DOI : https://dx.doi.org/10.52497/sociopoetiques.1616.
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autant d’élégance ! » En colére, je rétorquais : « Vous, pour commencer, lavez-vous
correctement les mains, les pieds et le reste ! » Alors comme d’habitude, la querelle
éclatait. Ma mere me disait : « Arréte de te disputer avec les autres enfants. »

Un jour, d’autres sinti arriverent. Leur fille, de mon 4ge, poussait une chaise,
une sorte de charrette a bras pour enfants. C’était des sinti pauvres, de ceux qui ne
pouvaient pas se payer des chevaux. Ils nous demandeérent s’ils pouvaient bivouaquer
ici avec nous. Mon grand-pére répondit : « Mais pourquoi me le demandez-vous ?
Je ne suis pas un aristocrate ! Vous pouvez allumer votre feu ot vous voulez, sauf
devant la porte de ma roulotte™ ! ».

Selon la valorisation du plus petit au plus grand dans la chaine naturelle — de
I'insecte jusqu’a I'arbre - la roulotte fait partie intégrante de la nature environnante,
ou qu’elle soit momentanément placée. Pour Franz, la perte de la culture sinti com-
mence au moment ou les habitats deviennent exclusivement des maisons en tant que
machines passives et non esthétiques, entourées de murs et coupant ainsi le contact
direct avec l'extérieur. Selon Franz, « [l]a relation avec la nature/commencait avec
l'aurore® ». La jouissance du spectacle naturel commencait ainsi tot le matin : « la
rosée sur les herbes/ses étincelles au soleil™ ». La roulotte exprime 'amour des Sinti
pour la nature®. Par rapport a une poétique de 'espace, il convient de mettre en relief
I'importance du seuil : « Il y avait le grand escalier double de la roulotte® ». Dans le
poeéme « Tum’as raconté » adressé au grand-pere, Franz évoque a nouveau le vurdo
du salon, doté de « fleurs » et de « couleurs » et elle met en évidence la construction
mécanologique :

Le vago était long, devant
s’ouvrait une contre-porte
a travers des fenétres donnant sur le bras d’attelage
sur le chemin
champs, forét, collines et vallées.
[...]
Quand le vago était arrété
je m’en allais seule traverser les champs
champs de blé de préférence,
je n’eus pas peur, découvrant animaux et fleurs

bleuets bleus, pavot rouge :
on admirait ma douceur envers elles

50. Philomena Franz, L’Amour a vaincu la mort, op. cit., p. 202.

51. Philomena Franz, Ainsi marchent les nuages/Wie die Wolken laufen, Herne, Gabriele Schifer Verlag,
2017, p. 15. Pour ce volume, il s’agit de notre traduction de travail [S.B.].

52. Ibid.

53.  Philomena Franz, L’Amour a vaincu la mort, op. cit., p. 195.

54. Ibid., p. 270.

55. Philomena Franz, Ainsi marchent les nuages, op. cit., p. 25-26.
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en les mariant les unes aux autres
fleurs sauvages™

Le style du poéme a dix strophes avec un triple refrain tend vers la prose. La
deuxiéme partie est dédiée a 'évocation précise et picturale de la roulotte, la troisieme
au paysage directement autour d’elle. Une vue panoramique du paysage prédomine et
signale 'immensité d’espace qu’offre la roulotte au regard de 'enfant. La roulotte offre
effectivement une perspective a vol d’oiseau grace aux multiples paysages parcourus
a tableaux changeants. Si le deuxiéme passage implique le déplacement, le suivant
focalise la halte. Par un gros plan, Franz découvre sans peur la diversité biologique du
lieu. En mariant les fleurs les unes aux autres, elle s’en inspire de maniére esthétique.
Franz transpose la cueillette des fleurs et la configuration d’'un bouquet dont ressortent
les couleurs (elle évoque le bleu, le rouge et I'or) a la constitution du poéme dont
chaque strophe met en lumiere une autre facette de sa vie en roulotte, dont chaque
aspect cotoie harmonieusement un autre.

L’intérieur de la roulotte et 'espace extérieur se correspondent et s’unissent.
Philomena se trouve en harmonie avec I’habitat et son lieu de halte. Précisément, la
jeune fille se trouve sur le seuil entre I'extérieur de 'habitacle et I'intérieur. Elle se
situe sur le lieu concret du passage qui signifie aussi un passage vers I'inconnu de
I'espace. Les parties disjointes sont d’'une part 'ancrage familial et social et d’autre
part Uespace extérieur au locus rom. Son symbole accueillant est la forét. L’escabeau
porte la signification initiatique de la fille au monde, en 'occurrence au monde naturel
qui constitue une source culturelle pour les Sinti. Le bonheur solitaire de la narratrice
se fait jour a 'aube et de maniére quasi invisible. L’enfant reste inapercue sauf par
son animal Getsela. La roulotte symbolise ainsi le bonheur du passage, la liberté de
la sortie et de 'entrée comme s’il s’agissait d’un rite sacré, a la fois libre et interdit.

A pas de loup, je sortais de la roulotte et m’asseyais sur I'escalier. Getsela arrivait et
se blottissait contre mon dos. Elle me regardait et commencait a parler. Elle se serrait
contre moi, puis je m’en allais avec elle le long de la petite route de campagne, on
entrait dans la forét, on faisait quelques pas. Cest la que tu pouvais observer tous
les petits animaux”’.

Le passage de la roulotte au-dehors méne directement, par la route, dans la
forét et permet I’éducation de la fille par le biais de 'observation de la nature et de
ses animaux minuscules (« tu pouvais observer tous les petits animaux »). La soif
d’apprendre et de comprendre les cohérences écologiques est attisée et nourrie par
la nature découverte aux environs de la roulotte. Dans I'environnement naturel,
la fille fait ’étude des animaux minuscules sur le terrain (fourmis, locustes et al.).
Pour la narratrice, le temps devient une durée vécue en harmonie avec les systemes

56.  Ibid., p. 26.

57. Philomena Franz, L’Amour a vaincu la mort, op. cit., p. 270.
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écologiques devant ses yeux. Le matin provoque en elle le sentiment de sérénité qui
englobe le milieu ambiant. Les éléments mécanologiques et architecturaux du vurdo,
comme la longueur de I'habitat, l'ouverture de son front précisément sur le paysage
et laccessibilité directe de la nature due au caractére actif de la roulotte, constituent
les moments clef de la « machine » au moment de sa passivité. Mais cette passivité au
locus rom ne peut pas étre atteinte sans son autre coté dynamique. Il faut constater
que par la dimension d’infini qu’elle véhicule ainsi que par sa longueur, Franz ne
distingue pas la roulotte de la route, « machine active » et institue donc les deux faces
de I'étape (la halte et la route) au seuil du vurdo. Méme debout et ancrée, la roulotte
est en partance et mobile. Dans I'univers de la Sintizza, le vurdo est un vrai moteur
qui met en mouvement la sensibilité et 'intelligibilité de la fille. Les frontiéres de la
roulotte n’étant pas fixes, la roulotte informe une poétique du voyage, voyage tres
sensible, peut-étre passage vers et initiation, tout comme invitation au voyage : elle
fait preuve d’un art de vivre transporté. Le médiatope mobile « roulotte » propose
donc la dualité de la passivité et de I'activité, évoquée comme une continuation de
la route lors de la halte et une continuation du mouvement dans la vie méme de la
protagoniste, apres la halte nécessaire.

L’hypothése de la roulotte comme « machine duelle », a la fois active par sa
transformation d’énergie et passive par son corps architectural, semble assez banale.
Cependant, elle constitue le fondement des analyses desdits « médiatopes mobiles »
selon Nitsch (comme par ailleurs le métro, le wagon de train, etc.). En plus, sa dualité
distingue la roulotte (vurdo, vago) de la caravane plus moderne, entierement passive.
La dualité singuliére entre le mouvement et 'immobilité de la roulotte s’exprime a
travers le poéme : la roulotte évoquée met en mouvement la sensibilité et la capacité
a se faire comprendre de la jeune fille au moment de sa halte, car elle ouvre a une
poétique du voyage qui méle le voyage géographique au voyage intime.

Examinons ensuite la fonction de la roulotte dans I'autofiction de Jayat. Aprés
avoir rompu avec les lois de sa tribu, c’est-a-dire apres avoir refusé le mariage, la
protagoniste Stella est devenue « impure » et ne pourra plus jamais vivre auprés des
siens (« Je suis reniée*® »). Elle entreprend donc un voyage vers un avenir inconnu
qui la meéne vers les gadjé. Tout d’abord, Stella se met en route pour rejoindre Paris.
La diégese est constituée d’analepses vers son passé vécu durant la Deuxiéme Guerre
mondiale et aux cotés de son grand-pére Narado tant aimé tandis que Stella chemine
temporellement et géographiquement vers un avenir inconnu. Ce faisant, elle vit plei-
nement le présent. Son parcours avance par étapes. Stella cherche des campements :
« Depuis plusieurs mois je marche et je cours sans jamais apercevoir la frontiére, sans
jamais pouvoir appeler une main secourable. Il me faut attendre, toujours attendre
un hasard, une chance, un campement zingari* ». Elle n’y parvient toutefois pas
toujours et se trouve sans-abri. Le chemin de la libération est douloureux, seulement

58. Sandra Jayat, La Longue Route d’une Zingarina, op. cit., p. 67.
59. Ibid., p. 57, p. 63, p. 72, p. 93.
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ponctué des rencontres de hasard avec des familles tsiganes chez qui elle trouve
temporairement refuge. Ce refuge qui représente un espace de soin est féminin, car il
s’agit précisément de rencontres avec des meéres de famille, qui soignent et nourrissent
Stella de maniére empathique. Elles aussi sont obligées de suivre la loi inflexible de
son exclusion sans merci : « Si je pouvais te garder preés de moi, Stellina, je le ferais,
tu le sais », lui confie une Zingara complice®. Stella, ainsi que le sentiment humain
généreux, dont la générosité consiste dans le fait de ne pas suivre aveuglément la loi
du groupe, mais de se conformer superficiellement a elle tout en le déviant, se heurtent
donc constamment a la loi traditionnelle imposée®'. L’adolescente n’en veut pas a ses
semblables qui sont impuissants face a la loi du groupe.

Stella est blessée au bras et sa plaie enflée suppure®. Tiraillée par la douleur, elle
se traine jusqu’a 'épuisement. Au moment ou elle est sur le point de sombrer dans
un délire proche de la mort, un Zingaro la trouve et la porte dans la roulotte de sa
mere : « Au diable les traditions® », ose-t-il émettre. Plus tard, Stellina 'entend a
travers la porte de la roulotte : « Il faudrait réformer les traditions® », avis contre
lequel s’oppose le frére ainé : « Ce n’est pas possible® [...] ». La roulotte devient un
espace de confort, de ressourcement, de guérison, de propreté et en outre de ques-
tionnement des lois traditionnelles. Stellina recommence a y voir clair : « Puis dans
cette roulotte, étendue confortablement sur un vrai lit, jouvre largement mes yeux.
Une femme me fait boire une tisane [...] une autre femme désinfecte ma blessure®. »
Ensuite, une jeune fille la lave (« Elle adoucit mon visage ») en donnant a sentir et
en valorisant son jeune corps (« Elle rafraichit mon corps® »). Stella lui en sait gré :
« cette Zingara qui a tant pris soin de mon corps® ». De plus, la Sintizza lui donne
a manger et lui embrasse tendrement la main®. Dans ces circonstances, la roulotte
comme seuil entre intérieur et extérieur devient significative. Si la conversation se
déroule a I'intérieur de la machine, ’émotion cachée, car trop intime et trop doulou-
reuse, est portée, par le regard, vers I'extérieur : « Elle ouvre la porte [...] Je ne saurai
jamais le fond de sa pensée [...] et referme la porte derriére elle” ». La liberté intime
passe donc par 'ouverture de la roulotte. La porte ouverte signifie la vulnérabilité de
la femme seule. En plus du sens intime, 'ouverture vers la nature représente, comme
chez Franz, le passage sans obstacle de la vie intime a la nature : « Elle ouvre la porte

60. Ibid., p. 67.
61. Ibid., p. 64.
62. Ibid., p. 61.
63. Ibid., p. 63.
64. Ibid., p. 64.
65. Ibid., p. 64-65.
66. Ibid.

67. Ibid., p. 66.
68. Ibid.

69. Ibid.

70.  Ibid., p. 68.
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de la roulotte en langant : — La nature aussi mange puisqu’elle vit. Pourtant regarde
comme elle est belle... par la terre... le soleil... abeille”... ». Une correspondance
s’établit entre la beauté de la nature et celle de la jeune fille. A la discussion entre les
femmes succéde une longue description détaillée de I'intérieur de la roulotte”. Le
matin, cette « mama” », assise sur les marches de la roulotte, surveille le départ de
Stellina. Si I'espace intérieur de la roulotte représente un espace social féminin de
complicité implicite entre les femmes contre la loi masculine et dominante, la sortie
forcée représente la soumission obligée a la loi sociale du groupe. Le départ visible
de Stellina fait partie des représentations sociales du groupe avec lesquelles Jayat
prend ses distances, tout en représentant le questionnement de la loi. La roulotte
est évoquée comme un espace de résistance fugitive contre la rigidité des traditions.
L’habitat mobile n’appartient pas au domaine des mariages forcés, mais au germe
- dans 'intimité féminine — de ’émancipation des contraintes. La roulotte chez
Jayat devient ainsi au fur et & mesure de la fuite le symbole du corps féminin intime
valorisé au sein d’un espace social genré, exclusivement féminin. Au départ de Stel-
lina, ce moyen de locomotion s’avére a nouveau comme l'espace de transition vers
les émotions féminines intimes cachées. Le regard de la « mama » se fige sur Stella,
puis I'étrangere « s’enferme dans sa roulotte, probablement pour ne pas montrer ses
larmes™ ». La roulotte devient 'espace du corps sensible féminin et de sa condition
a l'intérieur du groupe. Elle s’apparente a un espacement du physique féminin et
par extension a 'union partagée par les femmes. Son espace social est empreint des
parametres de la guérison, du soin et de la solidarité entre semblables. La sensibilité
féminine et son pouvoir réparateur sont directement liés a la nature environnante.
Jayat tend a valoriser davantage la dimension architecturale de la maison mobile
que son caractere dynamique. La singularité de la roulotte en bois correspond, dans
son roman, a la singularité des personnages féminins qui s’émancipent. La force
motrice de la roulotte déteint sur la mise en mouvement de I'autoperception féminine.

Conclusion : ’émancipation des Sintizze a la lumiére du « pouvoir de régler, par
elles-mémes, les transformations d’énergie” »

Malgré les différences entre les deux représentations de la roulotte, certains traits
transparaissent aussi bien chez Jayat que chez Franz. La maison nomade devient par-
ticuliérement intéressante par rapport a ses aires de stationnement qui sont intégrées
dans des lieux idylliques. L’ensemble de la topographie du lieu et de son espace social
éphémere, qui implique les roulottes et les chevaux forme le locus rom. La roulotte
comme médiatope mobile informe la perception des deux protagonistes Stella et
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Philomena de deux facons. Premiérement, la roulotte offre un espace de sécurité,
associé a I'intimité et au corps. Le soin féminin et quasiment maternel impregne la
perception de 'habitat. L’expérience sensible éprouvée au sein de la roulotte trans-
gresse le seuil du corps-roulotte pour s’espacer dans la nature du lieu. Le paysage qui
prolonge I'expérience corporelle continue ainsi le dynamisme spatial du voyage. Le
transport machinal par la roulotte se transforme en un transport émotionnel des deux
protagonistes. L’expérience de I'espace leur procure une foi intense en elles-mémes.
En traversant le seuil de la roulotte, qui devient un point de départ, les protagonistes
deviennent maitresses de leur propre destin. La roulotte représente donc 'antichambre
d’un chemin d’initiation. Libre de son chemin, la verdine se transforme en moteur
intérieur - la fille passive (correspondant a la machine passive, dirigée) se transforme
en moteur de sa propre vie, correspondant aux machines réflexes ayant le « pouvoir de
régler, par elles-mémes, les transformations d’énergie qu’elles operent et d’en conduire
les effets vers des fins » qu’elles choisissent et « qui deviennent leurs fins propres’ ».
La femme associée a la roulotte dépasse par conséquent les deux fonctions passives
(architecturales) et actives (dynamiques) de la machine duelle traditionnelle en ajoutant
la troisieme fonction réflexe, voire émancipatrice. Elle décide de ses propres choix et
devient la responsable de son destin.

« Le mystérieux passage » de la roulotte dans Le Grand Meaulnes. Un
point de vue hétéro-représentationnel

Alain-Fournier dans Le Grand Meaulnes accorde une attention soutenue aux véhicules,
qu’il s’agisse de voitures a cheval ou motorisées. Il définit la roulotte en question
comme, du point de vue subjectif du narrateur Frangois : « le mystérieux passage et
'antichambre du Pays dont nous avions perdu le chemin’ ». L’analyse a pour objectif
d’éclairer la fonction du passage et de I'antichambre qui rejoint les symboliques du
seuil et du passage relevées chez Franz et chez Jayat. La roulotte régit 'imagination
des protagonistes Augustin Meaulnes, Frangois Seurel et Frantz de Galais. Le pays
recherché, auquel les adolescents cherchent I'acces, s’appelle aussi le « Pays perdu’ ».
Concretement, il s’agit du domaine Les Sablonniéres. Dans une premiére partie, bien
que principalement en ruines, le domaine des Sablonniéres existe encore, tandis que
dans la troisiéme et derniére partie du roman, la plupart de ses batis a été démolie.
Le domaine devient donc un pays deux fois perdu. S’y déroule le mariage manqué,
puisque le jeune chételain Frantz se voit abandonné par sa fiancée le jour méme
de la féte des fiancailles. Le déroulement du mariage présente des paralléles avec le
roman de Jayat. Dans les deux histoires, la mariée fuit le rituel du commencement
de la vie conjugale. Or, chez Alain-Fournier, il s’agit de la perception masculine de
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I'événement. Le mariage entre Augustin et Yvonne de Galais a son tour sera une
déception, entrainant la mort de la jeune chételaine en 'absence de son mari. La fin,
qui correspond a entrée dans I'dge adulte des amis, se caractérise par la perte de
la dimension mystérieuse. L’enfance, en revanche, garde intacte la perception d’un
monde merveilleux. Le pays perdu ainsi s’apparente & un 4ge d’or entrevu et perdu a
'instar des deux pertes successives d’Eurydice par Orphée. Dans Le Grand Meaulnes,
ce sont les bohémiens qui apparaissent comme les garants du monde merveilleux.
Par cette ouverture fantastique, ils sont étroitement liés a ’enfance, comme dans
les deux ceuvres des Sintizze. Frantz, qui vit temporairement chez les bohémiens,
déclare : « je ne continuerai a vivre que pour 'amusement, comme un enfant, comme
un bohémien” ». Les bohémiens sont, dans les hétéro-représentations, souvent liés
au monde de I'enfance, comme le révélent Emmanuel Filhol et Rose Duroux®. Or, la
vie de voyage fait partie de 'enfance des auteures sintizze également. Aussi la relation
étroite entre aristocratie et bohémiens est attestée depuis leur arrivée en Europe au
xve siécle, dans tous les pays : de 'Espagne a la Roumanie, en passant par la France
et ’Allemagne®. C’est surtout la dimension artistique des Tsiganes qui est valorisée
a la cour, mais également leur talent guerrier.

Dans Le Grand Meaulnes, le théme de la technique associé aux bohémiens s’intro-
duit en filigrane a travers les ustensiles d’école. Son sens s’élargit quand il s’agira de
stratégie de bataille et surtout en ce qui concerne la roulotte. Car la maison roulante,
a peine apparait-elle sur scéne, se donne a voir en tant que machine passive selon la
définition lafittienne :

Brusquement, dans le chemin étroit, la voiture fit un écart pour ne pas heurter un
obstacle. C’était autant qu'on pouvait deviner dans la nuit a ses formes massives, une
roulotte arrétée presque au milieu du chemin et qui avait dii rester 13, & proximité de
la féte, durant ces derniers jours. Cet obstacle franchi, [...] dans la profondeur du
bois, il y eut un éclair, suivi d’une détonation®.

La caractérisation de la roulotte arrétée non loin du chateau sur le chemin au
milieu de la forét - le lieu privilégié qui apparait dans les autoreprésentations éga-
lement — comme un « obstacle » statique, massif et résistant lui enléve aussitot son
aspect dynamique pour former une masse. Chez Alain-Fournier le regard extérieur
sur la roulotte domine. Aucune perspective focalisée sur 'intérieur n’est donnée a voir.
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Au contraire, quand la roulotte acquiert le statut d’habitat, stationnée sur la place de

“église®, elle stimule la force d’imagination de Francois. Deux fois, la roulotte se révéle
salvatrice pour Frantz : premiérement, la tentative de se suicider par amour échoue,
car il est sauvé par Ganache, le bohémien qui le porte dans ses bras pour le mener
a la roulotte et I'y guérir de son mal. Les bohémiens I'accueillent au moment le plus
malheureux de sa vie pour lui offrir une alternative au suicide (« Je voulais mourir.
Et puisque je n’ai pas réussi, je ne continuerai a vivre que pour 'amusement, comme
un enfant, comme un bohémien?®. ») et une issue a la solitude (« Je suis terriblement
seul. Je n’ai que Ganache...® »). Comme chez Jayat, la roulotte représente un espace
de soin, cette fois-ci masculin. Si dans La longue route d’une Zingarina, les femmes
se sont entraidées et Stella a été sauvée de la mort, dans Le Grand Meaulnes le soin
entre hommes est accentué. Dans les deux cas, il existe un écart d’4ge, C’est toujours
la personne ainée qui sauve 'adolescent(e). Un lien familial de choix qui s’appuie sur
I'amitié est ainsi institué et délie les jeunes aventuriers de leur appartenance originaire
respective. La roulotte dépeint ainsi la confiance donnée a I'inconnu. La loyauté est
réciproque. Ainsi, Francois défend le bohémien, voleur de poules, par un point de vue
bien différencié, des inculpations des villageois : « n’était-ce pas la toute 'histoire du
pauvre diable ? Voleur et chemineau d’un c6té, bonne créature de Pautre®... ». Une
deuxieme fois, le Pierrot Ganache, « pauvre diable », va sauver le jeune Frantz de la
mort. Celui-ci se trouve a nouveau blessé a la téte par les batailles des écoliers. Durant
les semaines d’hiver, ayant appelé a son aide une sceur, il soigne Frantz jusqu’a ce
que celui-ci puisse a nouveau sortir et travailler®”. Pourtant, aucun regard sur I'inté-
rieur de la maison mobile n’est offert. Inquiets pour leur ami, Augustin et Frangois
s’approchent de la roulotte stationnée sur la place de I'église - ils restent a 'extérieur.
Dans I'espace intime de I’habitat-machine ils peuvent voir « la lampe derriére le rideau
rouge de la voiture® » dont le mysteére les attire sans qu’ils n’osent pourtant entrer, a
la différence de Frantz. Augustin occupe tout justement le « marchepied® » devant
la porte déja close, les rideaux fermés. Nous avons déja relevé 'importance du seuil
de la roulotte dans I'autobiographie de Philomena Franz et le r6le du passage dans
l'autofiction de Jayat. Comparons ensuite le role du seuil de la roulotte dans I'ceuvre
d’Alain-Fournier a celui que proposent les littératures roms.
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La roulotte, au temps du spectacle, est a concevoir en constellation avec la
«tente® » (« baraque® »), « lieu de la comédie » arrangé comme dans un « cirque® ».
Le narrateur se souvient : « Je revois ce lieu, qui devait étre fort étroit, comme un
cirque véritable®® ». La piste (ot joue Ganache) communique avec la roulotte & un
endroit précis ou se trouve Frantz non encore identifié a un chatelain « travesti » en
bohémien. Vers la fin de I'entracte®, I'’écolier-bohémien s’efforce de gagner I'entrée
de la roulotte, donc le lieu de son ouverture et du passage, quand il est injurié par
I’écolier Jasmin. Frantz disparait dans les coulisses, derriére le rideau de 'entrée de
la roulotte®. Une dispute monte entre les deux comédiens. La chambre obscure et
mystérieuse de la roulotte se transforme, invisiblement - seulement par apparition des
voix, en une teichoscopie — en chambre claire ot Frantz apprend que son compagnon
en vérité vit de vols lorsqu’il ne réussit pas a gagner son argent par son art. A la suite
du désenchantement, Frantz décide de se révéler lui-méme a ses deux amis tel qu’il
est véritablement : Frantz de Galais*. La fin de la mascarade qui éclaire la situation
pour les trois jeunes hommes se déroule dans un lieu étroit et précis, « a 'entrée de
la roulotte®” » : « On voyait dans la lueur fumeuse, comme naguére dans la lumiére
de la bougie, dans la chambre du Domaine, un trés fin, trés aquilin visage® [...] ».
Une anagnorisis se produit entre Frangois, Augustin et Frantz. Francois reconnait le
mari déchu qui dans le méme temps se révele en tant que tel. La chambre obscure et
mystérieuse ainsi s’élucide et résout les mystéres. La mise en scéne de la roulotte hésite
entre le clair et 'obscur et se présente ainsi comme le passage entre la connaissance et
le mystere, entre la clarté et 'obscurité dans ce qui est un phénomeéne de chiaroscuro.
La chute des héros est dans le méme temps mise en abyme par le Pierrot Ganache qui
joue le déclin du Pierrot sur la piste (acte deuxiéme)®.

Tout porte a associer I'obscurité du monde de la roulotte & une chambre obscure,
mystérieuse comme celle d’'une camera obscura'®. La chambre opaque toutefois
devient, au fur et & mesure, 'espace d’'un dénouement. La roulotte se transforme
donc en chambre claire tout en gardant une part de mystére attachée au passé. La
métaphore de la photographie comme technique s’impose. Car la photographie
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« plate'®' » donne a voir. Cependant, elle ne montre qu’une surface, écartant la partie

du mystere d’une figure. La roulotte au contraire représente un « passage obscur'® ».
Ce véhicule transmet donc une poétique du passage entre le précis et le mystérieux'®,
entre le concret et le merveilleux, entre la connaissance et 'ignorance!®. La poétique
du passage se situe au lieu exact du seuil de la roulotte, dont I'intérieur n’est jamais
pénétré par la perspective du narrateur. Le marchepied occupe le role central du
passage. Le marchepied dans Le Grand Meaulnes se donne a lire comme une figure
métapoétique. Le seuil de la roulotte est 'embléeme d’une dualité dans la perception
du monde. L’adolescent frole le cdté enchanté des choses pour leur enlever leur fini-
tude. Le clair représente la finitude, tandis que 'obscur représente le mystere et donc
I'infini. L’entrée de la roulotte marque le passage entre les deux fagons d’appréhender
le monde dont le biais correspond a I'4ge de 'adolescence. Comme dans 'ceuvre de
Franz, le médiatope mobile inaugure une nouvelle connaissance du monde qui va
de pair avec une initiation au monde inconnu. Chez Jayat également, la traversée des
roulottes accueillantes signifie le commencement d’une vie d’adulte.

La machine duelle révéle également chez Alain-Fournier une dualité. Une mise
en mouvement des consciences se produit, a la finitude des choses s’ajoute le coté
enchanté de I'infini du moment éphémere. C’est notamment gréice a la transgression du
passage — le marchepied de la roulotte — que la révélation se produit. L’habitat mobile
ouvre donc le passage vers une dimension du réel qui était perdue - elle constitue une
vraie antichambre, qui au lieu d’enfermer ouvre 'horizon de la conscience. Ainsi, le
médiatope mobile transporte 'esprit de Frantz vers une nouvelle prise de conscience.

Frantz et Augustin cherchent le « [p]ays perdu » qui s’apparente a un arriére-
pays'®. La clef et le passage pour y accéder sont évidemment les bohémiens, eux qui
sont liés au « chemin » et & la sémantique de la route : « Et ce fut un nouvel hiver, aussi
mort que le précédent avait été vivant d’une mystérieuse vie : la place de I'église sans
bohémiens'® ». Evidemment, Augustin et Francois, qui n’entrent pas dans la roulotte,
ne feront pas, du moins pour ce qui est la diégeése, I'expérience d’une vie en couple
accomplie. Le bonheur de vivre finalement avec sa femme aimée incombe, si 'on peut
dire, a l'aristocrate Frantz, lui qui a transgressé la frontiére vers les bohémiens, vers
le « pays sans nom » en vivant dans une roulotte. L’habitat-machine s’affirme ainsi
comme '« antichambre du Pays dont nous avions perdu le chemin ». La vie dans
la roulotte comme passage vers 'age adulte s’avere aussi dans Le Grand Meaulnes
comme un acte d’émancipation (de Iaristocrate) qui fait preuve de son « pouvoir de
régler », par sa propre énergie, des transformations.
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Sila nouvelle vie de Philomena reste imprécise, mais attachée a sa soif d’apprendre
par 'observation du monde naturel, la nouvelle vie de Stella se déroule loin de sa culture
originaire au sein de la société francaise. Frantz quant a lui réussit a transformer les
lois d’héritage en brassant les milieux sociaux.

Le chemin intérieur parcouru par Frantz de 'enfance a I'age adulte, au moment de
I'immobilité de la machine, est indépendant d’'un quelconque mouvement extérieur :
«-Oh!la!la!réponditle “comédien”, voyagé ? Oui, j’ai voyagé ! Mais je n’ai rien
vu ! Que veux-tu voir dans une roulotte'” ? ». La connaissance, précisément la clair-
voyance, concerne la vie intérieure et intime des personnages. La chambre obscure
est par conséquent plus qu’un habitat, c’est un moyen de connaissance de I'intériorité
des personnages. En tant que médiatope mobile, la roulotte est un lieu déplacable qui
ne cesse de donner a voir, a entendre et a sentir. Sa valeur se veut démocratique : elle
engage, aussi bien du point de vue auto-représentationnel que hétéro-représentation-
nel, un éthos de ’humilité et un mixage des classes sociales : aristocrates, travailleurs
et bohémiens cohabitent grice a 'espace de la roulotte. L'obstacle sur le chemin en
forét de la roulotte en tant que machine passive est dépassé au profit de sa fonction
de médiatope mobile. Le lieu mobile de la roulotte en tant que médium qui influe sur
le mode de la connaissance, initie le transport d’une expérience sensible.

Pour les trois protagonistes Philomena (autobiographie), Stella (autofiction) et
Frantz de Galais (fiction), la roulotte représente un seuil du passage de I'enfance envers
I'age adulte. Elle peut étre qualifiée d’antichambre, ol un mixage des milieux et des
ages a lieu et out germent des idées de solidarité et de subversion de 'ordre existant,
soit-il aristocrate ou tsigane. Les expériences sensibles de 'espace de la roulotte
concernent le soin et la convalescence des blessures corporelles et sentimentales. Le
bonheur éprouvé avec autrui touche une solidarité intime entre semblables ainsi que
I’harmonie éprouvée au contact de la nature. La fonction de 'éducation par la nature
est un trait saillant des autoreprésentations. Certes, Alain-Fournier situe la roulotte
dans la forét. Pourtant, ses bohémiens ne représentent pas un monde naturel, mais
artistique. La comparaison genrée nous donne a voir que la roulotte représente un
espace protégé et de confiance familiale aussi bien pour les Sintizze que concernant
le bohémien dans Le Grand Meaulnes. La machine duelle de la « roulotte » se voit
d’une part exploitée dans sa dimension intime et architecturale. Au premier regard,
la dimension dynamique semble étre refoulée. Toutefois, la dynamique de la maison
nomade se voit transposée sur les consciences des protagonistes. Pour Philomena
enfant commence l'instruction de la fille au sein de la nature. Chez Jayat, un mou-
vement pré-féministe se fait jour. Quant a Frantz de Galais, un nouvel ordre social
voit le jour apres le passage de I’habitat mobile.
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