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Alain Guyot et Gilles Louÿs
« Viaggiare, guardare, raccontare » (« Voyager, regarder, raconter ») : tel était 

le titre d’un colloque international consacré à la littérature de voyage tenu à Viterbe 
en mai 2019 à l’Université de la Tuscia. Mais c’est sous le titre « Dal Taccuino alle 
riscritture : racconti di viaggio » (« Du carnet à la ré-écriture : récits de voyage ») qu’ont 
été publiées les neuf contributions à ce colloque, et ce changement de titre a pour 
mérite de recentrer l’attention sur sa problématique générale, qui était d’appréhender 
la fonction propre de l’écriture dans la configuration de l’expérience vécue du voyage, 
ainsi que l’expose Daniele Niedda dans la préface de l’ouvrage 1. Celui-ci prévient 
immédiatement les interrogations que pourrait susciter semblable objectif au sein d’une 
revue intitulée Fictions en soulignant d’emblée que l’écriture du voyage réel se situe 
précisément au cœur des relations complexes entretenues par ce que l’on a désormais 
coutume d’appeler le factuel et le fictionnel, objets d’intenses questionnements dans 
la recherche contemporaine en matière viatique.

Bien que très diverses, tant dans leurs approches que dans le choix des textes 
viatiques appartenant à des littératures nationales et des époques différentes, c’est 
bien la question de l’écriture comme processus de médiation dans la représentation 
du voyage qui est la préoccupation commune des neuf contributeurs.

Comment faire pour transmettre à autrui, par la voie du récit, une expérience 
d’ordre strictement individuel ? Telle est la question posée par Guido Bosticco 2, dont 
la démarche débouche clairement sur des suggestions d’ordre pratique à destination 
de celles et ceux qui souhaiteraient raconter leur voyage : on se trouve clairement ici 
dans la lignée des « arts de voyager » et des « conseils aux voyageurs » qui ont fait florès 

1.  p. 11-12.
2.  Guido Bosticco, « Raccontare è viaggiare due volte. Come il mondo si trasforma in un testo (e vice-

versa) [Raconter, c’est voyager deux fois. Comment le monde se transforme en un texte (et vice versa)] », 
p. 13-23.
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aux siècles classiques. À travers un long détour théorique, où sont convoqués succes-
sivement Peirce, Benveniste, Heidegger, Ricœur et Merleau-Ponty, Guido Bosticco 
met en évidence que l’intérêt d’un récit tient moins à l’exactitude des faits rapportés 
qu’à la vérité qu’il transmet. Celle-ci repose en grande partie sur l’interprétation du 
lecteur, sur la confiance qu’il porte au narrateur et aux conditions de production de 
son récit, ainsi que sur l’habileté du narrateur à savoir persuader son lecteur comme 
à susciter chez lui l’émotion. Rien de bien neuf autrement dit pour le récit de voyage 
à proprement parler, surtout quand on se rappelle que ces chemins ont été abondam-
ment frayés par des auteurs aussi divers que François Hartog, Roland Le Huenen ou 
Christine Montalbetti – sans même parler de leur lointain prédécesseur Volney…

D’un tout autre intérêt est l’étude menée par Lara Michelacci sur le polygraphe 
de la Renaissance Paolo Giovio, plus connu en France sous le nom de Paul Jove 3. 
Voilà un historien, fin connaisseur de son époque, mais traumatisé par la dureté de 
celle-ci, et qui se reconvertit en cosmographe. Il ne s’agit donc pas d’un voyageur 4, 
mais d’un homme de cabinet qui prend soin de collectionner les témoignages directs 
d’hommes de terrain (ambassadeurs et explorateurs, entre autres) : ceux-ci lui rap-
portent ce qu’ils ont vu des paysages, des animaux, des populations et des gouvernants 
de contrées plus ou moins lointaines, plus ou moins bien connues encore au xvie siècle 
(la Grande-Bretagne, la Moscovie, l’Afrique de l’Est). Ses Descriptiones, comme on a 
coutume de les appeler, reprennent avec précision les données ainsi collectées, tout 
en les passant au filtre de la tradition : coexistent ainsi en leur sein faits authentiques 
et légendes fantastiques. On y rencontre aussi bien de pertinentes observations sur le 
négus d’Éthiopie ou le roi d’Angleterre Henri VIII que des colportages un peu éculés 
sur le Prêtre Jean ou la licorne.

C’est qu’en dressant la chorographie de ces régions, autrement dit en représentant 
ces terres pour mieux comprendre notre propre monde, Giovio a différents objec-
tifs en tête, comme le montre bien Lara Michelacci. D’abord, celui de distraire ou 
d’amuser son lecteur avec des récits ou des descriptions obéissant aux vieilles lois de 
l’hypotypose, afin de le transporter sur la scène des faits qu’il lui offre à voir. Mais la 
représentation de cette scène géographique est aussi pour lui le moyen de donner à 
comprendre ce qui se passe dans ces pays plus ou moins reculés, dont les souverains 
peuvent tour à tour devenir des alliés ou des facteurs de déstabilisation pour une 
Europe aux fondations encore fragiles. À travers ses Descriptiones, le « collectionneur » 
Giovio n’a pas oublié sa vocation première : celle d’écrire une histoire universelle.

La fonction de l’écriture n’est pas à interroger seulement dans la mise en récit 
proprement dite du voyage : le paratexte qui accompagne, comme de façon obligée 
au xviiie siècle, les vingt journaux de voyage féminins publiés au Royaume-Uni et 

3.  Lara Michelacci, « Paolo Giovio e i viaggiatori. Notizie dalle terre incognite [Paolo Giovio et les voyageurs. 
Nouvelles des terres inconnues] », p. 25-34.

4.  Même s’il a effectué un bref périple de commande autour du lac de Côme (voir p. 25).
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qu’étudie Lisa Guerra 5, témoigne des stratégies de communication mises en place par 
ces auteures pour légitimer leur irruption dans le monde très masculin du voyage 
et de la publication. Partant du postulat que ces textes publiés contiennent leurs 
propres directives de lecture et visent à activer l’horizon d’attente des lecteurs, Lisa 
Guerra montre en même temps que ces signaux paratextuels témoignent d’une forme 
d’inconfort, voire d’anxiété de la part de leurs auteures (pour la plupart novices en 
matière de publication, à l’exception d’Ann Radcliffe), soucieuses de s’assurer la 
pleine compréhension de leurs lecteurs. Dans ce « dialogue silencieux » (« silent dia-
logue » p. 35) établi par le paratexte (singulièrement les préfaces), Lisa Guerra repère 
un certain nombre de topoï récurrents : posture de modestie adoptée par l’auteure, 
attitude défensive ou à l’inverse revendication d’authenticité et d’originalité. Le topos 
de modestie en particulier fait l’objet d’une fine analyse permettant de montrer en 
quoi l’expression d’une « timidité » à oser écrire un voyage « en tant que femme » 
recouvre en réalité un autre topos : celui de la « capacité » revendiquée par les femmes 
à relater un voyage susceptible d’intéresser le lecteur.

Il peut s’avérer qu’écrire un récit de voyage conduise son auteur à le renier in 
extremis : c’est ce qui s’est produit pour William Beckford retirant au dernier moment 
les cinq cents exemplaires imprimés du récit relatant son Grand Tour en Italie, 
Dreams, Waking Thoughts, and Incidents (1783). Dans l’analyse qui lui est consacrée, 
Daniele Niedda 6 note qu’il lui faudra cinquante ans pour le ré-écrire et le livrer enfin 
au public, comme premier volume d’une œuvre publiée en 1834 sous le titre Italy ; 
with Sketches of Spain and Portugal. Les raisons pour lesquelles Beckford renonça à 
cette première version de son voyage en Italie sont multiples : les traces allusives à 
l’homosexualité de l’auteur y sont peut-être pour quelque chose, ainsi que son parti 
pris procatholique embarrassant dans le contexte sociopolitique de l’époque, mais c’est 
surtout l’expression parfois lyrique de ses sentiments personnels qui semble en cause. 
À preuve, la réécriture de l’ouvrage visant à faire disparaître l’image romantique de 
l’auteur, l’effacement des sentiments personnels inspirés par les lieux par le recours 
à de multiples références classiques, tout cela aboutissant à un texte à la tonalité plus 
plastique que lyrique. En révisant de cette façon le récit initial (dont le texte est réduit 
de 30 %), tout en parodiant la forme épistolaire en usage dans le récit de voyage, 
Beckford instaure délibérément une forme d’instabilité textuelle qui s’explique, en 
définitive, par son esthétique de l’incomplétude, propre à suggérer l’inachèvement 
aussi bien de son récit que du voyage lui-même.

Quand le voyage donne lieu à un journal personnel, la question se pose de savoir 
s’il convient de le lire comme un document brut (« raw material » p. 62), préparatoire 
à une publication ultérieure, ou au contraire comme un texte à lire en tant que tel, et 
non exempt d’élaboration, ne serait-ce que parce qu’il y a toujours un écart entre la 

5.  Lia Guerra, « Women’s Travel Books Published in the Eighteenth Century: Browsing the Paratexts », 
p. 35-48. Ces vingt journaux font l’objet d’un tableau synoptique p. 38-40.

6.  Daniele Niedda « “Drunk with the Dews of the Morning” : William Beckford rewrites his Dreams of 
Italy », p. 49-60.
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temporalité propre au voyage et celle de sa prise en note dans le journal. C’est toute 
la question soulevée par un carnet de voyage inédit de son vivant d’Amelia Edwards 
(1831-1892), relatif à son voyage en Suisse et en Italie au milieu des années 1850. Celle 
qui est restée célèbre comme « la Reine de l’égyptologie » (« The Queen of Egyptology », 
p. 61), connue également comme auteure de fictions populaires, a publié également des 
récits de voyage, notamment son A Thousand Miles Up the Nile (1877), qui a retenu 
l’attention des critiques, à la différence de son journal de voyage inédit. L’étude que 
Rebecca Butler 7 consacre à ce manuscrit a le mérite d’attirer l’attention sur cette forme 
plus complexe qu’on ne le croit qu’est le journal personnel. Certes, tenir un journal 
est une pratique courante chez le public victorien, et le genre propre du « journal de 
voyage » qui émerge dès le début du xixe siècle est devenu courant également, mais il 
n’en reste pas moins que, dans le cas d’une écrivaine comme Amelia Edwards, rompue 
à la pratique du récit, l’écriture du journal est soumise à l’influence de certains codes 
narratifs, imprégnée de références littéraires, ouverte par mimétisme à des formes 
d’élaboration esthétique. Le journal d’Edwards se révèle à l’analyse comme une forme 
ouverte (« open-ended form », p. 62), beaucoup plus élaborée qu’on ne pourrait le croire, 
mais cette complexité ne peut apparaître qu’au terme d’un décryptage, une manière 
non plus de « lire » mais de « dé-lire » (« dereading », p. 71) la forme journal. Et c’est 
peut-être, précisément, dans ces écrits faussement considérés comme « bruts », qu’on 
observe le mieux, comme dans une expérience in vitro, la fonction de configuration 
du vécu accomplie par l’écriture.

Quelle influence la situation et la position d’un journaliste peuvent-elles exercer 
sur son écriture ? C’est tout l’objet de l’étude conduite par Silvia Tatti à propos des 
articles donnés au New York Daily Tribune, entre 1850 et 1853, par la princesse Cristina 
Trivulzio di Belgiojoso, l’une des figures les plus marquantes du Risorgimento italien 8. 
Cette aristocrate, engagée depuis sa jeunesse pour l’indépendance et l’unité de son 
pays, qui jouit d’un prestige certain de part et d’autre de l’Atlantique et que l’échec 
du mouvement de 1848-1849 a contrainte à s’exiler en Turquie, livre à un public 
américain, d’obédience progressiste, une série d’analyses consacrées à la politique 
en Europe autant qu’à un Moyen-Orient qu’elle découvre tout en s’efforçant de le 
comprendre. C’est précisément à l’écriture de ces articles et au terreau dans lequel 
ils s’enracinent que Silvia Tatti s’attache, avec autant d’attention que de finesse. Elle 
commence par mettre en évidence les liens qu’ils pourraient avoir avec toute une 
série de modèles et de schémas caractéristiques de son époque : l’exil, dominé en Italie 
par le modèle dantesque ; la figure de la femme de lettres, prioritairement rattachée à 
ceux de l’écriture intime ; la relation orientale, plus récente, mais elle aussi marquée 
par des schémas récurrents.

7.  Rebecca Butler « “[A] curious Picture, and of varied Details” : Interpreting Amelia Edwards’s Manuscript 
Travel Journal (1857-1872) », p. 61-72.

8.  Silvia Tatti, « Gli articoli per il “New York Daily Tribune” di Cristina Trivulzio Di Belgiojoso esule in 
Turchia [Les articles pour le New York Daily Tribune de Cristina Trivulzio di Belgiojoso exilée en 
Turquie] », p. 73-84. La liste des 38 articles se trouve en pages 83-84.
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Or l’expérience de son séjour en Turquie et la multiplicité des commandes qu’elle 
y reçoit fournissent à la princesse Belgiojoso l’occasion de s’approprier ces modèles 
potentiels avant de s’en dégager pour partir à la conquête d’un style et d’une vision 
qui lui soient propres. Les articles du New York Daily Tribune lui permettent en effet 
de tourner le dos aux facilités d’un exil languissant, d’un exotisme orientalisant ou 
d’un point de vue féminin attendu pour mettre au point une approche journalistique 
militante, qui refuse d’adopter à l’égard du pays qui l’a accueillie un point de vue 
univoque. Si elle n’hésite pas à dénoncer certaines mentalités arriérées, tout autant 
que la corruption du régime ottoman et des classes supérieures, elle manifeste sa 
sympathie pour le petit peuple et son sens des valeurs. Loin de livrer le tableau d’un 
Orient mythifié, la princesse trouve en celui-ci des clés de lecture pour repenser les 
dynamiques sociales et politiques de l’Occident contemporain, à travers une écriture 
où la qualité de l’information et le tranchant de l’analyse le disputent à la vivacité 
d’images surprenantes et captivantes pour le public américain. Elle n’hésite pas par 
ailleurs à exprimer les difficultés qu’elle rencontre à concilier sa position d’exilée et 
de témoin avec la nécessité d’observer et de comprendre en toute objectivité : ses 
derniers articles montrent l’importance qu’elle attache à laisser opérer le filtre du 
temps et celui de la réflexion.

La contribution de Stefano Pifferi 9 entend explorer d’autres voies, qui ressortissent 
aux relations complexes entretenues par le voyage réel et les textes qui en sont issus, 
dans leur infinie variété. Partant du constat que le récit viatique n’est désormais – on 
pourrait dire enfin – plus considéré comme un simple document relevant de l’infralit-
térature, l’auteur se fonde sur les prises de position d’Emanuele Kanceff (Odeporica e 
letteratura: contro la dislessia, 2003) pour affirmer l’autonomie de la littérature viatique 
comme genre littéraire à part entière, évolutif et transformationnel. À mesure que la 
dimension strictement informative du récit de voyage s’estompe, ses relations avec 
le périple à proprement parler se distendraient toujours davantage, sous l’influence 
d’autres genres et d’autres formes d’écriture, des dynamiques qui les animent et des 
modèles qu’ils proposent. Stefano Pifferi en veut pour preuve différents exemples 
empruntés à la littérature viatique italienne, des Lettres familières de Baretti (1762-
1763), tout empreintes du moi excentrique de leur auteur, ou des récits du voyage dans 
le Grand Nord de l’Europe réalisés par Giuseppe Acerbi en 1798-1799, que celui-ci 
a considérablement remaniés après son retour, jusqu’aux expériences plus récentes 
offertes par le collectif bolonais Wu Ming dans Grand River (2008), qui revisite à travers 
la fiction les canons de l’écriture viatique, en passant par les créations polymorphes 
d’Ennio Flaiano, écrivain, journaliste, scénariste, et avant tout voyageur.

C’est sur ce globetrotter bien particulier, qui prétendait haïr le voyage autant qu’il 
l’adorait, que Stefano Pifferi s’attarde le plus longuement : ce dernier, à l’instar de 
différents critiques qui se sont penchés sur l’œuvre de Flaiano, voit une homologie 
entre cette passion du vagabondage et un parcours littéraire aussi erratique qu’excen-

9.  Stefano Pifferi, Letterarietà del Viaggio: percorsi italiani contemporanei [Littérarité du voyage : parcours 
italiens contemporains], p. 85-95.
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trique, mais non dépourvu d’intention. Sa pratique de la littérature et du cinéma a 
amené Flaiano à explorer une multitude de formes d’écriture très différentes, qui se 
font écho entre elles, comme le montre le film Oceano Canada (1973), réalisé avec le 
metteur en scène Andrea Andermann et diffusé par la RAI après la mort de l’auteur. 
Le recueil de ses textes posthumes illustre la façon dont le documentaire s’est lui-
même progressivement élaboré à travers des échanges nourris entre le réalisateur et 
l’écrivain, un peu à la manière d’un journal ou d’une correspondance de voyage à 
quatre mains : tout se passe comme si le périple réel à travers le Canada donnait lieu 
à un autre voyage, a posteriori celui-ci, qui se déroule alors dans l’écriture, à la fois 
littéraire et cinématographique. Intéressant point de vue, malheureusement un peu 
desservi par des banalités introductives et surtout des circonlocutions qui n’aident 
pas toujours à la clarté du propos.

Le recours à la fictionnalisation est un des modes, le plus étudié, par lesquels 
l’écriture configure une expérience viatique. Elle prend dans le cas de Guido Gozzano 
(1883-1916) un sens très particulier, que l’article de Francesca Irene Sensini 10 éclaire en 
confrontant le récit de voyage de Gozzano en Inde 11 au roman qu’Antonio Tabucchi 
a pareillement consacré à l’Inde sous le titre Notturno Indiano 12. La superposition des 
deux œuvres permet en effet de voir dans le récit de Gozzano à la fois l’hypotexte du 
récit de Tabucchi et une forme de « syndrome » indien persistant dans la littérature 
durant tout le xxe siècle.

Plus rêveur que voyageur, comme le note Sensini, Gozzano part en Inde avec 
déjà l’idée d’une exploitation littéraire de son voyage. De fait, de l’Inde, où il séjourne 
un mois en 1912 à Bombay, ainsi que de ses visites à Goa et Ceylan, il tirera un récit 
largement fictionnalisé, dans lequel le voyage imaginaire prolonge d’un mois la durée 
du voyage réel, et où même l’itinéraire est modifié – un itinéraire qu’il « emprunte » 
au récit de Loti, L’Inde (sans les Anglais) 13. Son Inde est donc largement « artificielle », 
selon Sensini, qui parle même d’un « pays de papier » (p. 100).

L’analyse de ce processus d’« artificialisation » littéraire montre la présence de 
nombreux filtres culturels et de répertoires d’images empruntés à la bibliothèque du 
Voyage : outre Loti, Gozzano s’inspire de plusieurs comptes rendus de voyage italiens, 
allemands et français, parmi lesquels le Gautier de Caprices et zigzags 14, inspirateur 
d’un exotisme romantique « dans le temps et dans l’espace » (p. 101) cher à Gozzano. 
Sensini voit dans l’Inde de Gozzano le produit hybride de la confrontation de deux 

10.  Francesca Irene Sensini, « La maladie du voyageur : Gozzano et Tabucchi en Inde », p 7-108.
11.  Guido Gozzano, Verso la cuna del mondo. Lettere dall’India, Milan, Bompiani, 2008 (1re éd. 1917), traduit 

par Muriel Gallot sous le titre Carnets indiens, Arles, Actes Sud, coll. « Terres d’aventure », 1990. 
12.  Antonio Tabucchi, Notturno Indiano, Palerme, Sellerio, 1984. À noter que cette œuvre a donné lieu à 

deux traductions en français : celle de Lise Chapuis (Nocturne indien, Paris, Christian Bourgois éditeur, 
1988) et celle plus récente de Bernard Comment (Nocturne indien, Paris, Gallimard, coll. « Du monde 
entier », 2015).

13.  Pierre Loti, L’Inde (sans les Anglais), Paris, Calmann-Lévy, 1903.
14.  Théophile Gautier, Caprices et zigzags, Paris, Victor Lecou, 1852, [en ligne] sur Gallica, URL : https://

gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k102024x.

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k102024x
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k102024x
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expériences, une expérience mentale modelée par les représentations littéraires et 
une expérience factuelle de voyageur, confrontation dans laquelle, en définitive, le 
réel n’advient pas.

On peut donc comprendre l’affinité entre Gozzano et Tabucchi, chez qui l’Inde n’a 
même plus la capacité de se soutenir comme imaginaire cohérent (« Chez Tabucchi 
l’Inde n’est même plus un songe mais une insomnie », p. 104) – et qui ne peut donner 
lieu qu’à une quête où l’objet se dérobe. Tabucchi lui-même, relève Sensini, recon-
naissait à Gozzano « le sens de la mort » et de « l’inintelligibilité insurmontable de 
l’Inde » (p. 104).

On pourrait ajouter que cette quête obsessionnelle de l’Inde comme monde 
spectral, habité par la pourriture et la mort, est une constante des voyageurs italiens : 
L’Inde de Pasolini et de Moravia 15 ne témoigne-t-elle pas également de la même quête 
de « spettri di cose nostre » (p. 104) ?

Un voyageur peut-il échapper à l’emprise des images et des clichés nés de la biblio-
thèque du Voyage ? L’étude que Sarga Moussa consacre à un récit viatique récent, Au 
détour du Caucase 16, montre que même une entreprise aussi singulière que celle de 
Clara Arnaud 17, consistant à arpenter les chemins du Caucase à pied, accompagnée 
de deux chevaux de bât, n’échappe pas à l’attraction de certains modèles littéraires. 
Tout en relevant l’originalité d’un tel voyage, propre à l’époque contemporaine, Sarga 
Moussa ne l’inscrit pas moins dans une perspective de longue durée, non seulement en 
convoquant le précédent des voyageurs français dans le Caucase au xixe siècle (Dumas, 
Gobineau, entre autres), mais en rappelant que la tradition du « voyage humoristique » 
(de Sterne à Nerval en passant par Nodier et Gautier) valorisait déjà chemins de 
traverse et itinéraires capricieux. De même, et plus proche dans le temps, il rattache 
le vagabondage caucasien de Clara Arnaud à la lignée des voyageurs « errants » (tels 
Bouvier), cultivant la lenteur, privilégiant les chemins détournés, et qui déjà étaient 
en quête d’une communion vibratoire avec la « pulsation du monde » (p. 111). De fait, 
les commentaires que fait Clara Arnaud témoignent de la persistance, dans son art de 
voyager, de paradigmes littéraires bien connus, comme « le désir (postromantique) 
de fusion dans une nature âpre » (p. 114), qu’on retrouvait déjà chez Ella Maillart 18. 
Quant à sa volonté de « réhabiliter une expérience du monde au ras du sol » (p. 115), 
elle n’est pas sans faire écho aux convictions de maints voyageurs contemporains.

Sarga Moussa évoque la dimension « autoréflexive » du récit de Clara Arnaud 
à propos des observations qu’elle fait, non pas sur son récit en tant que tel, mais sur 
elle-même : son expérience d’immersion dans le monde rude du Caucase a accru sa 

15.  Pier Paolo Pasolini, L’oddore dell’India, Milan, Longanesi, 1962 traduit par René de Ceccatty sous le 
titre L’odeur de l’Inde, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2001 ; Alberto Moravia, Un’idea dell’India (1961), 
traduit par Ida Marsiglio sous le titre Une certaine idée de l’Inde, Paris, Arléa, 2008.

16.  Sarga Moussa, « Réflexivité viatique. Au détour du Caucase de Clara Arnaud », p. 109-116.
17.  Clara Arnaud, Au détour du Caucase. Conversation avec un cheval, Larbey, Gaïa éditions, 2017.
18.  Sarga Moussa renvoie en particulier au voyage d’Ella Maillart depuis l’URSS jusqu’en Chine : Ella Maillart, 

Des monts Célestes aux sables rouges, Paris, Payot, 1991 (Grasset, 1943).
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capacité d’auto-observation, qui lui permet d’adopter à son propre endroit le regard 
autre que les autochtones portent, pense-t-elle, sur elle. Or le constat de cette altération 
de soi qui advient lors d’une confrontation prolongée à l’altérité constitue précisément 
un topos qu’on rencontre dans nombre de récits de voyages contemporains.


