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Alain Guyot et Gilles Louys

« Viaggiare, guardare, raccontare » (« Voyager, regarder, raconter ») : tel était
le titre d’un colloque international consacré a la littérature de voyage tenu a Viterbe
en mai 2019 a 'Université de la Tuscia. Mais c’est sous le titre « Dal Taccuino alle
riscritture : racconti di viaggio » (« Du carnet a la ré-écriture : récits de voyage ») qu’ont
été publiées les neuf contributions a ce colloque, et ce changement de titre a pour
meérite de recentrer I'attention sur sa problématique générale, qui était d’appréhender
la fonction propre de I'écriture dans la configuration de I'expérience vécue du voyage,
ainsi que 'expose Daniele Niedda dans la préface de 'ouvrage’. Celui-ci prévient
immédiatement les interrogations que pourrait susciter semblable objectif au sein d’'une
revue intitulée Fictions en soulignant d’emblée que 'écriture du voyage réel se situe
précisément au cceur des relations complexes entretenues par ce que 'on a désormais
coutume d’appeler le factuel et le fictionnel, objets d’intenses questionnements dans
la recherche contemporaine en matiére viatique.

Bien que tres diverses, tant dans leurs approches que dans le choix des textes
viatiques appartenant a des littératures nationales et des époques différentes, c’est
bien la question de I'écriture comme processus de médiation dans la représentation
du voyage qui est la préoccupation commune des neuf contributeurs.

Comment faire pour transmettre a autrui, par la voie du récit, une expérience
d’ordre strictement individuel ? Telle est la question posée par Guido Bosticco?, dont
la démarche débouche clairement sur des suggestions d’ordre pratique a destination
de celles et ceux qui souhaiteraient raconter leur voyage : on se trouve clairement ici
dans la lignée des « arts de voyager » et des « conseils aux voyageurs » qui ont fait flores

1.  p.1-12.

2. Guido Bosticco, « Raccontare é viaggiare due volte. Come il mondo si trasforma in un testo (e vice-
versa) [Raconter, c’est voyager deux fois. Comment le monde se transforme en un texte (et vice versa)] »,
p. 13-23.
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aux siécles classiques. A travers un long détour théorique, ot sont convoqués succes-
sivement Peirce, Benveniste, Heidegger, Ricceur et Merleau-Ponty, Guido Bosticco
met en évidence que I'intérét d’un récit tient moins a I'exactitude des faits rapportés
qu'a la vérité qu’il transmet. Celle-ci repose en grande partie sur 'interprétation du
lecteur, sur la confiance qu’il porte au narrateur et aux conditions de production de
son récit, ainsi que sur ’habileté du narrateur a savoir persuader son lecteur comme
a susciter chez lui 'émotion. Rien de bien neuf autrement dit pour le récit de voyage
a proprement parler, surtout quand on se rappelle que ces chemins ont été abondam-
ment frayés par des auteurs aussi divers que Francois Hartog, Roland Le Huenen ou
Christine Montalbetti - sans méme parler de leur lointain prédécesseur Volney...

D’un tout autre intérét est I'étude menée par Lara Michelacci sur le polygraphe
de la Renaissance Paolo Giovio, plus connu en France sous le nom de Paul Jove’.
Voila un historien, fin connaisseur de son époque, mais traumatisé par la dureté de
celle-ci, et qui se reconvertit en cosmographe. Il ne s’agit donc pas d’un voyageur?,
mais d’'un homme de cabinet qui prend soin de collectionner les témoignages directs
d’hommes de terrain (ambassadeurs et explorateurs, entre autres) : ceux-ci lui rap-
portent ce qu’ils ont vu des paysages, des animaux, des populations et des gouvernants
de contrées plus ou moins lointaines, plus ou moins bien connues encore au Xvr° siécle
(la Grande-Bretagne, la Moscovie, I’Afrique de I’Est). Ses Descriptiones, comme on a
coutume de les appeler, reprennent avec précision les données ainsi collectées, tout
en les passant au filtre de la tradition : coexistent ainsi en leur sein faits authentiques
et légendes fantastiques. On y rencontre aussi bien de pertinentes observations sur le
négus d’Ethiopie ou le roi d’Angleterre Henri VIII que des colportages un peu éculés
sur le Prétre Jean ou la licorne.

C’est qu’en dressant la chorographie de ces régions, autrement dit en représentant
ces terres pour mieux comprendre notre propre monde, Giovio a différents objec-
tifs en téte, comme le montre bien Lara Michelacci. D’abord, celui de distraire ou
d’amuser son lecteur avec des récits ou des descriptions obéissant aux vieilles lois de
I'hypotypose, afin de le transporter sur la scéne des faits qu’il lui offre a voir. Mais la
représentation de cette scéne géographique est aussi pour lui le moyen de donner a
comprendre ce qui se passe dans ces pays plus ou moins reculés, dont les souverains
peuvent tour a tour devenir des alliés ou des facteurs de déstabilisation pour une
Europe aux fondations encore fragiles. A travers ses Descriptiones, le « collectionneur »
Giovio n’a pas oublié sa vocation premiére : celle d’écrire une histoire universelle.

La fonction de I'écriture n’est pas a interroger seulement dans la mise en récit
proprement dite du voyage : le paratexte qui accompagne, comme de facon obligée
au xvIIr® siecle, les vingt journaux de voyage féminins publiés au Royaume-Uni et

3. LaraMichelacci, « Paolo Giovio e i viaggiatori. Notizie dalle terre incognite [Paolo Giovio et les voyageurs.
Nouvelles des terres inconnues] », p. 25-34.
4. Méme s’il a effectué un bref périple de commande autour du lac de Céme (voir p. 25).
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qu’étudie Lisa Guerra®, témoigne des stratégies de communication mises en place par
ces auteures pour légitimer leur irruption dans le monde trés masculin du voyage
et de la publication. Partant du postulat que ces textes publiés contiennent leurs
propres directives de lecture et visent a activer I’horizon d’attente des lecteurs, Lisa
Guerra montre en méme temps que ces signaux paratextuels témoignent d’'une forme
d’inconfort, voire d’anxiété de la part de leurs auteures (pour la plupart novices en
matiére de publication, a I'exception d’Ann Radcliffe), soucieuses de s’assurer la
pleine compréhension de leurs lecteurs. Dans ce « dialogue silencieux » (« silent dia-
logue » p. 35) établi par le paratexte (singulierement les préfaces), Lisa Guerra repére
un certain nombre de topoi récurrents : posture de modestie adoptée par I'auteure,
attitude défensive ou a I'inverse revendication d’authenticité et d’originalité. Le topos
de modestie en particulier fait I'objet d’'une fine analyse permettant de montrer en
quoi 'expression d’une « timidité » a oser écrire un voyage « en tant que femme »
recouvre en réalité un autre topos : celui de la « capacité » revendiquée par les femmes
a relater un voyage susceptible d’intéresser le lecteur.

Il peut s’avérer qu’écrire un récit de voyage conduise son auteur a le renier in
extremis : Cest ce qui s est produit pour William Beckford retirant au dernier moment
les cinq cents exemplaires imprimés du récit relatant son Grand Tour en Italie,
Dreams, Waking Thoughts, and Incidents (1783). Dans 'analyse qui lui est consacrée,
Daniele Niedda® note qu’il lui faudra cinquante ans pour le ré-écrire et le livrer enfin
au public, comme premier volume d’une ceuvre publiée en 1834 sous le titre Italy ;
with Sketches of Spain and Portugal. Les raisons pour lesquelles Beckford renonga a
cette premiere version de son voyage en Italie sont multiples : les traces allusives a
I’homosexualité de 'auteur y sont peut-étre pour quelque chose, ainsi que son parti
pris procatholique embarrassant dans le contexte sociopolitique de 'époque, mais c’est
surtout I'expression parfois lyrique de ses sentiments personnels qui semble en cause.
A preuve, la réécriture de 'ouvrage visant a faire disparaitre 'image romantique de
'auteur, 'effacement des sentiments personnels inspirés par les lieux par le recours
a de multiples références classiques, tout cela aboutissant a un texte a la tonalité plus
plastique que lyrique. En révisant de cette fagon le récit initial (dont le texte est réduit
de 30 %), tout en parodiant la forme épistolaire en usage dans le récit de voyage,
Beckford instaure délibérément une forme d’instabilité textuelle qui s’explique, en
définitive, par son esthétique de I'incomplétude, propre a suggérer I'inachévement
aussi bien de son récit que du voyage lui-méme.

Quand le voyage donne lieu & un journal personnel, la question se pose de savoir
s’il convient de le lire comme un document brut (« raw material » p. 62), préparatoire
a une publication ultérieure, ou au contraire comme un texte a lire en tant que tel, et
non exempt d’élaboration, ne serait-ce que parce qu’il y a toujours un écart entre la

5. Lia Guerra, « Women’s Travel Books Published in the Eighteenth Century: Browsing the Paratexts »,
p- 35-48. Ces vingt journaux font 'objet d’un tableau synoptique p. 38-40.

6.  Daniele Niedda « “Drunk with the Dews of the Morning” : William Beckford rewrites his Dreams of
Italy », P. 49-60.
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temporalité propre au voyage et celle de sa prise en note dans le journal. C’est toute
la question soulevée par un carnet de voyage inédit de son vivant d’Amelia Edwards
(1831-1892), relatif a son voyage en Suisse et en Italie au milieu des années 1850. Celle
qui est restée célebre comme « la Reine de I'égyptologie » (« The Queen of Egyptology »,
p. 61), connue également comme auteure de fictions populaires, a publié également des
récits de voyage, notamment son A Thousand Miles Up the Nile (1877), qui a retenu
l'attention des critiques, a la différence de son journal de voyage inédit. L’étude que
Rebecca Butler’ consacre & ce manuscrit a le mérite d’attirer 'attention sur cette forme
plus complexe qu’on ne le croit qu’est le journal personnel. Certes, tenir un journal
est une pratique courante chez le public victorien, et le genre propre du « journal de
voyage » qui émerge dés le début du x1x° siécle est devenu courant également, mais il
n’en reste pas moins que, dans le cas d’une écrivaine comme Amelia Edwards, rompue
ala pratique du récit, 'écriture du journal est soumise a I'influence de certains codes
narratifs, imprégnée de références littéraires, ouverte par mimétisme a des formes

’élaboration esthétique. Le journal d’Edwards se révele a 'analyse comme une forme
ouverte (« open-ended form », p. 62), beaucoup plus élaborée qu’on ne pourrait le croire,
mais cette complexité ne peut apparaitre qu’au terme d’un décryptage, une maniére
non plus de « lire » mais de « dé-lire » (« dereading », p. 71) la forme journal. Et Cest
peut-étre, précisément, dans ces écrits faussement considérés comme « bruts », qu'on
observe le mieux, comme dans une expérience in vitro, la fonction de configuration
du vécu accomplie par I'écriture.

Quelle influence la situation et la position d’un journaliste peuvent-elles exercer
sur son écriture ? C’est tout I'objet de I'étude conduite par Silvia Tatti a propos des
articles donnés au New York Daily Tribune, entre 1850 et 1853, par la princesse Cristina
Trivulzio di Belgiojoso, I'une des figures les plus marquantes du Risorgimento italien®.
Cette aristocrate, engagée depuis sa jeunesse pour 'indépendance et I'unité de son
pays, qui jouit d’un prestige certain de part et d’autre de I’Atlantique et que I'échec
du mouvement de 1848-1849 a contrainte a s’exiler en Turquie, livre a un public
américain, d’obédience progressiste, une série d’analyses consacrées a la politique
en Europe autant qu’a un Moyen-Orient qu’elle découvre tout en s’efforcant de le
comprendre. C’est précisément a 'écriture de ces articles et au terreau dans lequel
ils s’enracinent que Silvia Tatti s’attache, avec autant d’attention que de finesse. Elle
commence par mettre en évidence les liens qu’ils pourraient avoir avec toute une
série de modeles et de schémas caractéristiques de son époque : I'exil, dominé en Italie
par le modeéle dantesque ; la figure de la femme de lettres, prioritairement rattachée a
ceux de Iécriture intime ; la relation orientale, plus récente, mais elle aussi marquée
par des schémas récurrents.

7. Rebecca Butler « “[A] curious Picture, and of varied Details” : Interpreting Amelia Edwards’s Manuscript
Travel Journal (1857-1872) », p. 61-72.

8.  Silvia Tatti, « Gli articoli per il “New York Daily Tribune” di Cristina Trivulzio Di Belgiojoso esule in
Turchia [Les articles pour le New York Daily Tribune de Cristina Trivulzio di Belgiojoso exilée en
Turquie] », p. 73-84. La liste des 38 articles se trouve en pages 83-84.
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Or I'expérience de son séjour en Turquie et la multiplicité des commandes qu’elle
y recoit fournissent a la princesse Belgiojoso 'occasion de s’approprier ces modéles
potentiels avant de s’en dégager pour partir a la conquéte d’un style et d’une vision
qui lui soient propres. Les articles du New York Daily Tribune lui permettent en effet
de tourner le dos aux facilités d’un exil languissant, d'un exotisme orientalisant ou
d’un point de vue féminin attendu pour mettre au point une approche journalistique
militante, qui refuse d’adopter a I’égard du pays qui I'a accueillie un point de vue
univoque. Si elle n’hésite pas a dénoncer certaines mentalités arriérées, tout autant
que la corruption du régime ottoman et des classes supérieures, elle manifeste sa
sympathie pour le petit peuple et son sens des valeurs. Loin de livrer le tableau d'un
Orient mythifié, la princesse trouve en celui-ci des clés de lecture pour repenser les
dynamiques sociales et politiques de ’Occident contemporain, a travers une écriture
ott la qualité de I'information et le tranchant de I'analyse le disputent a la vivacité
d’images surprenantes et captivantes pour le public américain. Elle n’hésite pas par
ailleurs a exprimer les difficultés qu’elle rencontre a concilier sa position d’exilée et
de témoin avec la nécessité d’observer et de comprendre en toute objectivité : ses
derniers articles montrent I'importance qu’elle attache a laisser opérer le filtre du
temps et celui de la réflexion.

La contribution de Stefano Pifferi® entend explorer d’autres voies, qui ressortissent
aux relations complexes entretenues par le voyage réel et les textes qui en sont issus,
dans leur infinie variété. Partant du constat que le récit viatique n’est désormais — on
pourrait dire enfin — plus considéré comme un simple document relevant de I'infralit-
térature, lauteur se fonde sur les prises de position d’Emanuele Kanceff (Odeporica e
letteratura: contro la dislessia, 2003) pour affirmer 'autonomie de la littérature viatique
comme genre littéraire a part entiére, évolutif et transformationnel. A mesure que la
dimension strictement informative du récit de voyage s’estompe, ses relations avec
le périple a proprement parler se distendraient toujours davantage, sous I'influence
d’autres genres et d’autres formes d’écriture, des dynamiques qui les animent et des
modeles qu’ils proposent. Stefano Pifferi en veut pour preuve différents exemples
empruntés a la littérature viatique italienne, des Lettres familiéres de Baretti (1762-
1763), tout empreintes du moi excentrique de leur auteur, ou des récits du voyage dans
le Grand Nord de I'’Europe réalisés par Giuseppe Acerbi en 1798-1799, que celui-ci
a considérablement remaniés apres son retour, jusqu’aux expériences plus récentes
offertes par le collectif bolonais Wu Ming dans Grand River (2008), qui revisite a travers
la fiction les canons de I'écriture viatique, en passant par les créations polymorphes
d’Ennio Flaiano, écrivain, journaliste, scénariste, et avant tout voyageur.

Cest sur ce globetrotter bien particulier, qui prétendait hair le voyage autant qu’il
I'adorait, que Stefano Pifferi s’attarde le plus longuement : ce dernier, a 'instar de
différents critiques qui se sont penchés sur I'ceuvre de Flaiano, voit une homologie
entre cette passion du vagabondage et un parcours littéraire aussi erratique qu’excen-

9.  Stefano Pifferi, Letterarieta del Viaggio: percorsi italiani contemporanei [Littérarité du voyage : parcours
italiens contemporains], p. 85-95.
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trique, mais non dépourvu d’intention. Sa pratique de la littérature et du cinéma a
amené Flaiano a explorer une multitude de formes d’écriture trés différentes, qui se
font écho entre elles, comme le montre le film Oceano Canada (1973), réalisé avec le
metteur en scéne Andrea Andermann et diffusé par la RAT aprés la mort de 'auteur.
Le recueil de ses textes posthumes illustre la fagon dont le documentaire s’est lui-
méme progressivement élaboré a travers des échanges nourris entre le réalisateur et
I'écrivain, un peu a la maniére d’un journal ou d’une correspondance de voyage a
quatre mains : tout se passe comme si le périple réel a travers le Canada donnait lieu
a un autre voyage, a posteriori celui-ci, qui se déroule alors dans I’écriture, 4 la fois
littéraire et cinématographique. Intéressant point de vue, malheureusement un peu
desservi par des banalités introductives et surtout des circonlocutions qui n’aident
pas toujours a la clarté du propos.

Le recours a la fictionnalisation est un des modes, le plus étudié, par lesquels
I’écriture configure une expérience viatique. Elle prend dans le cas de Guido Gozzano
(1883-1916) un sens tres particulier, que 'article de Francesca Irene Sensini'® éclaire en
confrontant le récit de voyage de Gozzano en Inde au roman qu’Antonio Tabucchi
a pareillement consacré a I'Inde sous le titre Notturno Indiano'. La superposition des
deux ceuvres permet en effet de voir dans le récit de Gozzano a la fois ’hypotexte du
récit de Tabucchi et une forme de « syndrome » indien persistant dans la littérature
durant tout le xx° siécle.

Plus réveur que voyageur, comme le note Sensini, Gozzano part en Inde avec
déjalidée d’une exploitation littéraire de son voyage. De fait, de I'Inde, ot il séjourne
un mois en 1912 @ Bombay, ainsi que de ses visites & Goa et Ceylan, il tirera un récit
largement fictionnalisé, dans lequel le voyage imaginaire prolonge d’un mois la durée
du voyage réel, et ol méme I'itinéraire est modifié — un itinéraire qu’il « emprunte »
au récit de Loti, L'Inde (sans les Anglais)". Son Inde est donc largement « artificielle »,
selon Sensini, qui parle méme d’un « pays de papier » (p. 100).

L’analyse de ce processus d’« artificialisation » littéraire montre la présence de
nombreux filtres culturels et de répertoires d’images empruntés a la bibliothéque du
Voyage : outre Loti, Gozzano s’inspire de plusieurs comptes rendus de voyage italiens,
allemands et francais, parmi lesquels le Gautier de Caprices et zigzags™, inspirateur
d’un exotisme romantique « dans le temps et dans 'espace » (p. 101) cher a Gozzano.
Sensini voit dans I'Inde de Gozzano le produit hybride de la confrontation de deux

10.  Francesca Irene Sensini, « La maladie du voyageur : Gozzano et Tabucchi en Inde », p 7-108.

11.  Guido Gozzano, Verso la cuna del mondo. Lettere dall’India, Milan, Bompiani, 2008 (1 éd. 1917), traduit
par Muriel Gallot sous le titre Carnets indiens, Arles, Actes Sud, coll. « Terres d’aventure », 1990.

12.  Antonio Tabucchi, Notturno Indiano, Palerme, Sellerio, 1984. A noter que cette ceuvre a donné lieu a
deux traductions en frangais : celle de Lise Chapuis (Nocturne indien, Paris, Christian Bourgois éditeur,
1988) et celle plus récente de Bernard Comment (Nocturne indien, Paris, Gallimard, coll. « Du monde
entier », 2015).

13.  Pierre Loti, L’Inde (sans les Anglais), Paris, Calmann-Lévy, 1903.

14. Théophile Gautier, Caprices et zigzags, Paris, Victor Lecou, 1852, [en ligne] sur Gallica, URL : https://
gallica.bnf fr/ark:/12148/bptekio2024x.
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expériences, une expérience mentale modelée par les représentations littéraires et
une expérience factuelle de voyageur, confrontation dans laquelle, en définitive, le
réel n’advient pas.

On peut donc comprendre l'affinité entre Gozzano et Tabucchi, chez quil'Inde n’a
méme plus la capacité de se soutenir comme imaginaire cohérent (« Chez Tabucchi
I'Inde n’est méme plus un songe mais une insomnie », p. 104) - et qui ne peut donner
lieu qu’a une quéte ot 'objet se dérobe. Tabucchi lui-méme, reléve Sensini, recon-
naissait a Gozzano « le sens de la mort » et de « I'inintelligibilité insurmontable de
I'Inde » (p. 104).

On pourrait ajouter que cette quéte obsessionnelle de I'Inde comme monde
spectral, habité par la pourriture et la mort, est une constante des voyageurs italiens :
L’Inde de Pasolini et de Moravia'® ne témoigne-t-elle pas également de la méme quéte
de « spettri di cose nostre » (p. 104) ?

Un voyageur peut-il échapper a 'emprise des images et des clichés nés de la biblio-
theque du Voyage ? L’étude que Sarga Moussa consacre a un récit viatique récent, Au
détour du Caucase'®, montre que méme une entreprise aussi singuliére que celle de
Clara Arnaud?, consistant a arpenter les chemins du Caucase a pied, accompagnée
de deux chevaux de bat, n’échappe pas a l'attraction de certains modéles littéraires.
Tout en relevant I'originalité d’un tel voyage, propre a I'époque contemporaine, Sarga
Moussa ne l'inscrit pas moins dans une perspective de longue durée, non seulement en
convoquant le précédent des voyageurs francais dans le Caucase au x1x¢ siecle (Dumas,
Gobineau, entre autres), mais en rappelant que la tradition du « voyage humoristique »
(de Sterne a Nerval en passant par Nodier et Gautier) valorisait déja chemins de
traverse et itinéraires capricieux. De méme, et plus proche dans le temps, il rattache
le vagabondage caucasien de Clara Arnaud a la lignée des voyageurs « errants » (tels
Bouvier), cultivant la lenteur, privilégiant les chemins détournés, et qui déja étaient
en quéte d’'une communion vibratoire avec la « pulsation du monde » (p. 111). De fait,
les commentaires que fait Clara Arnaud témoignent de la persistance, dans son art de
voyager, de paradigmes littéraires bien connus, comme « le désir (postromantique)
de fusion dans une nature 4pre » (p. 114), qu’on retrouvait déja chez Ella Maillart'®.
Quant a sa volonté de « réhabiliter une expérience du monde au ras du sol » (p. 115),
elle n’est pas sans faire écho aux convictions de maints voyageurs contemporains.

Sarga Moussa évoque la dimension « autoréflexive » du récit de Clara Arnaud
a propos des observations qu’elle fait, non pas sur son récit en tant que tel, mais sur
elle-méme : son expérience d’'immersion dans le monde rude du Caucase a accru sa

15.  Pier Paolo Pasolini, L’oddore dell’India, Milan, Longanesi, 1962 traduit par René de Ceccatty sous le
titre L’odeur de I'Inde, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2001 ; Alberto Moravia, Un’idea dell’India (1961),
traduit par Ida Marsiglio sous le titre Une certaine idée de I'Inde, Paris, Arléa, 2008.

16.  Sarga Moussa, « Réflexivité viatique. Au détour du Caucase de Clara Arnaud », p. 109-116.

17.  Clara Arnaud, Au détour du Caucase. Conversation avec un cheval, Larbey, Gaia éditions, 2017.

18.  Sarga Moussa renvoie en particulier au voyage d’Ella Maillart depuis 'URSS jusqu’en Chine : Ella Maillart,
Des monts Célestes aux sables rouges, Paris, Payot, 1991 (Grasset, 1943).
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capacité d’auto-observation, qui lui permet d’adopter a son propre endroit le regard
autre que les autochtones portent, pense-t-elle, sur elle. Or le constat de cette altération
de soi qui advient lors d’'une confrontation prolongée a I'altérité constitue précisément
un fopos qu’on rencontre dans nombre de récits de voyages contemporains.



