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EL OLVIDO IM(POSIBLE) Y LA MEMORIA ARTIFICIAL

De la escritura a la Web

L’oubli (im)possible et la mémoire artificielle : de l’écriture au Web
The Im(possible) Oblivion and the Artificial Memory : from Writing to 

the Web

Antonio FERNANDEZ VICENTE
Docteur en Sciences de la Communication, Universidad de Castilla-La Mancha (Espagne)

Resumen: El artículo presenta una revisión de la tecnología digital como dispositivo para la 
memoria desde una perspectiva genealógica. Con el objetivo de comprender el alcance del 
uso reiterado de la Web en general y en particular del motor de búsqueda Google, no sólo en 
sesiones ocasionales sino a través de smartphones en cualquier momento y lugar, atendemos a 
los antecedentes de esta forma de enciclopedia universal ubicua. Para ello, hacemos referencia 
en primera instancia a la invención de la escritura como aide-mémoire que convertiría a los 
individuos en seres olvidadizos, según Platón. La paradoja de un instrumento que sirve para 
conservar el conocimiento y al mismo tiempo procura el olvido se relaciona directamente con 
la exteriorización de la memoria. En este sentido, la Red favorece asimismo lo que Salvador 
Dalí llamaba “persistencia de la memoria” a través de su serie de “relojes derretidos” y también 
lo que Jorge Luis Borges ilustraba en su relato “Funes, el memorioso”. La incapacidad para 
olvidar se entiende aquí como un mal a evitar: es preciso olvidar, seleccionar los recuerdos 
para que el sujeto no se vea saturado por millones de impresiones que impedirían todo 
discernimiento. Desde el instante en que disponemos de acceso a esa memoria artificial 
que es la Red, cuando es posible buscar respuestas en Google a interrogantes que surgen en 
nuestra vida corriente, la ambivalencia memoria-olvido vuelve a situarse como paradoja de 
la tecnología. Por una parte, hipertrofia de la memoria cuando nos servimos de esas prótesis 
tecnológicas. Por otra, radicalización del olvido en tanto dependientes de esa memoria externa.
Résumé : Cet article vise à cerner la généalogie de la technologie numérique entendue comme 
aide-mémoire artificiel. Notre objectif consiste à révéler les antécédents de l’usage itératif 
du moteur de recherche Google ainsi que la pénétration dans la vie quotidienne des Smart-
phones 24/7 comme instrument d’abolition de l’oubli. Certes, il en résulte la saturation d’infor-
mations et de données provenant des écrans, en passant par la réponse continue à n’importe 
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quelle question. En fait, on pourrait dire qu’on assiste à la disparition du mystère quand tout 
le savoir se trouve facilement sur le Web. Nous envisageons l’interconnexion permanente, 
partout et à tout moment, comme une forme actuelle d’encyclopédisme sans bornes temporelles 
et spatiales. Nous faisons en effet référence à la conception platonicienne de l’écriture. Dans 
le Phèdre, le bouleversement de l’objectivation écrite pourrait nous faire oublier tout ce qu’on 
savait, dès le moment où on a foi dans l’empreinte étrangère et non plus dans notre mémoire. 
La mémoire artificielle en réseau dispose des mêmes caractéristiques de l’écrit et de l’alphabé-
tisation. Certes, c’est ainsi que le paradoxe oubli-mémoire nous fait nous souvenir du texte de 
Jorge Luis Borges Funes, el memorioso. Et il en va de même pour la série des montres molles 
chez Salvador Dalí, notamment La persistance de la mémoire, où l’on pourrait signaler sans 
aucun doute la double dimension du temps objectivé, qui est une extériorisation, voire une 
prothèse de notre mémoire, tout en étant un instrument de dévalorisation de la mémoire des 
individus. Et il est aussi ce qui nous rend incapables d’oublier toute chose dès lors qu’elle est 
disponible en réseau et numérisée.
Abstract: This article tries to explain how the digital technology works as an artificial aide-
mémoire from a psychological and sociological point of view. The essay attemps to present 
precedents of the iterative use since we are connected 24/24 through the smartphones, reflected 
as a tool abolishing the possibility of oblivion. The saturated informational environment and, 
indeed, the huge quantity of data stored in the Cloud might be seen as a true memory prosthe-
sis. Actually, life on screen and life in digital stock means the disappearance of the capacity 
of forgetting when since almost everything has been digitized, we could access to this kind of 
data every time and everywhere. Our approach derives from the Plato’s conception of writing, 
in the Phaedrus. The invention of writing would produce forgetfulness instead wisdom, as we 
can read in the mentioned dialogue: “Their trust in writing, produced by external characters 
which are no part of themselves, will discourage the use of their own memory within them”. 
Nonetheless, oblivion can be considered as a right and even a must for the individual, as we 
have learned from Nietzsche and Freud. We remember the tale by Jorge Luis Borges, named 
“Funes, el memorioso”, or the surrealistic paintings by Salvador Dalí on the clocks and the 
persistence of memory. The technique object as an externalization of human abilities works as 
a disqualification of human being as well. And in order to make us capable of forgetting, we 
should find out the effects of the Web in human memory and oblivion.

Palabras clave: olvido, memoria, filosofía de la tecnología, cultura alfabética, 
oralidad

Mots-clés : oubli, mémoire, philosophie de la technologie, oralité, culture alpha-
bétique, culture numérique

Keywords: Oblivion, Memory, Philosophy of technology, Alphabetic culture, Orality
Saber olvidar. Es más suerte que sabiduría. Las cosas que hay que 
olvidar son las que más se recuerdan. La memoria es informal 
(porque falta cuando es más necesaria) y necia (porque acude 
cuando no conviene): se detiene en lo que apena y se descuida en lo 
que gusta. A veces el remedio de una desgracia es olvidarla, pero se 
olvida el remedio. Hay, pues, que acostumbrar bien a la memoria, 
porque ella sola proporciona la felicidad o el infierno. De esto se 
excluyen los satisfechos de sí mismos: son felices en su simplicidad. 
Baltasar Gracián, El arte de la prudencia
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Introducción: ambivalencia del olvido

El fenómeno del olvido puede revestir múltiples caras. Se le ha estigmatizado pero 
también se le ha ensalzado. En nuestra sociedad, es un punto común valorar a quien 
atesora una memoria prodigiosa y, al contrario, desprestigiar a quien no es capaz de 
retener detalles importantes o banales. Incluso ya no refiriéndonos a las personas sino 
a los acontecimientos, algo es « inolvidable » cuando y sólo desde que es merecedor de 
ser recordado. Se olvida lo que no parece tener mayor relevancia. Lo infraordinario, 
por decirlo en la feliz expresión de Georges Perec. Estos sucesos cotidianos son los 
que no deberían aparecer resaltados en las portadas de diarios porque, sencillamente, 
carecen de singularidad a primera vista.

El que recuerda y el que olvida; lo recordado y memorable frente a lo olvidado 
y desterrado de la consciencia; ésta es la dicotomía que atraviesa tanto la Historia 
cultural como la psicodinámica de la memoria. Tanto el sujeto como el objeto de 
olvido son denigrados. ¿Por qué no una ciencia y exégesis del olvido? Quizás sea 
más relevante para nuestras vidas lo que olvidamos y damos por sentado que lo que 
dejamos impreso en libros, grabaciones audiovisuales o en las memorias y pantallas 
de nuestros Pcs, tablets y smartphones.

Al tratar sobre el olvido, la primera impresión podría apuntar a la pérdida de 
memoria que en muchos casos es indeseable. Ésta sería su acepción peyorativa expre-
sada en frases de la cotidianeidad como « olvidarse de algo ». En este caso, el sujeto 
que olvida es visto como alguien mermado en sus capacidades cognitivas. « Tener 
poca memoria »; « ser olvidadizo » no es en este sentido una cualidad valorada sino 
todo lo contrario: un estado que es preciso combatir y superar. Olvidar es no otorgar 
importancia y, por ello, a veces supone una afrenta para aquellos que exigen la memoria.

Recordemos uno de los ejemplos más paradigmáticos de esta consideración 
negativa del olvido. En el canto IX de La odisea homérica, acontece el célebre episodio 
de los lotófagos. Sólo venciendo una gran resistencia Ulises es capaz de rescatar a sus 
tripulantes del olvido de su viaje de retorno a Ítaca :

Y sucedió que los lotófagos no tramaron la muerte de nuestros compañeros, pero les 
dieron a comer el loto. Y cualquiera de ellos que comía el sabroso fruto del loto, ya 
no quería traernos noticias ni navegar de nuevo, sino que todos anhelaban tan sólo 
permanecer allí en el país de los lotófagos, nutriéndose del loto y olvidar el regreso. 
Los reconduje, llorosos, por la fuerza a sus barcos, y en las cóncavas naves los retuve 
atándolos al fondo de los bancos. Al momento ordené a los demás fieles compañeros 
que subieran aprisa a los veloces navíos, para que ninguno degustara el loto y olvidara 
el regreso (Homero, 2005 : 192-193).

El olvido es aquí comprendido como lo que paraliza la acción. Por el olvido se 
nos distrae de las tareas primordiales. Incluso, piense el lector en los mecanismos 
mnemotécnicos para que haya llegado hasta nosotros el poema homérico, procedente 
de la tradición oral: la poesía, las estructuras paratácticas formularias, los epítetos 
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redundantes: todos ellos recursos para luchar contra el olvido del núcleo esencial 
del poema. En cierto modo, la memoria es precisa para no desviarse de la ocupación 
principal, para no olvidar Ítaca y tampoco para que los relatores de la conversación 
eslabonada en el tiempo que es la tradición oral no olviden su cometido esencial, esto 
es, la transmisión de historias colectivas.

Ocurre como en la noción de divertissement pascaliana, donde la diversión equivale 
a olvidar las cuestiones esenciales que preocupan e inquietan al ser humano. Ahora 
bien, el olvido como narcótico es asimismo un bien deseable: seduce hasta el punto 
de que quien caiga en el sueño placentero del loto sólo por la fuerza podrá ser des-
pojado de esta felicidad. En realidad, desde un punto de vista contrario al ortodoxo, 
este pasaje podría interpretarse como un elogio al olvido. La pregunta que surge es 
si no sería preferible aislarse en el fruto de la desmemoria a continuar el viaje que 
les llevará, en el mismo canto, a las fauces antropófagas del cíclope Polifemo. Claro 
está, sin memoria individual que confluye en la colectiva careceríamos de La Odisea.

Pero los infortunios y el imperativo de cumplir con la vuelta a Ítaca sirven de dis-
tracción para los dioses y hombres, como leemos en el canto VIII. ¿ Qué sentido extraer 
de las desgracias que padece Ulises? Si no hay conflicto, sufrimos inexorablemente el 
olvido. Solemos recordar lo que es diferente, lo que rompe con los moldes, lo raro e 
hiperbólico antes que lo que es igual. ¿Y qué hay más diferente, más sorprendente que 
las peripecias narradas en La Odisea ? En realidad, habría que precisar la relación entre 
la desgracia y la memoria. Sólo lo que causa dolor se imprime a fuego en la memoria. 
Y también en la tradición oral homérica y en la escritura, ¿qué es lo que persiste? 
Recordamos el comienzo de Ana Karenina de Lev Tolstói: « Todas las familias felices 
se parecen, pero las desgraciadas lo son cada una a su manera ».

También en la mitología encontramos al hermano olvidadizo de Prometeo, 
Epimeteo. Encargado de dar un rasgo positivo a todos los animales, se olvida de 
reservar uno para el hombre, despiste que subsana Prometeo otorgándole el fuego y 
las artes. La ciencia y la técnica viene a suplir esta carencia original. Al olvidadizo se 
le atribuye el aceptar la caja de Pandora, fuente de todos los males :

Epimeteo no es sólo el olvidadizo, la imagen del atolondramiento esencial en que 
consiste la experiencia (en tanto que, una vez que ha pasado, se debe reflexionar sobre 
lo que sucede, lo que pasa), es también el olvidado. El olvidado de la metafísica. El 
olvidado del pensamiento. Y el olvidado del olvido cuando el pensamiento se piensa 
como olvido. Siempre que se habla de Prometeo, se olvida esta imagen del olvido que 
es como la verdad que llega siempre demasiado tarde: Epimeteo (Stiegler, 2002 : 273).

No obstante, así como es preciso mantener intacta la memoria para no desviarse 
de las metas previstas, como en La odisea, o para apropiarse y conservar las habilidades 
propias humanas que olvidó Epimeteo reservar para nosotros, también urge olvidar. 
Para el antropólogo Marc Augé, una de las formas del olvido es precisamente la que 
nos permite abandonarnos al presente y vivirlo en su intensidad. A esta cualidad 
terapéutica del olvido también se refería Freud en su Psicopatología de la vida coti-
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diana: el olvido como inhibición de todo lo que causa malestar y, de esta forma, nos 
permite vivir el presente.

Si la conciencia racional sería la de la anticipación prometeica, el calibrar los 
efectos futuros de lo que acontece hoy, el olvido se asemejaría así a la irracionalidad 
y también a la vivencia plena del momento actual. ¿Cómo abandonarse al presente 
sin desligarse de las cadenas de lo que recordamos?

El olvido nos devuelve al presente, aunque se conjugue en todos los tiempos: en futuro, 
para vivir el inicio; en presente, para vivir el instante; en pasado, para vivir el retorno; 
en todos los casos, para no repetirlo. Es necesario olvidar para estar presente, olvidar 
para no morir, olvidar para permanecer siempre fiele (Augé, 1998 : 104).

El desmemoriado en este caso no sería ya el que se ha olvidado de sus propias 
vivencias así como de las memorias colectivas, sino el que por el olvido, en el olvido 
es capaz de la conquête du present, como le gusta decir a Michel Maffesoli a propósito 
de la postmodernidad. Olvido del pasado y también olvido de las esperanzas, de lo 
por-venir. Al sustraerse a lo que ya fue y selecciona nuestra memoria, tanto como 
a lo que será y anticipamos en la prospectiva, liberamos energía psíquica suficiente 
para abandonarse con fruición a las intensidades del instante. No de otra forma 
podremos aprestarnos a la acción sino al elidir todos aquellos recuerdos que, incluso, 
convertirían el aislamiento en lo que Bohumil Hrabal tituló Una soledad demasiado 
ruidosa. Dicho de otra forma, el ruido de los recuerdos, de la gran memoria también 
nos distrae e imposibilita la llegada de lo nuevo.

Así lo leemos en el comienzo del tratado II de la Genealogía de la moral en 
Nietzsche. Sin la capacidad activa para olvidar, no es posible felicidad alguna puesto 
que siempre estaremos a merced de las imágenes del pasado y del porvenir. No es 
posible la jovialidad y tampoco el presente sin inhibir los recuerdos :

Cerrar de vez en cuando las puertas y ventanas de la conciencia; no ser molestados 
por el ruido y la lucha con que nuestro mundo subterráneo de órganos serviciales 
desarrolla su colaboración y oposición; un poco de silencio, un poco de tabula rasa 
[tabla rasa] de la conciencia, a fin de que de nuevo haya sitio para lo nuevo, y sobre 
todo para las funciones y funcionarios más nobles, para el gobernar, el prever, el 
predeterminar (pues nuestro organismo está estructurado de manera oligárquica) -éste 
es el beneficio de la activa, como hemos dicho, capacidad de olvido, una guardiana 
de la puerta, por así decirlo, una mantenedora del orden anímico, de la tranquilidad, 
de la etiqueta (Nietzsche, 2005 : 75-76).
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Figure 1 : Illustración a Fumes et memorioso
Y no solamente la memoria se opone a la acción, a la vivencia auténtica del 

presente y a toda felicidad posible, sino también a la capacidad de abstracción. En el 
relato Funes el memorioso, Jorge Luis Borges narra el extraordinario caso de Ireneo 
Funes, incapaz de olvidar y dotado de una memoria tan prodigiosa e hiperbólica que 
se sustrae a la selección de percepciones que es un recuerdo. Todo lo recuerda y de 
la desmemoria propia de todo cristiano pasa a la hipermnesia :

Nosotros, de un vistazo, percibimos tres copas en una mesa; Funes, todos los vás-
tagos y racimos y frutos que comprende una parra. Sabía las formas de las nubes 
australes del amanecer del treinta de abril de mil ochocientos ochenta y dos y podía 
compararlas en el recuerdo con las vetas de un libro en pasta española que sólo había 
mirado una vez y con las líneas de la espuma que un remo levantó en el Río Negro 
la víspera de la acción del Quebracho. Esos recuerdos no eran simples; cada imagen 
visual estaba ligada a sensaciones musculares, térmicas, etc. Podía reconstruir todos 
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los sueños, todos los entresueños. Dos o tres veces había reconstruido un día entero 
(Borges, 1997 : 131).

 Habida cuenta de que su conciencia se halla hasta tal punto transida de la memoria 
de cada uno de los detalles que alcanza a percibir, no le es posible efectuar el giro 
epistemológico que abstrae las cualidades particulares de cada cosa para realzar las 
semejanzas entre objetos distintos. No le es dado, por ejemplo, pensar en « un perro » 
sin que le asalte el recuerdo de todas las sensaciones de un determinado perro. E 
incluso, tratándose del mismo perro, no es el mismo el percibido por la mañana 
que el percibido por la tarde. Nos dice Borges que « pensar es olvidar diferencias, es 
generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no había sino detalles, casi 
inmediatos ».

Y de ese ruido memorístico se expande la ansiedad incluso de no poder dormir, 
es decir, olvidar los detalles del día y renovar un nuevo comienzo al alba. Así rezaba 
uno de los poemas de Charles Baudelaire en Les Fleurs du mal, el dedicado a Le léthé, 
donde se asocia la tranquilidad de ánimo del sueño al olvido :

Je veux dormir ! Dormir plutôt que vivre !
Dans un sommeil aussi doux que la mort
J’étalerai mes baisers sans remords
Sur ton beau corps poli comme le cuivre.

Pour engloutir mes sanglots apaisés
Rien ne me vaut l’abîme de ta couche ;
L’oubli puissant habite sur ta bouche, 
Et le Léthé coule dans tes baisers.

Tecnologías del olvido

El teórico canadiense Harold Innis trataba en su The Bias of communications (2008) 
sobre las funciones de las tecnologías de la comunicación en una doble vertiente. 
Por una parte, como space oriented technologies, donde lo que se busca anular son 
las barreras de la distancia en el espacio. Por ejemplo, con la televisión o la radio, 
emitidas en directo. En el caso que nos ocupa, es más pertinente la alusión a las 
denominadas time oriented technologies: es decir, aquellas que hacen persistir más 
allá del tiempo actual una determinada comunicación. Se trata de lo que conserva los 
conocimientos, las informaciones en un plano no ya horizontal, como en el supuesto 
de las space oriented technologies, sino en uno vertical. Son prótesis de la memoria 
que la perfeccionan y, a veces, sustituyen a la memoria interna de cada individuo.

La escritura en primer término, y la invención del libro y la imprenta como 
soportes para la duración son ejemplos paradigmáticos de tecnologías que evitan la 
corrosión del tiempo. Hasta la invención de la escritura, de hecho, existía un oficio 
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de memorizador donde los mnémones se encargaban de guardar en su memoria 
conocimientos esenciales. Y en la novela Fahrenheit 451, de Ray Bradbury (1976), al 
verse en peligro la supervivencia del conocimiento plasmado en libros debido a que 
son quemados, cada persona memoriza un libro para perpetuar el conocimiento 
contenido en estas memorias exteriores.

En realidad, tales invenciones no son más que aide-mémoires, extensiones del ser 
humano como en primera instancia, al hilo de la filosofía de la técnica advirtió André 
Leroi-Gourhan (1965), y en segunda, a propósito de los media hizo lo propio Marshall 
McLuhan (1996). Prótesis que están ahí precisamente para suplir una deficiencia, por 
ejemplo, la de la memoria suponiendo que concibamos la hipomnesia como algo 
indeseable. Para evitar el olvido, se inventa la escritura. Y los efectos no deseados 
son contradictorios, como bien aprendemos del famoso diálogo platónico entre el 
rey Thamus y el dios Theuth en el Fedro. La cita merece transcribirse in extenso :

Pues bien, oí que había por Náucratis, en Egipto, uno de los antiguos dioses del lugar 
al que, por cierto, está consagrado el pájaro que llaman Ibis. El nombre de aquella 
divinidad era el de Theuth. Fue éste quien, primero, descubrió el número y el cálculo, 
y, también, la geometría y la astronomía, y, además, el juego de damas y el de dados, 
y, sobre todo, las letras. Por aquel entonces, era rey de todo Egipto Thamus, que vivía 
en la gran ciudad de la parte alta del país, que los griegos llaman la Tebas egipcia, así 
como a Thamus llaman Ammón. A él vino Theuth, y le mostraba sus artes, diciéndole 
que debían ser entregadas al resto de los egipcios. Pero él le preguntó cuál era la 
utilidad que cada una tenía, y, conforme se las iba minuciosamente exponiendo, lo 
aprobaba o desaprobaba, según le pareciese bien o mal lo que decía. Muchas, según 
se cuenta, son las observaciones que, a favor o en contra de cada arte, hizo Thamus 
a Theuth, y tendríamos que disponer de muchas palabras para tratarlas todas. Pero, 
cuando llegaron a lo de las letras, dijo Theuth: « Este conocimiento, oh rey, hará más 
sabios a los egipcios y más memoriosos, pues se ha inventado como un fármaco de 
la memoria y de la sabiduría ». Pero él le dijo: « ¡Oh artificiosísimo Theuth! A unos 
les es dado crear arte, a otros juzgar qué de daño o provecho aporta para los que 
pretenden hacer uso de él. Y ahora tú, precisamente, padre que eres de las letras, por 
apego a ellas, les atribuyes poderes contrarios a los que tienen. Porque es olvido lo 
que producirán en las almas de quienes las aprendan, al descuidar la memoria, ya 
que, fiándose de lo escrito, llegarán al recuerdo desde fuera, a través de caracteres 
ajenos, no desde dentro, desde ellos mismos y por sí mismos. No es, pues, un fármaco 
de la memoria lo que has hallado, sino un simple recordatorio. Apariencia de sabi-
duría es lo que proporcionas a tus alumnos, que no verdad. Porque habiendo oído 
muchas cosas sin aprenderlas, parecerá que tienen muchos conocimientos, siendo, 
al contrario, en la mayoría de los casos, totalmente ignorantes, y difíciles, además, 
de tratar porque han acabado por convertirse en sabios aparentes en lugar de sabios 
de verdad » (Platón, 2010 : 123-126).

Memoria y sabiduría serían así los bienes que traería consigo, a primera vista, la 
invención de la escritura. Como prótesis de la memoria, el fármaco que es la escri-
tura habría de ampliar los sentidos del ser humano a través de esa objetivación que 
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exterioriza la capacidad de retener informaciones. Y con esta memoria ampliada, 
llegaríamos a ser más sabios. Por una parte, el razonamiento del dios Theuth se basa 
en la premisa de que la sabiduría no se obtiene mediante el olvido, sino a través del 
almacenamiento sedimentario de conocimientos. Acumular datos e informaciones 
supondría ya un punto de partida hacia la sabiduría. Pero la sabiduría no se mide 
únicamente por la mera acumulación de conocimientos, ya sea en la memoria natural 
e interior de cada uno de nosotros o en la exterior de la escritura.

Asimismo, la tecnología es ambivalente en sus efectos. Como diría Jacques Ellul, 
tendemos a utilizarla sea o no necesario, simplemente por inercia aunque sea perjudicial 
para nosotros. Por lo general, las corrientes tecnófilas suelen advertir únicamente 
los efectos positivos de cada una de las innovaciones que, sin reflexión previa, se 
incorporan a nuestras vidas incluso cotidianas. El pasaje de Platón nos enseña a 
calibrar, a través de la figura del rey Thamus, las contrapartidas de esa tecnología. Así, 
llegamos a comprender el carácter contradictorio de toda tecnología y, en nuestro 
caso, la escritura. ¿Cómo es posible que lo que vendría a paliar los déficit de memoria 
se convierta, a su vez, en un agente para el olvido? ¿Cómo lo que podría proporcionar 
más sabiduría expande, al contrario, la ignorancia?

El primero de los equívocos que despeja Thamus -y ya lo hemos mencionado- 
señala el error de atribuir al aumento cuantitativo de informaciones registradas un 
aumento subsiguiente en la cualidad cognitiva de los ciudadanos. Oír cosas y leerlas 
sin aprenderlas da únicamente la apariencia espuria de sabiduría. Al exteriorizar la 
memoria y pasar de forma superficial por todo ese conocimiento, situado fuera de 
nosotros, tan sólo restan destellos inconexos en nuestro entendimiento. Descuidamos 
nuestra memoria interna, el interiorizar los conocimientos y nos fiamos, confiamos 
en exceso en los expedientes externos, en las prótesis que al mismo tiempo nos 
desvalorizan.

Además, hemos de considerar el problema de la saturación de informaciones, 
toda vez que la multiplicación ad absurdum de documentos hace más necesario el 
olvido de los que no son pertinentes. Olvido aquí, paradójicamente, sería sinónimo 
de discernimiento, de crítica y juicio que discrimina entre todo el maelström escrito 
lo que debe seleccionarse y lo que no.

El segundo de los equívocos corresponde a la naturaleza del recuerdo externo. Una 
vez se han fijado los recuerdos en expedientes externos, el corpus de lo que Bernard 
Stiegler denomina -sirviéndose de la fenomenología de Edmund Husserl- retención 
terciaria se explica por la doble función del pharmakon. En el fármaco está tanto lo 
que salva como lo que condena. Y uno de los mayores peligros consiste en que, al 
verse inundado por este universo de retenciones terciarias, de expedientes escritos y 
objetivados, el ciudadano acabe por olvidarse de sí mismo. Y en este sentido, olvido 
tomaría la significación que Adorno le confirió como reificación : el lector acaba 
convirtiéndose en cosa, olvida su propia humanidad así como la de sus congéneres 
tras el velo impersonal de la escritura-objeto; deviene una cosa entre cosas despro-
vistas de memoria interior. Dicho de otra forma y siguiendo a Axel Honneth (2007), 
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el lector no alcanza a reconocer lo que lee más allá de las huellas superficiales que 
codifica y descodifica.

Memoria artificial e individuación

En la disputa entre memoria natural y memoria artificial confluye también el problema 
de la individuación. ¿Cómo llegamos, siendo como somos zoon politikon, a construir 
una personalidad única? ¿En qué medida los imaginarios sociales y sus estabilizaciones 
en memorias artificiales vienen a alienar lo que somos, nuestra memorias y nuestros 
olvidos?

La memoria que selecciona recuerdos que son singulares de cada uno de nosotros 
llega a confundirse con ese órganon de registros de la sensibilidad que, en buena 
medida, es proporcionado por las grandes industrias del márketing de las imágenes. Su 
conciencia termina siendo colonizada a medida que no sólo la escritura, los libros, los 
mensajes de todo tipo sino también los documentos audiovisuales saturan su capacidad 
de aprender. Y también su capacidad para aprehender esas memorias exteriorizadas y 
objetivadas. En otras palabras, de la hipersensibilidad de poder percibirlo todo nace la 
desvalorización del ser humano en tanto lo que recuerda es la huella – imprinting, el 
término prestado de la zoología de Konrad Lorenz – a partir de la cual conforma su 
cosmovisión, así como su horizonte de expectativas. ¿Es esto sabiduría o ignorancia? 
Stiegler discurre en términos de hiperindustrialización de la sensibilidad :

Une confusion au moins tendancielle du je et du nous dans le on : c’est l’épuisement 
idiomatique qui en résulte et, avec lui, la perte de narcissisme et le blocage de l’indi-
viduation. Il n’y a plus d’individus, mais des particuliers grégaires et tribalisés, qui 
paraissent conduire vers une organisation sociale anthropomorphe d’agents cognitifs, 
voire réactifs, et tendant à produire, comme les fourmis, non plus des symboles, mais 
des phéromones numériques (Stiegler, 2004 : 147) 1.

En este sentido, lo que producen los sistemas de registro no es tanto la memoria 
al modo de Ireneo Funes como la hipomnesis y la consecuente “miseria simbólica” 
y “pérdida de individuación”. Dicho de otra forma, delegamos en la máquina que 
registra las percepciones nuestra memoria y, con ello, abrimos la puerta para que sea 
ese aparato sistémico de registro el que sustituya la verdadera apropiación individual 
del mundo que nos rodea. Lo hacemos al modo como la cámara cinematográfica 
sustituye nuestro aparato perceptivo y, como señalaba Kafka, coloca un uniforme al 
ojo. En realidad, se trataría de la taylorización de los recuerdos, su estandarización y la 

1. « Una confusión cuando menos tendencial entre el yo  y el nosotros en el se, lo que desencadena el
agotamiento idiomático y, con éste, la pérdida de narcisismo y la supresión de la individuación. No hay 
ya individuos sino particulares gregarizados y tribalizados que parecen conducirnos a una organización 
social antropomorfa de agentes cognitivos o incluso reactivos que tienden a producir, como las hormigas, 
no ya símbolos sino feromonas digitales ». La traducción es del autor.
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consecuente pérdida de autonomía individual por hipertrofia del entorno de objetos 
temporales. Stiegler lo explica en términos de déficit paradójico de la memoria :

Une situation sociale tramée par ces hypomnémata machiniques, et qui est en cela, 
c’est-à-dire comme issue de ce tournant machinique, caractérisée par le fait d’une 
perte de participation esthétique, celle-ci étant elle-même induite par le processus de 
perte d’individuation dont Simondon a formé le concept en analysant la situation du 
prolétaire : cette perte d’individuation résulte de la transformation, par les machines et 
les appareils, du monde du travail, à partir du XIXe siècle, et, aujourd’hui, du monde 
de tous les jours, en tant qu’il est devenu le monde de la consommation et du tournant 
machinique de la sensibilité 2 (Stiegler, 2005 : 50).

Se trata de comprender que a la hora de conformar la individualidad de cada 
persona, existe una relación que Gilbert Simondon llamó « transductiva » entre 
individuo y medio: en otras palabras, nos vemos condicionados por el medio pre-
individual que, de cierta manera, nos moldea al mismo tiempo que lo moldeamos al 
participar en él, y es constitutivo de lo que somos, de nuestra memoria individual. Por 
tanto, la memoria de una persona responde a esa doble articulación de individuación 
psíquica por una parte, y colectiva por otro. Si hay memoria es transindividual, a la 
vez superior e inferior a cualquier tipo de unidad. ¿Cuál es, entonces, la participación 
que se pierde con la sobreabundancia de recuerdos objetivados? Se trata del hecho 
« d’être élément dans une individuation plus vaste par l’intermédiaire de la charge de 
réalité préindividuelle que l’individu contient, c’est-à-dire grâce aux potentiels qu’il 
recèle 3 » (Simondon, 2005 : 29).

Y aquí es cuando llegamos a considerar de qué forma la Red viene a ofrecerse a 
los usuarios como tecnología de la memoria o del olvido. Conforma hoy, sin lugar a 
dudas, un medio pre-individual que quizás no nos abandone jamás, dada su omnipre-
sencia y ubicuidad. Un medio, decimos, que nos recuerda continuamente memorias 
individuales y colectivas, accesibles desde cualquier parte y en cualquier momento a 
través de los dispositivos digitales. ¿Es posible el olvido cuando disponemos de tantos 
datos almacenados en la Web? Y este medio se revela como un agente fundamental 
para indagar acerca de los procesos de formación del individuo.

Bien podríamos establecer un símil con la escritura y adoptar el papel de Thamus. 
El rol del dios Theuth sin lugar a dudas está bien cubierto por todos aquellos que 
únicamente advierten sus vertientes positivas. La pregunta que formulamos ahora 

2.	 « Una situación social fraguada por estas hypomnémata maquínicas, y que por esto mismo, como 
resultado de la deriva maquínica caracterizada por la pérdida de participación estética a su vez inducida 
por el proceso de pérdida de individuación cuyo concepto acuñó Simondon a propósito del proletario ; 
esta pérdida de individuación resulta de la transformación, a cargo de los aparatos y máquinas, del 
mundo del trabajo a partir del siglo XIX, y hoy del mundo cotidiano por cuanto se ha convertido en 
el mundo del consumo y de la deriva mecánica de la sensibilidad ». La traducción es del autor.

3.	 « Ser elemento en una individuación más vasta a través de la intermediación de la carga de realidad 
preindividual que el individuo contiene, es decir, gracias a los potenciales que encierra ». La traducción 
es del autor.



12	 Antonio FERNANDEZ VICENTE

y aquí se dirige a averiguar si en el equilibrio entre memoria y olvido, donde hemos 
señalado con anterioridad las bondades y perjuicios de una y otro, el disponer de 
todo ese caudal de información accesible en tiempo real viene a ser una ventaja o 
no. ¿Proporciona, como en la escritura platónica, una sabiduría tan sólo aparente?

El imperativo de olvidar(se) en la web

Frente a la idea, fijada a fuego en nuestra tradición alfabética, de que es necesa-
rio recordar para pensar, para aproximarnos a la sabiduría, la otra corriente, con 
Nietzsche, apuntaba como ya hemos discutido hacia la valorización del olvido. Existe 
un cierto oblivionismo -oblivio, es decir, olvido- que se opone a la memorización, a 
la hipermnesia ilustrada por Ireneo Funes. Tal y como apreciamos en la Historia 
de la literatura oblivionista, reflejada en Leteo de Harald Weinrich (1999), el arte 
de olvidar es no sólo complementario al arte de recordar – mnemotécnica –. Antes 
bien, y conviene no olvidarlo, del olvido procede una suerte de ilustración como ya 
señalaban Descartes y Rousseau, una paz interior en Pirandello y Jesús – olvidar es 
perdonar – y una liberación de espacio en nuestro cerebro para grandes olvidadizos 
como Vives, Rabelais o Michel de Montaigne. Resulta curioso reparar, con Weinrich, 
en la etimología de la palabra verdad: aletheia, sin olvido donde Lete es el mítico río 
del olvido en el Hades, la mansión de los muertos, lo que se mantiene latente; Lete, 
la náyade hermana de la noche. La verdad es recordar, pero para dar sentido a los 
recuerdos y hacerlos nuestros es preciso, sin duda, aprender a olvidar.

Ahora bien, ¿cómo olvidar cuando no sólo nos hallamos rodeados permanente-
mente de registros de memoria colectiva en forma de documentos gráficos y audiovi-
suales, sino de registros que nosotros mismos hemos captado y grabado en nuestros 
dispositivos digitales? La saturación de informaciones es uno de los obstáculos para la 
cabal comprensión del mundo y urge hoy más que nunca un arte del olvido. Pensemos 
en la enorme cantidad de registros de memoria electrónica en el mundo, no sólo desde 
la multiplicación de memorias escritas con la invención de la imprenta en 1450. Según 
el informe The Digital Universe in 2020, de IDC 4, en el año 2020 a cada ser humano 
le corresponderán de media 5200 gigabytes de información. Todo ello conforma una 
extensísima huella que en principio podría ser recuperada en cualquier momento 
mediante buscadores o software de data mining (en especial Hadoop). Reflexione el 
lector sobre la externalización de nuestra memoria en tiempo real: en un minuto, se 
suben a la Red 3000 nuevas fotos, se envían 100.000 tweets 5 y cada segundo segundo 
se suben 60 minutos a la plataforma Youtube 6. La cantidad de rastros que son testi-
monio de nuestros comportamientos, deseos, voluntades, miedos o esperanzas queda 
reflejada en el siguiente gráfico :

4. Url: http://www.emc.com/collateral/analyst-reports/idc-the-digital-universe-in-2020.pdf 
5. Véase url: http://www.internetlivestats.com/one-second/#tweets-band 
6. Véase url: http://onesecond.designly.com/ y https://www.youtube.com/yt/press/statistics.html 

http://www.emc.com/collateral/analyst-reports/idc-the-digital-universe-in-2020.pdf
http://onesecond.designly.com/
https://www.youtube.com/yt/press/statistics.html
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Figura 2. Data never sleeps 2. 0

Url: http://www.domo.com/learn/data-never-sleeps-2
¿ Qué es el cloud computing sino una vastísima biblioteca en red? En efecto, se diría 

que la ampliación de la biblioteca de Babel a cualquier parte, desde el momento en que 
cualquier usuario puede acceder a través de su smartphone a los recuerdos inscritos 
en la Web vendría a paliar el carácter olvidadizo del ser humano. Nos convertiríamos 
en auténticos cyborgs con el conocimiento objetivado accesible a golpe de click. Una 
verdadera memoria artificial y protética disponible just in case. Así expresa las promesas 
de la memoria digital Manfred Osten a propósito de los « evangelistas digitales » : « En 
vez de soluciones anuncian la redención del hombre anticuado. Entre otras cosas, 
también la redención del ser humano de una memoria insegura y quebradiza gracias 
a unos gigantescos instrumentos de almacenaje electrónico » (2008 : 77).

Como si fuera un gigantesco recipiente de memorias y recuerdos, en la nube se 
plasman nuestras vidas objetivadas. Debido a la « obligación » de hacerse ver en la Red, 
el derecho a la comunicación pública en la Web y la democratización de los medios 
en lo que se ha llamado social media deviene una sibilina « tiranía de la visibilidad ». 
Para individualizarse y significarse en el espacio público surge la norma interiorizada 
de convertirse en recuerdo que se comparte con los demás en las redes sociales. 
Espacializamos el tiempo, lo que pasa y lo convertimos en destellos metonímicos de 
nuestras vidas. De esa forma, llegaríamos a tomar la parte por el todo, las memorias 
en la pantalla por la vida que escapa a su escenificación en el teatro de la Web. Incluso 

http://www.domo.com/learn/data-never-sleeps-2
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podemos llegar a considerar que no sólo hay una obligación de hacerse ver en las 
pantallas de otros en la Web, sino una prohibición tácita de invisibilidad :

La visibilitè sarebbe sinonimo di legittimità, di utilità, garanzia di qualità di un indi-
viduo: la frequenza, la quantità, perfino la continuità della visibilità lo valorizzerebbe. 
L’invisibile sarebbe diventato sinonimo di inutilità, di insignificanza, addirittura di 
inesistenza 7 (Haroche, 2013 : 59).

En este punto, urge preguntarse sobre la frecuencia con la que delegamos en la 
nube digital que almacena prácticamente cada detalle de la vida humana. ¿Cuántas 
veces, como en el reproche de Thamus, confiamos en exceso en esa memoria exterior 
y descuidamos la propia? Se nos dice, por ejemplo en The Age of Access de Jeremy 
Rifkin (2001), que lo capital hoy en día no es poseer ya sea un conocimiento o un 
objeto, sino estar en condiciones de acceder a él del mejor modo. Incluso, el teórico 
Derrick de Kerchove llega a encontrar equivalentes la realidad aumentada de la 
memoria que facilita el browser Google y el buen entendimiento. Los « tontos y necios » 
serían los « tecnófobos » que se niegan a servirse de tal extensión de la memoria. Se 
trataría de una desventaja cualitativa que se confronta con las ideas sobre la pérdida 
de concentración y memoria desarrolladas tanto en el artículo Is Google Making us 
Stupid? Como en The Shallows, de Nicholas Carr (2011).

Ahora bien, acceso ¿a qué? ¿Al pasado? ¿Al presente continuo? Quizás la respuesta 
más congruente consista en que la sincronización temporal en la memoria que es 
la Red convierte lo que está siendo en, por decirlo al modo de Roland Barthes, el 
ça-a-été fotográfico del que hablaba en La chambre claire (1980), es decir, la huella 
incontestable de una presencia efectiva delante del aparato de registro. Realidad y 
pasado. ¿Qué sucede cuando ante cualquier suceso nimio y banal de la vida cotidiana 
se toma una instantánea y se comparte en una red social? ¿Cuáles son los efectos de la 
sobre-exposición sobre la memoria y el olvido? Provoca la sobre-exposición una especia 
de ceguera, de olvido paradójico como señala Paul Virilio. Olvido por saturación :

Le NON-VOYANT semble la référence obligée, le modèle pour nombre de procédures 
interactives ; comme si la SUREXPOSITION audiovisuelle occasionnait un type inconnu 
de cécité, l’éblouissement de la transparence généralisée provocant une occultation 
PARAMNÉSIQUE de la perception commune (Virilio, 2004 : 142) 8.

7. « La visibilidad sería sinónimo de legitimidad, de utilidad, garantía de calidad de un individuo : la fre-
cuencia, la cantidad incluso la continuidad de la visiblidad le dan valor. Lo invisible se habría convertido 
en sinónimo de inutilidad, de insignificancia e incluso de inexistencia ». La traducción es del autor.

8. « El no-vidente parece ser la referencia obligada, el modelo para multitud de procesos interactivos, como 
si la sobre-exposición audiovisual ocasionase un tipo desconocido de ceguera, el deslumbramiento de 
la transparencia generalizada que provoca una ocultación paramnésica de la percepción común ». La 
traducción es del autor.
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Al mismo tiempo, se almacena de modo que puede ser recuperada como un 
testimonio fiel de lo que ya fue. Piense el lector en las conversaciones a través de 
whatsapp, donde los mensajes, al igual que en el correo electrónico u otros servicios 
de mensajería instantánea, quedan potencialmente grabados y registrados. De este 
modo, se pierde la espontaneidad y evanescencia de la oralidad que describiera con 
maestría el teórico canadiense Eric Havelock en The Muse Learns to Write (1988).

La posibilidad de leer y releer lo que, en forma oral y cara a cara sin la mediación 
de la tecnología relacional de la Web, caería fácilmente en el olvido nos encadena 
y hace presos « tiránicamente » de nuestras palabras. Y también de las imágenes y 
escritos que hemos objetivado y compartido. O de aquellas en las que aparecemos 
y están disponibles en redes como Facebook, o al teclear nuestro nombre en Google.

Al mismo tiempo, se otorga legitimidad y prestigio a lo que ha sido objetivado en 
las pantallas frente a lo que es fugaz y depende de la memoria interior de los individuos. 
Recordamos el ensayo sobre la Oralidad y la escritura de Walter Ong a propósito de 
la cualidad esencial de la palabra hablada y no registrada : « Tal vez se las “llame” 
a la memoria, se las “evoque”. Pero no hay dónde buscar para “verlas”. No tienen 
foco ni huella (una metáfora visual, que muestra la dependencia de la escritura), ni 
siquiera una trayectoria. Las palabras son acontecimientos, hechos » (Ong, 1987 : 38). 
Son palabras que se pierden inexorablemente en el aire del tiempo que pasa y nunca 
vuelve, que es irreversible.

Y, sin embargo, hay algo en las tecnologías relacionales que encanta y maravilla : 
se trata de la seducción de convertirnos en algo que perdura y persiste más allá de esas 
sonoridades y percepciones que precisan de la contextualidad y el dialogismo, de la 
copresencia de los actores de la comunicación. Nos convertimos en objetos tempo-
rales, en tiempo congelado como la escritura. Podríamos servimos de la metáfora de 
Salvador Dalí desde el surrealismo de los años 20, en su serie relojes blandos. El tiempo 
objetivado, mecánico, cuantificado que llega a derretirse en medio de un yermo y 
asfixiante desierto. Lo que tendría que ser sólido y bien anclado, el reloj, convertido 
en líquido hasta el punto de que podríamos pensar que llegara a confundirse con el 
paisaje. Quizás naturalización de los objetos temporales, de lo que para Lewis Mumford 
en Técnica y civilización (2002) fue la máquina fundamental de la era industrial y la 
modernidad: el reloj. Y Theuth fue el dios no sólo de la escritura, sino del número y 
del cálculo, de la medición y la anticipación; de la escritura y la memoria contra la 
vivencia epimeteica del presente.
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Figura 3. Salvador Dalí, La persistencia de la memoria. Museo de Arte Moderno de Nueva 
York

Unas ciertas conclusiones

En este ensayo hemos pretendido problematizar el olvido desde el punto de vista de 
las tecnologías de la memoria. Más que plantear respuestas, hemos querido formular 
las preguntas adecuadas. En primer lugar, acerca de la estigmatización del olvido. No 
solamente habría que reivindicar el derecho a la memoria, sino también como ya se 
está haciendo sobre todo en campos jurídicos el derecho (y la obligación) de olvidar.

Los perjuicios generados por la escritura en la memoria y el olvido pueden servir 
de punto de partida para la crítica cabal de los social media y las nuevas tecnologías 
relacionales. En efecto, desde ese punto de vista, cada día nos encontramos con que 
es una tarea más ardua olvidar el pasado o el futuro. Piénsese en el smartphone como 
una agenda multiusos a la que podemos acceder para recuperar el pasado, el nuestro 
o el de quien queramos siempre que sus huellas pueblen la ciudad digital. Y también, 
en función de ese pasado, puede avisarnos sobre lo que está por venir.

Sin embargo, la memoria artificial que es la Web tiende al mismo tiempo que a 
extender nuestras capacidades a desvalorizarnos como agentes de la memoria. Por una 
parte, nos impide olvidar. Y por otra, nos vuelve olvidadizos y, como en la respuesta 
del rey Thamus, nos obsequia con una sabiduría que es tan sólo aparente. Almacenar 
datos no significa en absoluto aprenderlos. Recuperarlos tampoco. Es muy frecuente 
que ante el olvido de un nombre, de una obra literaria por ejemplo, acudamos don-
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dequiera que estemos a Google para que esta memoria auxiliar nos recuerde tal o 
cual nombre. De esa forma, no sólo nos ahorramos el esfuerzo y hábito de recordar 
por nosotros mismos, sino que nos convertimos nosotros mismos en dependientes, 
auxiliares y apéndices de la gran memoria artificial. Una extensión del Funes digital.

Obligados socialmente a convertirnos en recuerdos objetivados, compartidos en 
tiempo real, dejamos el rastro de nuestras huellas que en la saturación inmensa de 
datos en la Web caerán, también, en el más profundo de los olvidos.
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