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EL OLVIDO IM(POSIBLE) Y LA MEMORIA ARTIFICIAL

De la escritura a la Web

Loubli (im)possible et la mémoire artificielle : de lécriture au Web
The Im(possible) Oblivion and the Artificial Memory : from Writing to
the Web

Antonio FERNANDEZ VICENTE

Docteur en Sciences de la Communication, Universidad de Castilla-La Mancha (Espagne)
Resumen: El articulo presenta una revision de la tecnologia digital como dispositivo para la
memoria desde una perspectiva genealdgica. Con el objetivo de comprender el alcance del
uso reiterado de la Web en general y en particular del motor de bisqueda Google, no sélo en
sesiones ocasionales sino a través de smartphones en cualquier momento y lugar, atendemos a
los antecedentes de esta forma de enciclopedia universal ubicua. Para ello, hacemos referencia
en primera instancia a la invencion de la escritura como aide-mémoire que convertiria a los
individuos en seres olvidadizos, segtin Platén. La paradoja de un instrumento que sirve para
conservar el conocimiento y al mismo tiempo procura el olvido se relaciona directamente con
la exteriorizacion de la memoria. En este sentido, la Red favorece asimismo lo que Salvador
Dali llamaba “persistencia de la memoria” a través de su serie de “relojes derretidos” y también
lo que Jorge Luis Borges ilustraba en su relato “Funes, el memorioso”. La incapacidad para
olvidar se entiende aqui como un mal a evitar: es preciso olvidar, seleccionar los recuerdos
para que el sujeto no se vea saturado por millones de impresiones que impedirian todo
discernimiento. Desde el instante en que disponemos de acceso a esa memoria artificial
que es la Red, cuando es posible buscar respuestas en Google a interrogantes que surgen en
nuestra vida corriente, la ambivalencia memoria-olvido vuelve a situarse como paradoja de
la tecnologia. Por una parte, hipertrofia de la memoria cuando nos servimos de esas protesis
tecnoldgicas. Por otra, radicalizacion del olvido en tanto dependientes de esa memoria externa.

Résumé : Cet article vise a cerner la généalogie de la technologie numérique entendue comme
aide-mémoire artificiel. Notre objectif consiste a révéler les antécédents de I'usage itératif
du moteur de recherche Google ainsi que la pénétration dans la vie quotidienne des Smart-
phones 24/7 comme instrument d’abolition de l'oubli. Certes, il en résulte la saturation d’infor-
mations et de données provenant des écrans, en passant par la réponse continue a n’importe
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quelle question. En fait, on pourrait dire qu’on assiste a la disparition du mystére quand tout
le savoir se trouve facilement sur le Web. Nous envisageons I'interconnexion permanente,
partout et a tout moment, comme une forme actuelle d’encyclopédisme sans bornes temporelles
et spatiales. Nous faisons en effet référence a la conception platonicienne de I'écriture. Dans
le Phedre, le bouleversement de objectivation écrite pourrait nous faire oublier tout ce qu’on
savait, dés le moment oti on a foi dans 'empreinte étrangére et non plus dans notre mémoire.
La mémoire artificielle en réseau dispose des mémes caractéristiques de I’écrit et de Ualphabé-
tisation. Certes, c’est ainsi que le paradoxe oubli-mémoire nous fait nous souvenir du texte de
Jorge Luis Borges Funes, el memorioso. Et il en va de méme pour la série des montres molles
chez Salvador Dali, notamment La persistance de la mémoire, ou 'on pourrait signaler sans
aucun doute la double dimension du temps objectivé, qui est une extériorisation, voire une
prothése de notre mémoire, tout en étant un instrument de dévalorisation de la mémoire des
individus. Et il est aussi ce qui nous rend incapables d’oublier toute chose dés lors qu’elle est
disponible en réseau et numérisée.

Abstract: This article tries to explain how the digital technology works as an artificial aide-
mémoire from a psychological and sociological point of view. The essay attemps to present
precedents of the iterative use since we are connected 24/24 through the smartphones, reflected
as a tool abolishing the possibility of oblivion. The saturated informational environment and,
indeed, the huge quantity of data stored in the Cloud might be seen as a true memory prosthe-
sis. Actually, life on screen and life in digital stock means the disappearance of the capacity
of forgetting when since almost everything has been digitized, we could access to this kind of
data every time and everywhere. Our approach derives from the Plato’s conception of writing,
in the Phaedrus. The invention of writing would produce forgetfulness instead wisdom, as we
can read in the mentioned dialogue: “Their trust in writing, produced by external characters
which are no part of themselves, will discourage the use of their own memory within them”.
Nonetheless, oblivion can be considered as a right and even a must for the individual, as we
have learned from Nietzsche and Freud. We remember the tale by Jorge Luis Borges, named
“Funes, el memorioso”, or the surrealistic paintings by Salvador Dali on the clocks and the
persistence of memory. The technique object as an externalization of human abilities works as
a disqualification of human being as well. And in order to make us capable of forgetting, we
should find out the effects of the Web in human memory and oblivion.
Palabras clave: olvido, memoria, filosofia de la tecnologia, cultura alfabética,
oralidad
Mots-clés : oubli, mémoire, philosophie de la technologie, oralité, culture alpha-
bétique, culture numérique
Keywords: Oblivion, Memory, Philosophy of technology, Alphabetic culture, Orality
Saber olvidar. Es més suerte que sabiduria. Las cosas que hay que
olvidar son las que mas se recuerdan. La memoria es informal
(porque falta cuando es mas necesaria) y necia (porque acude
cuando no conviene): se detiene en lo que apena y se descuida en lo
que gusta. A veces el remedio de una desgracia es olvidarla, pero se
olvida el remedio. Hay, pues, que acostumbrar bien a la memoria,
porque ella sola proporciona la felicidad o el infierno. De esto se

excluyen los satisfechos de si mismos: son felices en su simplicidad.
Baltasar Gracian, El arte de la prudencia
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Introduccion: ambivalencia del olvido

El fenémeno del olvido puede revestir multiples caras. Se le ha estigmatizado pero
también se le ha ensalzado. En nuestra sociedad, es un punto comun valorar a quien
atesora una memoria prodigiosa y, al contrario, desprestigiar a quien no es capaz de
retener detalles importantes o banales. Incluso ya no refiriéndonos a las personas sino
alos acontecimientos, algo es « inolvidable » cuando y sélo desde que es merecedor de
ser recordado. Se olvida lo que no parece tener mayor relevancia. Lo infraordinario,
por decirlo en la feliz expresion de Georges Perec. Estos sucesos cotidianos son los
que no deberian aparecer resaltados en las portadas de diarios porque, sencillamente,
carecen de singularidad a primera vista.

El que recuerda y el que olvida; lo recordado y memorable frente a lo olvidado
y desterrado de la consciencia; ésta es la dicotomia que atraviesa tanto la Historia
cultural como la psicodinamica de la memoria. Tanto el sujeto como el objeto de
olvido son denigrados. ;Por qué no una ciencia y exégesis del olvido? Quizés sea
mas relevante para nuestras vidas lo que olvidamos y damos por sentado que lo que
dejamos impreso en libros, grabaciones audiovisuales o en las memorias y pantallas
de nuestros Pcs, tablets y smartphones.

Al tratar sobre el olvido, la primera impresidon podria apuntar a la pérdida de
memoria que en muchos casos es indeseable. Esta serfa su acepcién peyorativa expre-
sada en frases de la cotidianeidad como « olvidarse de algo ». En este caso, el sujeto
que olvida es visto como alguien mermado en sus capacidades cognitivas. « Tener
poca memoria »; « ser olvidadizo » no es en este sentido una cualidad valorada sino
todo lo contrario: un estado que es preciso combatir y superar. Olvidar es no otorgar
importancia y, por ello, a veces supone una afrenta para aquellos que exigen la memoria.

Recordemos uno de los ejemplos mas paradigmaticos de esta consideracién
negativa del olvido. En el canto IX de La odisea homérica, acontece el célebre episodio
de los lotofagos. Solo venciendo una gran resistencia Ulises es capaz de rescatar a sus
tripulantes del olvido de su viaje de retorno a Itaca :

Y sucedi6 que los lotéfagos no tramaron la muerte de nuestros compafieros, pero les
dieron a comer el loto. Y cualquiera de ellos que comia el sabroso fruto del loto, ya
no queria traernos noticias ni navegar de nuevo, sino que todos anhelaban tan sélo
permanecer alli en el pais de los lot6fagos, nutriéndose del loto y olvidar el regreso.
Los reconduje, llorosos, por la fuerza a sus barcos, y en las concavas naves los retuve
atandolos al fondo de los bancos. Al momento ordené a los demas fieles comparfieros
que subieran aprisa a los veloces navios, para que ninguno degustara el loto y olvidara
el regreso (Homero, 2005 : 192-193).

El olvido es aqui comprendido como lo que paraliza la accidn. Por el olvido se
nos distrae de las tareas primordiales. Incluso, piense el lector en los mecanismos
mnemotécnicos para que haya llegado hasta nosotros el poema homérico, procedente
de la tradicion oral: la poesia, las estructuras paraticticas formularias, los epitetos
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redundantes: todos ellos recursos para luchar contra el olvido del ntcleo esencial
del poema. En cierto modo, la memoria es precisa para no desviarse de la ocupacion
principal, para no olvidar Itaca y tampoco para que los relatores de la conversaciéon
eslabonada en el tiempo que es la tradicion oral no olviden su cometido esencial, esto
es, la transmision de historias colectivas.

Ocurre como en la nocion de divertissement pascaliana, donde la diversion equivale
a olvidar las cuestiones esenciales que preocupan e inquietan al ser humano. Ahora
bien, el olvido como narcético es asimismo un bien deseable: seduce hasta el punto
de que quien caiga en el sueiio placentero del loto sélo por la fuerza podra ser des-
pojado de esta felicidad. En realidad, desde un punto de vista contrario al ortodoxo,
este pasaje podria interpretarse como un elogio al olvido. La pregunta que surge es
si no seria preferible aislarse en el fruto de la desmemoria a continuar el viaje que
les llevard, en el mismo canto, a las fauces antropéfagas del ciclope Polifemo. Claro
estd, sin memoria individual que confluye en la colectiva careceriamos de La Odisea.

Pero los infortunios y el imperativo de cumplir con la vuelta a [taca sirven de dis-
traccién para los dioses y hombres, como leemos en el canto VIII. ; Qué sentido extraer
de las desgracias que padece Ulises? Si no hay conflicto, sufrimos inexorablemente el
olvido. Solemos recordar lo que es diferente, lo que rompe con los moldes, lo raro e
hiperbolico antes que lo que es igual. ;Y qué hay mas diferente, mds sorprendente que
las peripecias narradas en La Odisea ? En realidad, habria que precisar la relacién entre
la desgracia y la memoria. Sélo lo que causa dolor se imprime a fuego en la memoria.
Y también en la tradicién oral homérica y en la escritura, ;qué es lo que persiste?
Recordamos el comienzo de Ana Karenina de Lev Tolstoi: « Todas las familias felices
se parecen, pero las desgraciadas lo son cada una a su manera ».

También en la mitologia encontramos al hermano olvidadizo de Prometeo,
Epimeteo. Encargado de dar un rasgo positivo a todos los animales, se olvida de
reservar uno para el hombre, despiste que subsana Prometeo otorgandole el fuego y
las artes. La ciencia y la técnica viene a suplir esta carencia original. Al olvidadizo se
le atribuye el aceptar la caja de Pandora, fuente de todos los males :

Epimeteo no es solo el olvidadizo, la imagen del atolondramiento esencial en que
consiste la experiencia (en tanto que, una vez que ha pasado, se debe reflexionar sobre
lo que sucede, lo que pasa), es también el olvidado. El olvidado de la metafisica. El
olvidado del pensamiento. Y el olvidado del olvido cuando el pensamiento se piensa
como olvido. Siempre que se habla de Prometeo, se olvida esta imagen del olvido que
es como la verdad que llega siempre demasiado tarde: Epimeteo (Stiegler, 2002 : 273).

No obstante, asi como es preciso mantener intacta la memoria para no desviarse
de las metas previstas, como en La odisea, o para apropiarse y conservar las habilidades
propias humanas que olvid6 Epimeteo reservar para nosotros, también urge olvidar.
Para el antropdélogo Marc Augé, una de las formas del olvido es precisamente la que
nos permite abandonarnos al presente y vivirlo en su intensidad. A esta cualidad
terapéutica del olvido también se referia Freud en su Psicopatologia de la vida coti-
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diana: el olvido como inhibicién de todo lo que causa malestar y, de esta forma, nos
permite vivir el presente.

Si la conciencia racional seria la de la anticipacién prometeica, el calibrar los
efectos futuros de lo que acontece hoy, el olvido se asemejaria asi a la irracionalidad
y también a la vivencia plena del momento actual. ;Cémo abandonarse al presente
sin desligarse de las cadenas de lo que recordamos?

El olvido nos devuelve al presente, aunque se conjugue en todos los tiempos: en futuro,
para vivir el inicio; en presente, para vivir el instante; en pasado, para vivir el retorno;
en todos los casos, para no repetirlo. Es necesario olvidar para estar presente, olvidar
para no morir, olvidar para permanecer siempre fiele (Augé, 1998 : 104).

El desmemoriado en este caso no seria ya el que se ha olvidado de sus propias
vivencias asi como de las memorias colectivas, sino el que por el olvido, en el olvido
es capaz de la conquéte du present, como le gusta decir a Michel Maffesoli a propésito
de la postmodernidad. Olvido del pasado y también olvido de las esperanzas, de lo
por-venir. Al sustraerse a lo que ya fue y selecciona nuestra memoria, tanto como
a lo que serd y anticipamos en la prospectiva, liberamos energia psiquica suficiente
para abandonarse con fruicion a las intensidades del instante. No de otra forma
podremos aprestarnos a la accion sino al elidir todos aquellos recuerdos que, incluso,
convertirian el aislamiento en lo que Bohumil Hrabal titulé Una soledad demasiado
ruidosa. Dicho de otra forma, el ruido de los recuerdos, de la gran memoria también
nos distrae e imposibilita la llegada de lo nuevo.

Asi lo leemos en el comienzo del tratado II de la Genealogia de la moral en
Nietzsche. Sin la capacidad activa para olvidar, no es posible felicidad alguna puesto
que siempre estaremos a merced de las imagenes del pasado y del porvenir. No es
posible la jovialidad y tampoco el presente sin inhibir los recuerdos :

Cerrar de vez en cuando las puertas y ventanas de la conciencia; no ser molestados
por el ruido y la lucha con que nuestro mundo subterrdneo de 6rganos serviciales
desarrolla su colaboracion y oposicion; un poco de silencio, un poco de tabula rasa
[tabla rasa] de la conciencia, a fin de que de nuevo haya sitio para lo nuevo, y sobre
todo para las funciones y funcionarios més nobles, para el gobernar, el prever, el
predeterminar (pues nuestro organismo esta estructurado de manera oligarquica) -éste
es el beneficio de la activa, como hemos dicho, capacidad de olvido, una guardiana
de la puerta, por asi decirlo, una mantenedora del orden animico, de la tranquilidad,
de la etiqueta (Nietzsche, 2005 : 75-76).
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Figure 1 : Illustracion a Fumes et memorioso
Y no solamente la memoria se opone a la accion, a la vivencia auténtica del
presente y a toda felicidad posible, sino también a la capacidad de abstraccién. En el
relato Funes el memorioso, Jorge Luis Borges narra el extraordinario caso de Ireneo
Funes, incapaz de olvidar y dotado de una memoria tan prodigiosa e hiperboélica que
se sustrae a la seleccion de percepciones que es un recuerdo. Todo lo recuerda y de
la desmemoria propia de todo cristiano pasa a la hipermnesia :

Nosotros, de un vistazo, percibimos tres copas en una mesa; Funes, todos los vas-
tagos y racimos y frutos que comprende una parra. Sabia las formas de las nubes
australes del amanecer del treinta de abril de mil ochocientos ochenta y dos y podia
compararlas en el recuerdo con las vetas de un libro en pasta espafiola que s6lo habia
mirado una vez y con las lineas de la espuma que un remo levanté en el Rio Negro
la vispera de la accién del Quebracho. Esos recuerdos no eran simples; cada imagen
visual estaba ligada a sensaciones musculares, térmicas, etc. Podia reconstruir todos
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los suefios, todos los entresueios. Dos o tres veces habia reconstruido un dia entero
(Borges, 1997 : 131).

Habida cuenta de que su conciencia se halla hasta tal punto transida de la memoria
de cada uno de los detalles que alcanza a percibir, no le es posible efectuar el giro
epistemoldgico que abstrae las cualidades particulares de cada cosa para realzar las
semejanzas entre objetos distintos. No le es dado, por ejemplo, pensar en « un perro »
sin que le asalte el recuerdo de todas las sensaciones de un determinado perro. E
incluso, tratdindose del mismo perro, no es el mismo el percibido por la manana
que el percibido por la tarde. Nos dice Borges que « pensar es olvidar diferencias, es
generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no habia sino detalles, casi
inmediatos ».

Y de ese ruido memoristico se expande la ansiedad incluso de no poder dormir,
es decir, olvidar los detalles del dia y renovar un nuevo comienzo al alba. Asi rezaba
uno de los poemas de Charles Baudelaire en Les Fleurs du mal, el dedicado a Le Iéthé,
donde se asocia la tranquilidad de dnimo del suefio al olvido :

Je veux dormir | Dormir plutét que vivre |
Dans un sommeil aussi doux que la mort
Jétalerai mes baisers sans remords

Sur ton beau corps poli comme le cuivre.

Pour engloutir mes sanglots apaisés
Rien ne me vaut ’'abime de ta couche ;
L’oubli puissant habite sur ta bouche,
Et le Léthé coule dans tes baisers.

Tecnologias del olvido

El tedrico canadiense Harold Innis trataba en su The Bias of communications (2008)
sobre las funciones de las tecnologias de la comunicacién en una doble vertiente.
Por una parte, como space oriented technologies, donde lo que se busca anular son
las barreras de la distancia en el espacio. Por ejemplo, con la televisién o la radio,
emitidas en directo. En el caso que nos ocupa, es mas pertinente la alusién a las
denominadas time oriented technologies: es decir, aquellas que hacen persistir mas
alla del tiempo actual una determinada comunicacion. Se trata de lo que conserva los
conocimientos, las informaciones en un plano no ya horizontal, como en el supuesto
de las space oriented technologies, sino en uno vertical. Son proétesis de la memoria
que la perfeccionan vy, a veces, sustituyen a la memoria interna de cada individuo.
La escritura en primer término, y la invencion del libro y la imprenta como
soportes para la duracion son ejemplos paradigmaticos de tecnologias que evitan la
corrosion del tiempo. Hasta la invencion de la escritura, de hecho, existia un oficio
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de memorizador donde los mnémones se encargaban de guardar en su memoria
conocimientos esenciales. Y en la novela Fahrenheit 451, de Ray Bradbury (1976), al
verse en peligro la supervivencia del conocimiento plasmado en libros debido a que
son quemados, cada persona memoriza un libro para perpetuar el conocimiento
contenido en estas memorias exteriores.

En realidad, tales invenciones no son mds que aide-mémoires, extensiones del ser
humano como en primera instancia, al hilo de la filosofia de la técnica advirtié André
Leroi-Gourhan (1965), y en segunda, a proposito de los media hizo lo propio Marshall
McLuhan (1996). Protesis que estan ahi precisamente para suplir una deficiencia, por
ejemplo, la de la memoria suponiendo que concibamos la hipomnesia como algo
indeseable. Para evitar el olvido, se inventa la escritura. Y los efectos no deseados
son contradictorios, como bien aprendemos del famoso didlogo platdnico entre el
rey Thamus y el dios Theuth en el Fedro. La cita merece transcribirse in extenso :

Pues bien, oi que habia por Nducratis, en Egipto, uno de los antiguos dioses del lugar
al que, por cierto, estd consagrado el pajaro que llaman Ibis. El nombre de aquella
divinidad era el de Theuth. Fue éste quien, primero, descubri6 el niimero y el calculo,
y, también, la geometria y la astronomia, y, ademas, el juego de damas y el de dados,
y, sobre todo, las letras. Por aquel entonces, era rey de todo Egipto Thamus, que vivia
en la gran ciudad de la parte alta del pais, que los griegos llaman la Tebas egipcia, asi
como a Thamus llaman Ammon. A él vino Theuth, y le mostraba sus artes, diciéndole
que debian ser entregadas al resto de los egipcios. Pero ¢l le pregunté cual era la
utilidad que cada una tenia, y, conforme se las iba minuciosamente exponiendo, lo
aprobaba o desaprobaba, segun le pareciese bien o mal lo que decia. Muchas, segiin
se cuenta, son las observaciones que, a favor o en contra de cada arte, hizo Thamus
a Theuth, y tendriamos que disponer de muchas palabras para tratarlas todas. Pero,
cuando llegaron a lo de las letras, dijo Theuth: « Este conocimiento, oh rey, hard mas
sabios a los egipcios y mds memoriosos, pues se ha inventado como un fairmaco de
la memoria y de la sabiduria ». Pero él le dijo: « jOh artificiosisimo Theuth! A unos
les es dado crear arte, a otros juzgar qué de dafo o provecho aporta para los que
pretenden hacer uso de él. Y ahora tu, precisamente, padre que eres de las letras, por
apego a ellas, les atribuyes poderes contrarios a los que tienen. Porque es olvido lo
que produciran en las almas de quienes las aprendan, al descuidar la memoria, ya
que, fidndose de lo escrito, llegaran al recuerdo desde fuera, a través de caracteres
ajenos, no desde dentro, desde ellos mismos y por si mismos. No es, pues, un farmaco
de la memoria lo que has hallado, sino un simple recordatorio. Apariencia de sabi-
duria es lo que proporcionas a tus alumnos, que no verdad. Porque habiendo oido
muchas cosas sin aprenderlas, parecera que tienen muchos conocimientos, siendo,
al contrario, en la mayoria de los casos, totalmente ignorantes, y dificiles, ademas,
de tratar porque han acabado por convertirse en sabios aparentes en lugar de sabios
de verdad » (Platon, 2010 : 123-126).

Memoria y sabiduria serian asi los bienes que traeria consigo, a primera vista, la
invencidn de la escritura. Como proétesis de la memoria, el fairmaco que es la escri-
tura habria de ampliar los sentidos del ser humano a través de esa objetivacién que
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exterioriza la capacidad de retener informaciones. Y con esta memoria ampliada,
llegariamos a ser mas sabios. Por una parte, el razonamiento del dios Theuth se basa
en la premisa de que la sabiduria no se obtiene mediante el olvido, sino a través del
almacenamiento sedimentario de conocimientos. Acumular datos e informaciones
supondria ya un punto de partida hacia la sabiduria. Pero la sabiduria no se mide
unicamente por la mera acumulacién de conocimientos, ya sea en la memoria natural
e interior de cada uno de nosotros o en la exterior de la escritura.

Asimismo, la tecnologia es ambivalente en sus efectos. Como diria Jacques Ellul,
tendemos a utilizarla sea 0 no necesario, simplemente por inercia aunque sea perjudicial
para nosotros. Por lo general, las corrientes tecndfilas suelen advertir inicamente
los efectos positivos de cada una de las innovaciones que, sin reflexion previa, se
incorporan a nuestras vidas incluso cotidianas. El pasaje de Platén nos ensefa a
calibrar, a través de la figura del rey Thamus, las contrapartidas de esa tecnologia. Asi,
llegamos a comprender el caracter contradictorio de toda tecnologia y, en nuestro
caso, la escritura. ;Como es posible que lo que vendria a paliar los déficit de memoria
se convierta, a su vez, en un agente para el olvido? ;Cémo lo que podria proporcionar
mas sabiduria expande, al contrario, la ignorancia?

El primero de los equivocos que despeja Thamus -y ya lo hemos mencionado-
sefala el error de atribuir al aumento cuantitativo de informaciones registradas un
aumento subsiguiente en la cualidad cognitiva de los ciudadanos. Oir cosas y leerlas
sin aprenderlas da unicamente la apariencia espuria de sabiduria. Al exteriorizar la
memoria y pasar de forma superficial por todo ese conocimiento, situado fuera de
nosotros, tan solo restan destellos inconexos en nuestro entendimiento. Descuidamos
nuestra memoria interna, el interiorizar los conocimientos y nos fiamos, confiamos
en exceso en los expedientes externos, en las prétesis que al mismo tiempo nos
desvalorizan.

Ademas, hemos de considerar el problema de la saturacién de informaciones,
toda vez que la multiplicacion ad absurdum de documentos hace mas necesario el
olvido de los que no son pertinentes. Olvido aqui, paradéjicamente, seria sinénimo
de discernimiento, de critica y juicio que discrimina entre todo el maelstrém escrito
lo que debe seleccionarse y lo que no.

El segundo de los equivocos corresponde a la naturaleza del recuerdo externo. Una
vez se han fijado los recuerdos en expedientes externos, el corpus de lo que Bernard
Stiegler denomina -sirviéndose de la fenomenologia de Edmund Husserl- retencién
terciaria se explica por la doble funcién del pharmakon. En el firmaco esta tanto lo
que salva como lo que condena. Y uno de los mayores peligros consiste en que, al
verse inundado por este universo de retenciones terciarias, de expedientes escritos y
objetivados, el ciudadano acabe por olvidarse de si mismo. Y en este sentido, olvido
tomarfa la significaciéon que Adorno le confirié como reificacion : el lector acaba
convirtiéndose en cosa, olvida su propia humanidad asi como la de sus congéneres
tras el velo impersonal de la escritura-objeto; deviene una cosa entre cosas despro-
vistas de memoria interior. Dicho de otra forma y siguiendo a Axel Honneth (2007),
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el lector no alcanza a reconocer lo que lee mas alla de las huellas superficiales que
codifica y descodifica.

Memoria artificial e individuacion

En la disputa entre memoria natural y memoria artificial confluye también el problema
de la individuacién. ;Cémo llegamos, siendo como somos zoon politikon, a construir
una personalidad tinica? ;En qué medida los imaginarios sociales y sus estabilizaciones
en memorias artificiales vienen a alienar lo que somos, nuestra memorias y nuestros
olvidos?

La memoria que selecciona recuerdos que son singulares de cada uno de nosotros
llega a confundirse con ese érganon de registros de la sensibilidad que, en buena
medida, es proporcionado por las grandes industrias del marketing de las imagenes. Su
conciencia termina siendo colonizada a medida que no sélo la escritura, los libros, los
mensajes de todo tipo sino también los documentos audiovisuales saturan su capacidad
de aprender. Y también su capacidad para aprehender esas memorias exteriorizadas y
objetivadas. En otras palabras, de la hipersensibilidad de poder percibirlo todo nace la
desvalorizacion del ser humano en tanto lo que recuerda es la huella — imprinting, el
término prestado de la zoologia de Konrad Lorenz - a partir de la cual conforma su
cosmovision, asi como su horizonte de expectativas. ;Es esto sabiduria o ignorancia?
Stiegler discurre en términos de hiperindustrializacion de la sensibilidad :

Une confusion au moins tendancielle du je et du nous dans le on : c’est 'épuisement
idiomatique qui en résulte et, avec lui, la perte de narcissisme et le blocage de 'indi-
viduation. Il n’y a plus d’individus, mais des particuliers grégaires et tribalisés, qui
paraissent conduire vers une organisation sociale anthropomorphe d’agents cognitifs,
voire réactifs, et tendant a produire, comme les fourmis, non plus des symboles, mais
des phéromones numériques (Stiegler, 2004 : 147)".

En este sentido, lo que producen los sistemas de registro no es tanto la memoria
al modo de Ireneo Funes como la hipomnesis y la consecuente “miseria simbélica”
y “pérdida de individuacién”. Dicho de otra forma, delegamos en la maquina que
registra las percepciones nuestra memoria y, con ello, abrimos la puerta para que sea
ese aparato sistémico de registro el que sustituya la verdadera apropiacién individual
del mundo que nos rodea. Lo hacemos al modo como la camara cinematografica
sustituye nuestro aparato perceptivo y, como senialaba Kafka, coloca un uniforme al
ojo. En realidad, se trataria de la taylorizacion de los recuerdos, su estandarizacioén y la

1.« Una confusién cuando menos tendencial entre el yo y el nosotros en el se, lo que desencadena el
agotamiento idiomatico y, con éste, la pérdida de narcisismo y la supresion de la individuacién. No hay
ya individuos sino particulares gregarizados y tribalizados que parecen conducirnos a una organizaciéon
social antropomorfa de agentes cognitivos o incluso reactivos que tienden a producir, como las hormigas,
no ya simbolos sino feromonas digitales ». La traduccion es del autor.
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consecuente pérdida de autonomia individual por hipertrofia del entorno de objetos
temporales. Stiegler lo explica en términos de déficit paraddjico de la memoria :

Une situation sociale tramée par ces hypomnémata machiniques, et qui est en cela,
c’est-a-dire comme issue de ce tournant machinique, caractérisée par le fait d’une
perte de participation esthétique, celle-ci étant elle-méme induite par le processus de
perte d’individuation dont Simondon a formé le concept en analysant la situation du
prolétaire : cette perte d’individuation résulte de la transformation, par les machines et
les appareils, du monde du travail, a partir du XIX® siécle, et, aujourd’hui, du monde
de tous les jours, en tant qu’il est devenu le monde de la consommation et du tournant
machinique de la sensibilité* (Stiegler, 2005 : 50).

Se trata de comprender que a la hora de conformar la individualidad de cada
persona, existe una relacién que Gilbert Simondon llamé « transductiva » entre
individuo y medio: en otras palabras, nos vemos condicionados por el medio pre-
individual que, de cierta manera, nos moldea al mismo tiempo que lo moldeamos al
participar en él, y es constitutivo de lo que somos, de nuestra memoria individual. Por
tanto, la memoria de una persona responde a esa doble articulacion de individuacién
psiquica por una parte, y colectiva por otro. Si hay memoria es transindividual, a la
vez superior e inferior a cualquier tipo de unidad. ; Cudl es, entonces, la participacion
que se pierde con la sobreabundancia de recuerdos objetivados? Se trata del hecho
« d’étre élément dans une individuation plus vaste par I'intermédiaire de la charge de
réalité préindividuelle que I'individu contient, C’est-a-dire grace aux potentiels qu’il
recéle® » (Simondon, 2005 : 29).

Y aqui es cuando llegamos a considerar de qué forma la Red viene a ofrecerse a
los usuarios como tecnologia de la memoria o del olvido. Conforma hoy, sin lugar a
dudas, un medio pre-individual que quizas no nos abandone jamas, dada su omnipre-
sencia y ubicuidad. Un medio, decimos, que nos recuerda continuamente memorias
individuales y colectivas, accesibles desde cualquier parte y en cualquier momento a
través de los dispositivos digitales. ; Es posible el olvido cuando disponemos de tantos
datos almacenados en la Web? Y este medio se revela como un agente fundamental
para indagar acerca de los procesos de formacion del individuo.

Bien podriamos establecer un simil con la escritura y adoptar el papel de Thamus.
El rol del dios Theuth sin lugar a dudas esta bien cubierto por todos aquellos que
unicamente advierten sus vertientes positivas. La pregunta que formulamos ahora

2.« Una situacion social fraguada por estas hypomnémata maquinicas, y que por esto mismo, como
resultado de la deriva maquinica caracterizada por la pérdida de participacidn estética a su vez inducida
por el proceso de pérdida de individuacién cuyo concepto acufié Simondon a propdsito del proletario ;
esta pérdida de individuacion resulta de la transformacion, a cargo de los aparatos y maquinas, del
mundo del trabajo a partir del siglo XIX, y hoy del mundo cotidiano por cuanto se ha convertido en
el mundo del consumo y de la deriva mecdnica de la sensibilidad ». La traduccién es del autor.

3.« Ser elemento en una individuacién mas vasta a través de la intermediacién de la carga de realidad
preindividual que el individuo contiene, es decir, gracias a los potenciales que encierra ». La traduccién
es del autor.
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y aqui se dirige a averiguar si en el equilibrio entre memoria y olvido, donde hemos
seflalado con anterioridad las bondades y perjuicios de una y otro, el disponer de
todo ese caudal de informacién accesible en tiempo real viene a ser una ventaja o
no. ;Proporciona, como en la escritura platdnica, una sabiduria tan s6lo aparente?

El imperativo de olvidar(se) en la web

Frente a la idea, fijada a fuego en nuestra tradicion alfabética, de que es necesa-
rio recordar para pensar, para aproximarnos a la sabiduria, la otra corriente, con
Nietzsche, apuntaba como ya hemos discutido hacia la valorizacién del olvido. Existe
un cierto oblivionismo -oblivio, es decir, olvido- que se opone a la memorizacidén, a
la hipermnesia ilustrada por Ireneo Funes. Tal y como apreciamos en la Historia
de la literatura oblivionista, reflejada en Leteo de Harald Weinrich (1999), el arte
de olvidar es no s6lo complementario al arte de recordar - mnemotécnica —. Antes
bien, y conviene no olvidarlo, del olvido procede una suerte de ilustracién como ya
sefialaban Descartes y Rousseau, una paz interior en Pirandello y Jests - olvidar es
perdonar - y una liberacion de espacio en nuestro cerebro para grandes olvidadizos
como Vives, Rabelais o Michel de Montaigne. Resulta curioso reparar, con Weinrich,
en la etimologia de la palabra verdad: aletheia, sin olvido donde Lete es el mitico rio
del olvido en el Hades, la mansion de los muertos, lo que se mantiene latente; Lete,
la ndyade hermana de la noche. La verdad es recordar, pero para dar sentido a los
recuerdos y hacerlos nuestros es preciso, sin duda, aprender a olvidar.

Ahora bien, ;como olvidar cuando no sélo nos hallamos rodeados permanente-
mente de registros de memoria colectiva en forma de documentos graficos y audiovi-
suales, sino de registros que nosotros mismos hemos captado y grabado en nuestros
dispositivos digitales? La saturacién de informaciones es uno de los obstaculos para la
cabal comprensién del mundo y urge hoy mas que nunca un arte del olvido. Pensemos
en la enorme cantidad de registros de memoria electrénica en el mundo, no sélo desde
la multiplicacién de memorias escritas con la invencién de la imprenta en 1450. Segin
el informe The Digital Universe in 2020, de IDC*, en el aflo 2020 a cada ser humano
le corresponderan de media 5200 gigabytes de informacién. Todo ello conforma una
extensisima huella que en principio podria ser recuperada en cualquier momento
mediante buscadores o software de data mining (en especial Hadoop). Reflexione el
lector sobre la externalizaciéon de nuestra memoria en tiempo real: en un minuto, se
suben a la Red 3000 nuevas fotos, se envian 100.000 tweets® y cada segundo segundo
se suben 60 minutos a la plataforma Youtube®. La cantidad de rastros que son testi-
monio de nuestros comportamientos, deseos, voluntades, miedos o esperanzas queda
reflejada en el siguiente gréfico :

4. Url: http://www.emc.com/collateral/analyst-reports/idc-the-digital-universe-in-2020.pdf
5. Véase url: http://www.internetlivestats.com/one-second/#tweets-band
6.  Véase url: http://onesecond.designly.com/ y https://www.youtube.com/yt/press/statistics.html


http://www.emc.com/collateral/analyst-reports/idc-the-digital-universe-in-2020.pdf
http://onesecond.designly.com/
https://www.youtube.com/yt/press/statistics.html
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DATA NEVER SLEEPS 2.0
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Figura 2. Data never sleeps 2. 0

Url: http://www.domo.com/learn/data-never-sleeps-2

s Qué es el cloud computing sino una vastisima biblioteca en red? En efecto, se diria
que la ampliacién de la biblioteca de Babel a cualquier parte, desde el momento en que
cualquier usuario puede acceder a través de su smartphone a los recuerdos inscritos
en la Web vendria a paliar el caracter olvidadizo del ser humano. Nos convertiriamos
en auténticos cyborgs con el conocimiento objetivado accesible a golpe de click. Una
verdadera memoria artificial y protética disponible just in case. Asi expresa las promesas
de la memoria digital Manfred Osten a propdsito de los « evangelistas digitales » : « En
vez de soluciones anuncian la redencién del hombre anticuado. Entre otras cosas,
también la redencion del ser humano de una memoria insegura y quebradiza gracias
a unos gigantescos instrumentos de almacenaje electrénico » (2008 : 77).

Como si fuera un gigantesco recipiente de memorias y recuerdos, en la nube se
plasman nuestras vidas objetivadas. Debido a la « obligacion » de hacerse ver en la Red,
el derecho a la comunicacion publica en la Web y la democratizaciéon de los medios
en lo que se ha llamado social media deviene una sibilina « tirania de la visibilidad ».
Para individualizarse y significarse en el espacio publico surge la norma interiorizada
de convertirse en recuerdo que se comparte con los demds en las redes sociales.
Espacializamos el tiempo, lo que pasa y lo convertimos en destellos metonimicos de
nuestras vidas. De esa forma, llegariamos a tomar la parte por el todo, las memorias
en la pantalla por la vida que escapa a su escenificacion en el teatro de la Web. Incluso


http://www.domo.com/learn/data-never-sleeps-2
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podemos llegar a considerar que no sdlo hay una obligacién de hacerse ver en las
pantallas de otros en la Web, sino una prohibicién tacita de invisibilidad :

La visibilite sarebbe sinonimo di legittimita, di utilita, garanzia di qualita di un indi-
viduo: la frequenza, la quantita, perfino la continuita della visibilita lo valorizzerebbe.
L’invisibile sarebbe diventato sinonimo di inutilita, di insignificanza, addirittura di
inesistenza’ (Haroche, 2013 : 59).

En este punto, urge preguntarse sobre la frecuencia con la que delegamos en la
nube digital que almacena practicamente cada detalle de la vida humana. ;Cuantas
veces, como en el reproche de Thamus, confiamos en exceso en esa memoria exterior
y descuidamos la propia? Se nos dice, por ejemplo en The Age of Access de Jeremy
Rifkin (2001), que lo capital hoy en dia no es poseer ya sea un conocimiento o un
objeto, sino estar en condiciones de acceder a él del mejor modo. Incluso, el tedrico
Derrick de Kerchove llega a encontrar equivalentes la realidad aumentada de la
memoria que facilita el browser Google y el buen entendimiento. Los « tontos y necios »
serfan los « tecndfobos » que se niegan a servirse de tal extensién de la memoria. Se
trataria de una desventaja cualitativa que se confronta con las ideas sobre la pérdida
de concentracién y memoria desarrolladas tanto en el articulo Is Google Making us
Stupid? Como en The Shallows, de Nicholas Carr (2011).

Ahora bien, acceso ;a qué? ; Al pasado? ; Al presente continuo? Quizés la respuesta
mas congruente consista en que la sincronizacién temporal en la memoria que es
la Red convierte lo que estd siendo en, por decirlo al modo de Roland Barthes, el
¢a-a-été fotografico del que hablaba en La chambre claire (1980), es decir, la huella
incontestable de una presencia efectiva delante del aparato de registro. Realidad y
pasado. ;Qué sucede cuando ante cualquier suceso nimio y banal de la vida cotidiana
se toma una instantanea y se comparte en una red social? ; Cudles son los efectos de la
sobre-exposicion sobre la memoria y el olvido? Provoca la sobre-exposicion una especia
de ceguera, de olvido paradéjico como sefala Paul Virilio. Olvido por saturacién :

Le NON-VOYANT semble la référence obligée, le modéle pour nombre de procédures
interactives ; comme si la SUREXPOSITION audiovisuelle occasionnait un type inconnu
de cécité, 'éblouissement de la transparence généralisée provocant une occultation
PARAMNESIQUE de la perception commune (Virilio, 2004 : 142)%.

7.  «Lavisibilidad seria sinénimo de legitimidad, de utilidad, garantia de calidad de un individuo : la fre-
cuencia, la cantidad incluso la continuidad de la visiblidad le dan valor. Lo invisible se habria convertido
en sinénimo de inutilidad, de insignificancia e incluso de inexistencia ». La traduccion es del autor.

8.  «Elno-vidente parece ser la referencia obligada, el modelo para multitud de procesos interactivos, como
si la sobre-exposicion audiovisual ocasionase un tipo desconocido de ceguera, el deslumbramiento de
la transparencia generalizada que provoca una ocultacion paramnésica de la percepcién comtn ». La
traduccion es del autor.
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Al mismo tiempo, se almacena de modo que puede ser recuperada como un
testimonio fiel de lo que ya fue. Piense el lector en las conversaciones a través de
whatsapp, donde los mensajes, al igual que en el correo electrénico u otros servicios
de mensajeria instantdnea, quedan potencialmente grabados y registrados. De este
modo, se pierde la espontaneidad y evanescencia de la oralidad que describiera con
maestria el tedrico canadiense Eric Havelock en The Muse Learns to Write (1988).

La posibilidad de leer y releer lo que, en forma oral y cara a cara sin la mediacién
de la tecnologia relacional de la Web, caeria facilmente en el olvido nos encadena
y hace presos « tiranicamente » de nuestras palabras. Y también de las imdgenes y
escritos que hemos objetivado y compartido. O de aquellas en las que aparecemos
y estan disponibles en redes como Facebook, o al teclear nuestro nombre en Google.

Al mismo tiempo, se otorga legitimidad y prestigio a lo que ha sido objetivado en
las pantallas frente a lo que es fugaz y depende de la memoria interior de los individuos.
Recordamos el ensayo sobre la Oralidad y la escritura de Walter Ong a propésito de
la cualidad esencial de la palabra hablada y no registrada : « Tal vez se las “llame”
a la memoria, se las “evoque”. Pero no hay dénde buscar para “verlas”. No tienen
foco ni huella (una metafora visual, que muestra la dependencia de la escritura), ni
siquiera una trayectoria. Las palabras son acontecimientos, hechos » (Ong, 1987 : 38).
Son palabras que se pierden inexorablemente en el aire del tiempo que pasa y nunca
vuelve, que es irreversible.

Y, sin embargo, hay algo en las tecnologias relacionales que encanta y maravilla :
se trata de la seduccion de convertirnos en algo que perdura y persiste mas alla de esas
sonoridades y percepciones que precisan de la contextualidad y el dialogismo, de la
copresencia de los actores de la comunicacién. Nos convertimos en objetos tempo-
rales, en tiempo congelado como la escritura. Podriamos servimos de la metafora de
Salvador Dali desde el surrealismo de los afios 20, en su serie relojes blandos. El tiempo
objetivado, mecanico, cuantificado que llega a derretirse en medio de un yermo y
asfixiante desierto. Lo que tendria que ser sdlido y bien anclado, el reloj, convertido
en liquido hasta el punto de que podriamos pensar que llegara a confundirse con el
paisaje. Quizas naturalizacién de los objetos temporales, de lo que para Lewis Mumford
en Técnica y civilizacion (2002) fue la maquina fundamental de la era industrial y la
modernidad: el reloj. Y Theuth fue el dios no sélo de la escritura, sino del nimero y
del célculo, de la medicién y la anticipacion; de la escritura y la memoria contra la
vivencia epimeteica del presente.



16 Antonio FERNANDEZ VICENTE

Figura 3. Salvador Dali, La persistencia de la memoria. Museo de Arte Moderno de Nueva
York

Unas ciertas conclusiones

En este ensayo hemos pretendido problematizar el olvido desde el punto de vista de
las tecnologias de la memoria. Mas que plantear respuestas, hemos querido formular
las preguntas adecuadas. En primer lugar, acerca de la estigmatizacion del olvido. No
solamente habria que reivindicar el derecho a la memoria, sino también como ya se
estd haciendo sobre todo en campos juridicos el derecho (y la obligacién) de olvidar.

Los perjuicios generados por la escritura en la memoria y el olvido pueden servir
de punto de partida para la critica cabal de los social media y las nuevas tecnologias
relacionales. En efecto, desde ese punto de vista, cada dia nos encontramos con que
es una tarea mas ardua olvidar el pasado o el futuro. Piénsese en el smartphone como
una agenda multiusos a la que podemos acceder para recuperar el pasado, el nuestro
o0 el de quien queramos siempre que sus huellas pueblen la ciudad digital. Y también,
en funcidn de ese pasado, puede avisarnos sobre lo que esta por venir.

Sin embargo, la memoria artificial que es la Web tiende al mismo tiempo que a
extender nuestras capacidades a desvalorizarnos como agentes de la memoria. Por una
parte, nos impide olvidar. Y por otra, nos vuelve olvidadizos y, como en la respuesta
del rey Thamus, nos obsequia con una sabiduria que es tan sélo aparente. Almacenar
datos no significa en absoluto aprenderlos. Recuperarlos tampoco. Es muy frecuente
que ante el olvido de un nombre, de una obra literaria por ejemplo, acudamos don-
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dequiera que estemos a Google para que esta memoria auxiliar nos recuerde tal o
cual nombre. De esa forma, no s6lo nos ahorramos el esfuerzo y habito de recordar
por nosotros mismos, sino que nos convertimos nosotros mismos en dependientes,
auxiliares y apéndices de la gran memoria artificial. Una extension del Funes digital.

Obligados socialmente a convertirnos en recuerdos objetivados, compartidos en
tiempo real, dejamos el rastro de nuestras huellas que en la saturacién inmensa de
datos en la Web caeran, también, en el mas profundo de los olvidos.
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