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ENTRE OUBLI ET MEMOIRE, ’ARCHIVISTE FUNAMBULE

Between Oblivion and Memory, the Tightrope Archivist

Aude ROELLY et Marie RANQUET

« Pas trop d’isolement ; pas trop de relations ; le juste milieu, voila la sagesse. »
Confucius, Livre des sentences

L’archiviste peut-il parler d’oubli ?

Traditionnellement associé a la conservation, 'archiviste est représenté dans I'ima-
ginaire collectif comme le gardien d’un temple o1 s’accumuleraient des secrets que
seuls quelques privilégiés pourraient connaitre'. Dans ces conditions, comment peut-il
étre associé al'oubli ? Ne serait-il pas plus légitime de I'associer a la transmission d’'un
savoir ou a I'élaboration d’une mémoire ? D’ailleurs, le concept d’oubli n’apparait
pas en tant que tel en archivistique francaise?. Il n’est porté, dans un premier temps,
que par des personnes extérieures aux archives®. Ce n’est que trés récemment, alors
que la notion d’oubli devient de plus en plus médiatique et que 'oubli se revendique
comme un droit, que les archivistes s’en sont saisis a leur tour*. Le projet de réglement
européen relatif a la protection des personnes physiques a I'égard du traitement des
données a caractére personnel et a la libre circulation de ces données (janvier 2012)°

1. Sur la notion de secret dans les archives, la bibliographie est abondante. Voir notamment Sonia Combe
(1994), Archives interdites. Les peurs frangaises face a Uhistoire contemporaine, Paris, Albin Michel, 1994
et Sébastien Laurent (dir.), Archives « secrétes », secrets d’archives ?, Paris, CNRS Editions, 2003.

2. Aucune mention dans'index du Manuel d’archivistique de 1970, dans 'index de la Pratique archivistique
frangaise de 1993, dans I'index du Droit des archives de 1996, dans les tables de la revue Bibliothéque
de I’école des chartes pour la période 1940-1989. Pour autant, la notion d’oubli est parfois abordée
rapidement. Cest le cas par exemple dans la Pratique archivistique frangaise, p. 235 ou dans le Droit des
archives, p. 121 (mais Hervé Bastien évoque 1 le droit a 'oubli dans un chapitre sur la responsabilité de
I'historien, donc sans lien direct avec la responsabilité de I'archiviste).

Tout particuliérement, Derrida, Jacques (1995), Mal d’archive, Paris, Galilée.

Précurseur en la matiere, Yves Pérotin disait déja en 1961 « le pilonnage, enfin, cest 'oubli irréversible »
(Pérotin, Yves (octobre 1961), « L’administration et les « trois dges » des archives », Seine-et-Paris, n° 20
(cité dans La pratique archivistique frangaise, p. 235).

5. Proposal for a REGULATION OF THE EUROPEAN PARLIAMENT AND OF THE
COUNCIL on the protection of individuals with regard to the processing of perso-
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en formalisant ce droit a 'oubli a suscité la crainte des archivistes de ne plus pouvoir
continuer a conserver des archives complétes®. La notion d’oubli est depuis de plus
en plus interrogée’.

Le positionnement de I'archiviste face 4 'oubli est de fait ambigu : il doit assumer
sa part de responsabilité dans la construction de 'oubli (en sélectionnant les sources a
conserver, il en laisse d’autres sombrer dans I'oubli) mais il est aussi celui qui, au plus
proche des sources, peut en tirer certaines de I'oubli. En priorisant celles a décrire et
inventorier, il contraint certaines sources a étre moins accessibles et donc certains
pans de lhistoire a rester moins dévoilés. S’il ceuvre pour 'accés aux sources dans un
souci de transparence démocratique, il n’en est pas moins le garant de la pacification
de la mémoire. A ce titre, les délais de communicabilité des archives permettent de
laisser temporairement dans 'oubli les archives les plus sensibles.

Le champ de cet article se circonscrira principalement a la sphére des archives
publiques en France (existence d’une législation propre aux archives publiques
donnant un cadre au travail de 'archiviste), méme si quelques exemples seront choisis
hors de nos frontiéres.

L’archiviste, organisateur de 'oubli ?

L’oubli, un horizon insurmontable ?

Tout comme la mémoire, 'oubli est construction, le résultat d’'une sélection naturelle
ou forcée d’événements qui sont amenés a disparaitre et des traces de ces événements.
L’archiviste est un acteur quotidien de cette construction dans le monde de Iécrit.

Parfois I'archiviste ne peut que subir I'oubli qu’entraine I'état de destruction
définitive d’archives. Si, comme on le verra plus bas, dans certains cas, il peut lutter
contre la disparition de toutes traces écrites, dans d’autres son action est proprement
impossible : face au corpus de sources disponibles sur le Moyen-Age, qui est par
définition clos, il lui est par exemple difficile d’ajouter quoi que ce soit, tout juste
peut-il, parfois, retrouver des sources méconnues et organiser la connaissance autour
de ce qui existe®.

nal data and on the free movement of such data (General Data Protection Regulation)
http://www.europarl.europa.eu/registre/docs_autres_institutions/commission_europeenne/
com/2012/0011/COM_COM(2012)0011_EN.pdf

6.  L’Association des archivistes francais a été a I'origine en mars 2013 d’une pétition contre la suppression
totale ou 'anonymisation des données a caractére personnel (pétition #EUdataP) qui a recueilli plus
de 50 000 signatures.

7. On peut citer parmi les manifestations récentes, la conférence de Yann Potin & 'IMEC le 18 sep-
tembre 2014 « Des antidotes a la mémoire ? Les archives, entre vérité et oubli ».

8. Lecorpus de documents médiévaux parvenus jusqu’a nous étant déja tres limité, la question d’éventuelles
éliminations ne se pose méme pas.


http://www.europarl.europa.eu/registre/docs_autres_institutions/commission_europeenne/com/2012/0011/COM_COM(2012)0011_EN.pdf
http://www.europarl.europa.eu/registre/docs_autres_institutions/commission_europeenne/com/2012/0011/COM_COM(2012)0011_EN.pdf

3 Aude ROELLY et Marie RANQUET

Au mieux, l'archiviste peut alors tenter de lister les archives détruites, tombées
a jamais dans 'oubli, pour sensibiliser ses contemporains a la perte subie et espé-
rer qu’a l'avenir tout sera fait pour que les sources soient mieux préservées. Cest
Iobjet par exemple du programme « mémoire du monde » mené par 'UNESCO.
Le recensement des bibliothéques et archives détruites au xx° siécle montre que « le
patrimoine documentaire des bibliothéques et des archives du monde entier [est]
toujours menacé. Abordons le xx1° siécle avec la volonté renouvelée de protéger la
“Mémoire du monde”, en dressant des plans de lutte contre les catastrophes, en faisant
preuve de vigilance et en ceuvrant pour la paix dans le monde®. »

L’archiviste est aussi confronté a une autre impossibilité : il ne peut transmettre
un document qui n’existe pas. C’est bien siir un truisme mais pour autant il n’est pas
rare qu’il doive faire face a des demandes de ce genre'®. Or rien n’est plus difficile
que de prouver que 'on n’a pas un document qui n’existe pas : point de bordereau

’élimination ni de bordereau de versement, aucune trace : tout alimente le demandeur
dans l'illusion que I'archiviste désire lui cacher quelque chose!!.

Les archives : une arme a double tranchant

Satius erat ista in oblivionem ire, ne quis pos-
tea potens disceret, invideretque rei minime humanc.
Sénéque, De brevitate vitae'?

Par leur valeur informationnelle et leur valeur symbolique, les archives sont une
arme a double tranchant. S’en emparer revient a s’emparer du savoir, les détruire
revient a nier I'identité de son ennemi, a le faire tomber dans I'oubli.

Elément de pouvoir pour ceux qui les détiennent, les archives peuvent étre I'objet
d’une destruction volontaire par leur propriétaire dés lors que celui-ci n’est plus en

9.  «Mémoire du monde : mémoire perdue. Bibliothéques et archives détruites au xx° siécle », préparé
pour 'UNESCO par Hans van der Hoeven au nom de I'TFLA et Joan van Albada au nom du CIA, 1996.

10. La commission d’accés aux documents administratifs le précise également : « Les demandes d’acces
doivent porter sur des documents existants, c’est pourquoi la loi ne permet pas d’obtenir une réponse
a une demande de renseignement ou de faire établir un document a son attention » (http://www.cada.
fr/l-etendue-du-droit-d-acces,20.html, consulté le 28 septembre 2014).

11. Cette suspicion est a rapprocher de celle décrite par Yves Nédelec, conservateur des archives départe-
mentales de la Manche expliquant qu’il ne peut communiquer des documents détruits : « En quarante
ans, il m’est arrivé, plusieurs centaines de fois, d’apprendre & un lecteur que les documents qu’il voulait
consulter avaient péri en 1944. J’ai senti souvent, dans le regard de mon interlocuteur, un mélange
d’incrédulité et de suspicion. Incrédulité devant 'ampleur des dégats : « Ces documents sont détruits,
méme pour moi ? », me demande un jour un Frangais au cartésianisme un peu émoussé. » (NEDELEC,
Yves, « Survol provisoire des collections actuelles des archives départementales de la Manche », http://
www.archives.manche.fr/archivesDepartementales/iso_album/survol_provisoire_nedelec_2013.pdf,
consulté le 28 septembre 2014).

12.  «Ilvalait mieux laisser de pareilles choses dans 'oubli de peur que plus tard quelque homme puissant
ne les conniit et ne vouliit encore enchérir sur ces actes inhumains. »


http://www.cada.fr/l-etendue-du-droit-d-acces,20.html
http://www.cada.fr/l-etendue-du-droit-d-acces,20.html
http://www.archives.manche.fr/archivesDepartementales/iso_album/survol_provisoire_nedelec_2013.pdf
http://www.archives.manche.fr/archivesDepartementales/iso_album/survol_provisoire_nedelec_2013.pdf
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mesure de les protéger. Cette mesure extréme a pour objectif d’éviter que des éléments
d’information confidentiels ou compromettants tombent dans des mains malveillantes.
A ce titre, les archives de la police ont souvent fait 'objet de convoitise, comme le
rappelle I'historien Jean-Marc Berliére'. Celui-ci souligne par exemple que :

Fin aotit 1914, alors que le gouvernement quitte discrétement Paris pour Bordeaux par
la gare du bois de Boulogne, le Préfet de police Hennion, fait procéder, par prudence
avant 'entrée jugée imminente des Uhlans dans la capitale, a la destruction, dans un
four des Halles, des archives accumulées par la police parisienne entre 1871 et 1914.

Plus récemment, en décembre 2011, les archives de 'ambassade de France a
Téhéran ont fait 'objet d’une incinération dans la piscine de 'ambassade, pour éviter
qu’elles ne tombent dans les mains de manifestants, aprés 'attaque d’autres postes
diplomatiques. Dans de tels cas, les archives sont considérées comme une arme poten-
tielle, I'oubli volontaire, assumé, issu de la destruction est un moyen de protection.

FElément d’identité d’une nation, les archives sont aussi a ce titre un enjeu de
destructions mémorielles lors des guerres. Priver son ennemi de ses archives, c’est le
priver de repéres, de ses droits, le couper de ses racines, détruire son identité voire
nier son existence. Cette importance symbolique des archives a perduré dans le
temps et méme lors des conflits les plus récents, pillages et destructions des archives
ne sont pas rares. Prenant acte de cette valeur des archives, comme des autres biens
culturels, a la fois pour le peuple qui les a créées et pour ’humanité tout entiére, la
convention de La Haye pour la protection des biens culturels en cas de conflit armé
(1954) tente de mieux garantir la préservation d’un patrimoine commun. Pour autant,
les archives, comme les autres biens culturels, restent des cibles particuliéres. Cela a
été notamment le cas lors de la guerre en ex-Yougoslavie. A propos de la destruction
délibérée du patrimoine bosniaque en 1992, qui a porté notamment sur les archives
de nombreux villages, Bernard Gauthier ' parle ainsi de « mémoricide » : le génocide
s’est accompagné d’un mémoricide afin qu’il ne reste rien de la population bosniaque**.

L’oubli voulu par I'agresseur peut étre défié ensuite par la volonté de recons-
truction de 'agressé. La reconstruction de la mémoire passe alors par une phase de
reconstitution des archives. Si cette phase est nécessaire pour des fins administratives
etjuridiques (prouver ses droits, gérer les affaires courantes), elle a aussi pour objectif
principal de lutter contre 'oubli et de redonner son identité & celui qui en avait été

13.  Jean-Marc Berliére, « Archives “interdites”, archives “spéciales” ? Quelques réflexions a propos des
Archives policieres... », Histoire@Politique. Politique, culture, société, n° 8, mai-aofit 2009), (Www.
histoire-politique.fr, consulté le 28 septembre 2014).

14. Bernard Gauthier, « La bibliotheque nationale et universitaire de Sarajevo », Bulletin des bibliothéques de
France, n° 6,1997 (http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-1997-06-0072-007, consulté le 28 septembre 2014).

15. «L’agresseur, ayant éliminé les victimes humaines du groupe cible, peut détruire a loisir toute trace de
Pexistence du groupe éliminé » (Vesna Blazina, « Mémoricide ou la purification culturelle : la guerre
contre les bibliotheques de Croatie et de Bosnie-Herzégovine », Documentation et bibliothéques, vol. 42,
1996 (http://bmip.info/articles/Memoricide.pdf, consulté le 28 septembre 2014).


http://www.histoire-politique.fr/
http://www.histoire-politique.fr/
http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-1997-06-0072-007
http://bmip.info/articles/Memoricide.pdf

5 Aude ROELLY et Marie RANQUET

privé. C’est dans ce cadre qu’intervient par exemple la reconstitution des archives
des communes de I’Aisne apreés la Premiére Guerre mondiale. Département occupé
par les troupes allemandes pendant toute la guerre, dont les villages ont été parfois
totalement détruits, I’ Aisne sort traumatisée de la guerre. De nombreuses communes
de I’ Aisne décident d’une reconstitution de I'état civil a partir de 1790 alors que la
loi du 15 décembre 1923 relative a la reconstitution des actes et archives détruits dans
les départements par suite des événements de guerre n’impose une reconstitution
que pour les actes postérieurs a 1839, qui concernent des personnes potentiellement
encore vivantes. On voit par la qu’il ne s’agit pas uniquement de faire valoir des
droits mais plut6t de faire revivre des familles, des communautés. Le soin apporté a
l'aspect matériel des registres reconstitués, reliés et conservés précieusement, montre
la valeur du symbole. Le second exemplaire, conservé au greffe du tribunal puis au
service départemental d’archives, s’il est suffisant pour lhistoire, ne l'est pas pour la
mémoire qui passe par une présence physique des documents en commune.

L’archiviste, artisan de ’oubli ou passeur de mémoire ?

L’archivistique se présente comme une science auxiliaire de 'histoire mais peut-elle
pour autant prétendre & une sélection scientifique des sources a conserver ? Longtemps,
archiviste n’a pas eu un réle « pro-actif » dans cette sélection : la conservation était
le résultat des circonstances et I'archiviste intervenait plutdt en aval de la sélection,
par le biais de transcriptions, d’éditions et de publications. Mais, en étant présent de
plus en plus en amont, aupres des producteurs de documents, I'archiviste a désormais
un role plus délibéré dans la construction des sources a conserver. Ce role trouve
son fondement légal dans la loi du 3 janvier 1979 sur les archives, qui précise pour
la premiére fois que les documents sont « archives » dés leur naissance'® : dés lors,
I'intervention de I'archiviste dés le stade de I’élaboration des documents se trouve
pleinement justifiée. Depuis les années 1980, 'habitude est prise de proclamer que
le conservateur est avant tout un éliminateur. On estime globalement, méme si ces
chiffres sont difficiles a corroborer, que 'on élimine 80 a 95 % de la masse docu-
mentaire produite'”. Cela signifie-t-il pour autant que ces archives tombent a jamais

16.  Cf.la définition des archives, article 1 de la loi du 3 janvier 1979 sur les archives : « Les archives sont
I'ensemble des documents, quels que soient leur date, leur forme et leur support matériel, produits ou
regus par toute personne physique ou morale, et par tout service ou organisme public ou privé, dans
I'exercice de leur activité. »

17.  La Pratique archivistique francaise, p. 252. En fait, il est quasiment impossible de savoir ce que repré-
sente la part de ce qui est conservé a titre définitif et de ce qui est éliminé. En effet, les statistiques du
rapport annuel des Archives de France donnent le métrage éliminé et le métrage conservé mais un
méme producteur ne profite pas forcément de la méme année pour verser et pour éliminer. Beaucoup
éliminent tous les ans mais ne versent que tous les dix ans. Dés lors, le ratio est faussé si on compare
des chiffres d’élimination et des chiffres de versement qui ne correspondent pas aux mémes années de
production. D’ailleurs, ce ratio élimination/conservation aurait-il méme un sens ? Certains processus
administratifs sont conservés intégralement (transcriptions hypothécaires par exemple) tandis que
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dans 'oubli ? En fait, il n’en est rien. Toute élimination doit étre accompagnée d'un
bordereau listant succinctement les documents éliminés et leurs dates extrémes’s.
Ainsi, pour des raisons de tragabilité juridique, et dans la mesure ou les administra-
tions respectent la réglementation, on conserve une trace de tout ce qui a été produit.
L’oubli est donc tout relatif : la trace de I'élimination empéche un oubli intégral.
Parfois, cette élimination intégrale d’'une série de documents est aussi documentée
par la conservation d’un spécimen. Trace qui peut paraitre dérisoire, le spécimen est
« conservé a titre de témoin comme illustrant sa catégorie' ». C’est la décision de
conservation prise notamment pour un certain nombre de documents sériels tres
volumineux au contenu informationnel trés faible.

La sélection : un oubli difficile a décider

D’ou ce regard muséal porté sur ce qui nous environne. Nous aimerions préparer,
dés aujourd’hui, le musée de demain et réunir les archives d’aujourd’hui comme si
C’était déja hier, pris que nous sommes entre amnésie et volonté de ne rien oublier.

Francois Hartog, Régimes d’historicité : présentisme et expériences du temps,
Paris, Seuil, 2003

Chacun semble avoir son idée sur ce qui mérite d’étre conservé : I’état civil,
les hypotheques, le cadastre viennent a I'esprit de tous. Pour autant, il ne s’agit la
que de quelques typologies banales qui cachent le foisonnement de la production
documentaire de 'administration. Comment évaluer des documents plus techniques,
correspondant a des processus de production souvent complexes ? L’archiviste,
professionnel polyvalent, doit opérer une sélection qui ne préjuge pas des futurs
usages des documents ni des futurs usagers (historiens, sociologues, sémiologues,
géographes, généalogistes ou grand public au sens large, etc.). En tant que représentant
de la puissance publique, I'archiviste prend une décision de nature régalienne qui,
une fois exécutée, n’est plus susceptible de recours, ni de repentir. Sa sélection doit
donc étre la moins orientée possible. Sa démarche passe par un processus d’évaluation
des archives qui se concrétise par une décision de conservation intégrale ou partielle
ou d’élimination des documents. L’oubli est plus ou moins profond suivant que
I'on décide d’éliminer a tous les échelons concernés par le processus administratif
étudié ou seulement a certains de ces échelons, que 'on décide I'élimination totale
ou simplement partielle d’'une série de dossiers. Pour formaliser cette réflexion sur
I'évaluation, le comité interministériel aux archives de France a réuni un groupe de

d’autres sont éliminés intégralement (demandes de cartes d’identité) ou font 'objet d’une conservation
partielle.

18. Code du patrimoine, art. R212-14.

19. Comité interministériel aux Archives de France (juillet 2014), Cadre méthodique pour I'évaluation,
la sélection et ’échantillonnage des archives publiques, [en ligne] http://www.archivesdefrance.culture.
gouv.fr/static/7742.


http://www.archivesdefrance.culture.gouv.fr/static/7742
http://www.archivesdefrance.culture.gouv.fr/static/7742
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travail rassemblant archivistes et statisticiens. Le texte produit a ensuite été soumis
a un appel 8 commentaires avant d’étre publié en juillet 2014%. Il ne s’agit pas d’'une
méthode automatique permettant de prédire quel sera le sort final d'un document a
Iissue de sa durée d’utilité administrative mais plutot de s’attacher a 'ensemble des
questionnements pesant sur une série de documents avant d’en décider la destinée.
Cet effort de formalisation de la pratique de la sélection montre que celle-ci n’est
pas arbitraire. Certes, I'archiviste a une part de marge de manceuvre mais il est aussi
contraint par des réalités qui lui échappent (contraintes juridiques ou technologiques
par exemple).

a/ Oubli ou conservation : tout dépend de I’échelon de production

Pour étre plus concret, prenons un exemple dans une série de dossiers produits par
une administration de I'Etat : quel serait le sort final pour les dossiers d’autorisation
d’exercer des professions paramédicales ? Plusieurs échelons administratifs inter-
viennent, les processus difféerent suivant les professions, le processus évolue dans le
temps?'. Les dossiers de demande d’autorisation d’exercer une profession paramé-
dicale sont déposés par des professionnels ne disposant pas du diplome conforme a
la réglementation en direction régionale de la jeunesse des sports et de la cohésion
sociale (DRJSCS), pour décision du préfet de région sauf pour deux types de profes-
sions (professions de I'appareillage et profession de radiophysique médicale) pour
lesquelles le dépot se fait a 'échelon départemental (direction départementale de la
cohésion sociale), pour décision du préfet de département. Dans ce cas, ainsi que
pour deux autres spécialités (conseillers génétiques et préparateurs en pharmacie),
les dossiers remontent ensuite au ministére de la Santé pour un examen devant une
commission nationale. Mais, en pratique, le dép6t des demandes pour ces deux
professions « départementalisées » n’est pas exclusif d’une remontée a 'échelon
régional. Ce n’est que la compréhension fine du processus qui permet de choisir le bon
échelon de conservation. En 'occurrence, dans 'exemple développé ici, on choisira
échelon régional, méme dans le cas d’'un examen par une commission nationale,
les autorisations d’exercer une profession paramédicale étant délivrées uniquement
localement d’autant plus qu’il est trés probable que leurs informations, utiles en cas
de manquement grave du professionnel mettant en cause 'autorisation délivrée par
I'Etat, ne se retrouvent pas ailleurs.

20. Comité interministériel aux Archives de France (juillet 2014), Cadre méthodique pour I'évaluation,
la sélection et Péchantillonnage des archives publiques, [en ligne] http://www.archivesdefrance.culture.
gouv.fr/static/7742.

21. Circulaire n°DGOS/RH2/2011/169 du 11 mai 2011 relative a la mise en ceuvre de la déconcentration des
procédures d’autorisation d’exercice et de libre prestation de services (professions paramédicales).


http://www.archivesdefrance.culture.gouv.fr/static/7742
http://www.archivesdefrance.culture.gouv.fr/static/7742
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b/ Conservation ou sources de substitution ?

Déterminer le bon échelon de conservation n’est qu'une des étapes. Encore faut-il
déterminer si la série de dossiers considérée comme la plus compléte mérite une
conservation a titre définitif. Les finalités de cette conservation a titre définitif sont
prévues par la loi :

La conservation des archives est organisée dans I'intérét public tant pour les besoins
de la gestion et de la justification des droits des personnes physiques ou morales,
publiques ou privées, que pour la documentation historique de la recherche?.

On voit par la que I'aspect historique auquel on réduit parfois les archives n’est
pas exclusif. Les archives sont aussi, et avant tout, un moyen de faire valoir des droits,
droits qui peuvent étre limités dans le temps ou non. Dans le cas des dossiers d’autori-
sation d’exercer une profession paramédicale, 'aspect purement juridique ne dure que
pendant la période d’exercice ; si conservation a titre définitif il y a, la finalité en sera
donc historique. S’agissant d'un moyen d’appréhender la mobilité géographique des
professions paramédicales en Europe, & une époque ot on constate une désertification
médicale dans de nombreux territoires tant francais qu’étrangers, et ipso facto d'un
enjeu de politique publique, la question mérite d’étre posée.

Une fois le principe de I'intérét d’une conservation a titre historique posé, encore
faut-il évaluer si des informations similaires mais plus synthétiques ne se trouveraient
pas ailleurs. Pour des raisons de maitrise des cotits (la conservation mobilise des
espaces, dont la construction et le maintien aux normes cottent cher?), et pour faciliter
les futures recherches, il est en effet souvent préférable de conserver des documents
synthétiques plutot que les séries de dossiers elles-mémes. Dans notre cas, les pro-
cés-verbaux des commissions régionales, dans la mesure ou ils mentionneraient au
moins l'identité du demandeur, sa profession et le lieu de ses études, pourraient étre
considérés comme des sources suffisantes. On peut également prendre la décision
d’y adjoindre une sélection qualitative de dossiers, par exemple pour des professions
qui, dans la région considérée, sont particulierement en tension.

Cette décision sur le sort final des dossiers est souvent prise tres en amont, quand
on a encore tous les éléments de compréhension du processus administratif. Elle
n’est mise en ceuvre que plus tard, quand la durée d’utilité administrative (DUA) des
documents est échue?. On peut dés lors avoir des remords et réévaluer les documents
a tout moment avant la mise en ceuvre du sort final. Le temps de la DUA est ainsi en

22.  Code du patrimoine, art. L211-2.

23.  Dans notre exemple, la production est d’environ 300 dossiers par an pour la seule DRJSCS de Picardie.

24. Durée de conservation d’un document nécessaire a la gestion des affaires en cours ou utile a des fins
juridiques (Comité interministériel aux Archives de France (octobre 2013), Référentiel général de gestion
des archives. http://references.modernisation.gouv.fr/sites/default/files/Referentiel General de Gestion
des Archives R2GA - octobre 2013.pdf).


http://references.modernisation.gouv.fr/sites/default/files/Referentiel%20General%20de%20Gestion%20des%20Archives%20R2GA%20-%20octobre%202013.pdf
http://references.modernisation.gouv.fr/sites/default/files/Referentiel%20General%20de%20Gestion%20des%20Archives%20R2GA%20-%20octobre%202013.pdf
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quelque sort le purgatoire des archives avant que 'oubli ou la conservation définitive
ne s’impose.

¢/ L’archiviste face a Pamnistie

Reflet des processus de production documentaire dans les administrations, I'archivis-
tique a été confrontée a la question de 'amnistie. Organisée dans un but de pacification,
I'amnistie fait I'objet d’un article du Code pénal :

1l est interdit a toute personne qui, dans I'exercice de ses fonctions, a connaissance
de condamnations pénales, de sanctions disciplinaires ou professionnelles ou d’inter-
dictions, déchéances et incapacités effacées par 'amnistie, d’en rappeler I'existence
sous quelque forme que ce soit ou d’en laisser subsister la mention dans un document
quelconque. Toutefois, les minutes des jugements, arréts et décisions échappent a cette
interdiction. En outre, l'amnistie ne met pas obstacle a 'exécution de la publication
ordonnée a titre de réparation®.

Cette interdiction de laisser mention dans un document de faits amnistiés n’est
pas comprise par I'archiviste comme 'obligation de supprimer les documents incri-
minés. La question est particulierement détaillée dans la circulaire AD 95-1du 27 jan-
vier 1995 relative au tri et & la conservation des dossiers de personnel des services
déconcentrés de I'Etat et des collectivités territoriales?. Cette circulaire rappelle que
I'administration n’a pas I'obligation « de détruire les piéces du dossier disciplinaire.
La destruction des piéces du dossier mettrait le juge administratif, saisi d'un recours
contre une sanction dont 'amnistie n’aurait pas fait disparaitre tous les effets, dans
I'impossibilité d’exercer son contrdle de la 1égalité de ladite sanction. Il ne pourrait,
en conséquence, que condamner 'administration ». L’amnistie passe donc non par
une élimination des piéces mais par leur extraction du dossier, pour un classement a
part. Il est intéressant de remarquer que cette circulaire insiste sur la responsabilité du
service ayant en charge le processus administratif dans cette extraction. Sil’archiviste
recoit des dossiers pour lesquels 'opération n’aurait pas été réalisée, il ne doit en
aucun cas la réaliser lui-méme : son rdle consiste a conserver les dossiers tels qu’ils lui
ont été transmis, reflets de 'organisation plus ou moins efficace de 'administration
productrice.

d/ L’organisation, une solution contre oubli

Méme quand l'archiviste a pris une décision de conservation, les documents concer-
nés sont-ils pour autant préservés de 'oubli ? Pour poser la question dans d’autres
termes, peut-on oublier ce que I'on ne sait pas ? L’archiviste ignore tout du contenu
précis des archives qu’il conserve comme le bibliothécaire n’a pas lu tous les livres

25.  Code pénal, art. 133-11.

26.  http://www.archivesdefrance.culture.gouv.fr/static/945


http://www.archivesdefrance.culture.gouv.fr/static/945
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qu’il propose aux usagers de sa bibliotheque. Dés lors, seule la phase de traitement
des archives (description et classement) garantit réellement qu’elles ne resteront
pas dans I'oubli, 'existence d’un instrument de recherche permettant que chacun
prenne connaissance de leur contenu. Mais 13 aussi, aucun choix archivistique n’est
neutre : certains choisissent de décrire treés précisément un fonds d’archives quitte a y
passer une vie et a laisser de coté mille autres fonds qui restent dans 'oubli ; d’autres
choisissent des descriptions si sommaires qu’elles refletent difficilement le contenu
des documents et ne sont pas suffisantes pour susciter des consultations. On voit qu’il
est difficile de savoir ot mettre le curseur dans le niveau de description archivistique.

En tout état de cause, I'organisation des archives (description, cotation, etc.) et
la diffusion des instruments de recherche permettent de mieux faire connaitre les
sources et de favoriser leur utilisation.

De l’oubli a la mémaoire : vers la fabrique personnalisée du souvenir

Et, quelque part dans la pénombre des siécles écoulés, ils avaient inventé I'instrument
essentiel, que 'on ne pouvait ni voir ni toucher : la parole. Ainsi, ils avaient remporté
leur premiére grande victoire sur le Temps. Désormais, la connaissance d’une géné-
ration pourrait étre transmise a la suivante et chaque 4ge profiterait de tous ceux qui
'avaient précédé. Contrairement aux animaux, qui ne connaissaient que le présent,
I'Homme avait conquis le passé, et il commengait a ramper vers 'avenir.

Arthur C. Clarke, 2001 : L’Odyssée de Uespace.

Le fantasme de la maitrise du contenu de ’histoire

Une fois les sources historiques constituées au terme de ce processus de sélection
consciente, il reste a les explorer. De méme que le choix de conserver tel ou tel docu-
ment n’est jamais neutre, puisqu’il est forcément en partie subjectif, de méme le choix
de ce que la société va mettre en lumiére a partir de ces sources est parfaitement
conscient et révélateur : la démarche méme de la commémoration d’un événement
est déja un choix, forcément subjectif, de ce que la société souhaite & un instant donné
garder en mémoire, en y attachant une dimension symbolique particuliére. A titre
d’exemple, en 2014, la puissance publique célébre le cinquantenaire du film Les Para-
pluies de Cherbourg (Demy, 1964), élevé au rang de patrimoine cinématographique de
la Nation et digne a ce titre d’apparaitre dans le Recueil des commémorations nationales
de 2014%, mais laisse de c6té le cinquantenaire du film Le Gendarme de Saint-Tropez
(Girault, 1964). En quoi ce dernier anniversaire serait-il moins digne d’étre célébré
que le premier, si ce n’est parce que la société fait a un moment donné le choix tres

27. Ministére de la Culture et de la Communication (2013), Recueil des Commémorations nationales 2014,
Paris.
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conscient de privilégier une ceuvre par rapport a une autre, et ce, indépendamment
du succes populaire que connaissent les deux ceuvres ? Toujours a titre d’exemple,
mais de fagon plus dramatique, la société francaise célébre en 2014, et pour quatre ans,
le centenaire de la Premiére Guerre mondiale. Le traumatisme généré dans la société
par ce conflit majeur explique la place que prend aujourd’hui sa commémoration
dans 'imaginaire collectif. De la méme maniére que I'archiviste opére une sélection
et détermine ce qui va devenir le matériau de I'Histoire, la société choisit, parmi les
monceaux de sources documentaires conservées, parmi les myriades d’événements
passés, ce qui accédera au rang d’objet historique consacré par la mémoire collective.
L’histoire est une construction collective ; sans entrer dans le détail de problématiques
régulierement évoquées®, I'idée d’une histoire parfaitement neutre, objective, retragant
avec exactitude et équité tous les événements de la société humaine, accordant autant
de place a tous, reléve bien évidemment du mythe. L’histoire est toujours et avant
tout un regard, résultat d'une multitude de choix, ainsi que le souligne Paul Veyne :

Si tout ce qui est arrivé est également digne de I’histoire, celle-ci ne devient-elle pas
un chaos ? Comment un fait y serait-il plus important qu'un autre ? Comment tout ne
se réduit-il pas a une grisaille d’événements singuliers ? La vie d’un paysan nivernais
vaudrait celle de Louis XIV ; ce bruit de klaxons qui monte en ce moment de 'avenue
vaudrait une guerre mondiale... Peut-on échapper a I'interrogation historiste ? Il faut
qu’il y ait un choix en histoire, pour échapper a I'éparpillement en singularités et a
une indifférence ou tout se vaut®.

Ce sont donc ces choix qui guident les actions de commémorations menées par la
société, tout comme les actions de valorisation des archives : expositions, publications,
numérisation des fonds pour diffusion en ligne sont autant de manifestations de
choix délibérés mis en place par la puissance publique qui opére une mise en valeur
- forcément - sélective.

Or, cette problématique du choix de ce qui fait I'Histoire, qui s’opére au niveau
de la société, est parfaitement transposable a I'individu, dans le domaine des archives
particulierement : 'enjeu est alors de décider ce qu’on souhaite laisser de soi & la posté-
rité. Jusqu’a une date extrémement récente, I'individu ne se posait pas cette question :
il apparaissait en tant qu'objet dans les archives publiques qui retracaient des épisodes
de sa vie (actes d’état civil, dossiers d’imposition...) sans que cette présence, tout a
fait subie et passive, ne soit remise en cause. Or, on constate une volonté sociale de
plus en plus forte de déterminer le jour sous lequel on apparait. Cette volonté tend
a dé-neutraliser les sources, dans la mesure ou elle implique un choix subjectif, la
aussi, de 'image que I'individu accepte de voir conservée de lui. Directement issue de
I'univers du numérique, la préoccupation de I'e-réputation en est un parfait exemple.

28.  Atitre d’exemple, Howard Zinn rappelle que « histoire est écrite par les vainqueurs » dans son article
« Un pouvoir que nul ne peut réprimer », Le Monde diplomatique, janvier 2004.
29. Paul Veyne, Comment on écrit histoire, Paris, Seuil, 1971, p. 50-85.
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La pratique d’entrer son nom dans un moteur de recherche sur Internet, afin de
vérifier les éléments qui y sont rattachés, et d’éventuellement noyer les aspects jugés
indésirables sous des références plus alléchantes est entrée dans les moeurs : un métier
nouveau est apparu, celui de « nettoyeur de web-réputation », chargé de polir une
image parfois dépolie, ou parfois simplement jugée insuffisamment ceci ou cela®.
Toute proportion gardée, voila qui nous évoque le « droit a ’honneur » espagnol?,
déclinaison du droit a la vie privée, ce droit qui est aujourd’hui le fondement de la
revendication du « droit & 'oubli® ».

Cette tendance au blanchiment de réputation se manifeste également dans le
monde des archives : les archivistes sont parfois confrontés a des personnes désireuses
de voir supprimées les informations les concernant, qui se retrouvaient dans des
documents d’archives publiques, de crainte de voir ces informations connues de tous.
Ce mouvement traduit un désir de plus en plus fort de protection de la vie privée, en
méme temps qu’il illustre 'individualisation du rapport de I'individu a la mémoire,
non plus percue comme le résultat d'un choix collectif, mais comme une revendi-
cation. On voit donc poindre I'idée selon laquelle le choix de ce qui est transmis au
nom de I'histoire ne devrait plus se faire au niveau de la société, mais devrait relever
uniquement de ce que chaque individu accepte de transmettre. L’individu passe
alors d’une présence subie dans les documents d’archives a une présence choisie ; il
n’est plus objet passif de Phistoire, il en devient le sujet actif ; chacun veut créer son
histoire, en étre maitre.

La tentation de la réécriture : vers une mémoire sélective

La suite logique de cette volonté de se réapproprier le contenu des sources historiques
est la tentation de réécrire les faits afin qu’ils correspondent davantage au souvenir
quon en a, ou mieux, a 'image que 'on souhaite transmettre. Les archivistes sont
aujourd’hui confrontés a des demandes émanant de particuliers d’effacement d’un
passé jugé comme non désirable, dans une logique de réécriture de I’histoire en
parfaite bonne foi, au nom du respect de la vie privée. C’est ainsi, par exemple, que
la question suivante est arrivée au Service interministériel des Archives de France en
2012, formulée dans ces termes :

Un ancien pupille [de ’Aide sociale a 'enfance], 4gé aujourd’hui de 81 ans, a consulté
son dossier en 1997 puis en septembre dernier [2012]. Il demande aujourd’hui le retrait
d’un document contenu dans son dossier personnel. Il s’agit d’une lettre d’une jeune
femme, avec laquelle il avait eu un projet de mariage alors qu’il était 4gé de 18 ans.

30. Voir par exemple I'article de Camille Drouet et Marine Haag (2014), « Comment soigner son e-répu-
tation ? », Le Monde, 11 septembre 2014.

31. La constitution espagnole énonce a l'article 18-1: « Le droit a ’honneur, a I'intimité personnelle et
familiale et & sa propre image est garanti a chacun ».

32.  Voir l'arrét de la Cour européenne de justice du 13 mai 2014 dans affaire C. 131/12 dite « Google Spain ».
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Ce projet ne s’est pas réalisé. L’homme en question s’est marié en 1955. Son épouse
est décédée en 2010. Il évoque le « droit a la vie privée » et explique qu’il fait cette
démarche « en mémoire de sa femme ».

Une réflexion interne aux Archives de France se déroule alors dans ces termes :
« On ne “révise” pas 'histoire, qu’il s’agisse de la grande Histoire ou de nos petites
histoires. Cette lettre fait partie d’'un épisode de sa vie qui a eu lieu, qu’il le veuille
ou non... [...] je continue a trouver étrange d’expurger un dossier, dans la mesure
ou il s’agit d’une piece intégrante de ce dossier (je suppose que si la lettre est 14, Cest
parce qu’il y avait projet de mariage alors qu’il était encore mineur, et a ce titre il était
tout a fait légitime que ’ASE soit au courant...) », et la réponse finalement apportée
est la suivante :

Sil'usager dispose effectivement d’un droit de rectification, il ne s’agit pas d’un droit
de suppression, d’autant que la lettre qui se trouve dans ce dossier témoigne de
quelque chose qui s’est réellement passé : cette information n’est donc pas erronée®.

Cette démarche fait peser de réels risques sur la fiabilité et 'authenticité des
sources conservées, alors que la déclaration universelle de TUNESCO de 2011 sur
les archives rappelait la nécessité d’organiser la conservation de sources historiques
fiables et authentiques.

Cette tentation finit par remonter le temps et ne plus concerner uniquement le
principal intéressé : non seulement on souhaite créer sa propre histoire, maitriser ce
qui restera de soi, mais on souhaite également, de plus en plus, maitriser 'image de
sa famille, de ses ancétres. La jurisprudence de la Cour de cassation s’est fait I’écho
d’'une demande de cette nature émanant de particuliers souhaitant I'effacement
d’informations concernant leur ancétre, au motif de I'atteinte a la vie privée que cette
information constituait pour eux-mémes ; la Cour de cassation a toutefois donné tort
aux demandeurs, estimant que dans la mesure ou I'information se retrouvait dans
un texte a vocation historique qui s’appuyait sur des documents dont la consultation
était libre, et que cette information ne concernait que des personnes décédées, « sans
que soit cité aucun des consorts Z... présents dans la procédure, [...] aucune atteinte
a la vie privée dans sa dimension familiale n’était établie®. » On voit bien la ce désir
d’oubli, de réécrire une histoire qui ne serait pas « convenable », au détriment de la
neutralité du fait historiquement avéré.

Cette tentation de réécriture des faits historiques au nom de la vie privée trouve sa
source dans le droit informatique et libertés, dans la notion de « droit d’opposition »
ou ala « rectification® » : ces revendications sont liées a 'exercice par les intéressés de

33.  Archives de France, échanges de courriels du 19 mars 2012, archives courantes du Bureau de I'acces
aux archives et de la diffusion numérique (5_sdaacr\1_dossiers_courants\os_acces_aux_archives\s2_
loi_2008\522_communicabilite\5222_cas_particuliers \aide_sociale_enfance).

34. Cour de Cassation, Chambre civile 2, audience du 8 juillet 2004, 03-13.260.

35. Article 40 de laloi n° 78-17 du 6 janvier 1978 relative a I'informatique, aux fichiers et aux libertés.
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ce « droit de rectification » qui leur permet d’exiger la mise & jour ou la rectification en
cas d’erreur de toute information les concernant. L’expansion actuelle de ces revendi-
cations est a relier directement a la place croissante qu’occupe le droit informatique
et libertés dans la conscience collective. Ce droit de rectification a été prétexte a une
jurisprudence célébre : en 2013, la cour d’appel de Caen a ainsi donné raison au diocése
de Coutances qui refusait d’effacer du registre des baptémes la mention du baptéme
d’un particulier qui, 'ayant renié, ne souhaitait plus y figurer®. Or la cour a estimé
que le droit de rectification de ce particulier avait été préservé, dans la mesure ot le
diocese avait apposé a cet effet une mention marginale a I'acte litigieux : le droit de
rectification était donc préservé, mais ne valait pas droit a I'effacement complet de
ce qui restait une vérité historique.

Cependant le droit de rectification laisse peu a peu la place a une autre reven-
dication, celle du « droit a 'oubli », elle aussi directement issue des problématiques
informatique et libertés, et qui semble étre percue comme la réponse ultime de pro-
tection de I'individu et de sa vie privée face a des pratiques numériques toujours plus
invasives. Le choix entre oubli volontaire, programmé, et conservation de sources
fiables et authentiques pour Ihistoire, se pose donc avec une acuité nouvelle. Cest
bien 1a tout 'enjeu de la problématique du droit a 'oubli, telle que posée par les his-
toriens et les archivistes, a 'occasion de la négociation autour du projet de reglement
européen pour la protection des données a caractére personnel®.

Au terme de ce processus, I'individualisation des sources

Parallélement a cette volonté de réécriture des sources, on observe un glissement
sémantique, dii & I'apparition du vocable « donnée a caractére personnel » issu du
méme droit informatique et libertés. Dans le langage courant, on passe en effet de
plus en plus facilement de I'expression « donnée a caractere personnel » a celle de
simple « donnée personnelle », alors que ce glissement entraine un changement de
signification : c’est I'idée selon laquelle une information concernant la vie privée d'un
individu appartiendrait & ce méme individu, y compris si elle apparait dans des archives
publiques, qui relévent pourtant du patrimoine commun d’une nation, comme si la
domanialité (archives « publiques », appartenant a la puissance publique et relevant
de sa responsabilité, par opposition aux archives « privées ») n’était plus déterminée
par le service producteur au sens archivistique*®, mais par le contenu des informations
en question : cela me concerne, donc cela m’appartient. Le droit a 'oubli intervient

36. Arrét de la cour d’appel de Caen du 10 septembre 2013, diocese de Coutances contre M. René L.

37.  Voir entre autres les articles suivants : Eric Pfanner, « Archivists in France Fight a Privacy Initiative »,
New York Times, 16 juin 2013 ; ou Fabienne Dumontet, « Le “droit a 'oubli numérique” inquiéte les
historiens », Le Monde, 3 octobre 2013.

38. Ce « producteur archivistique » correspond au « responsable du traitement initial des données » en
droit informatique et libertés.
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dans la droite ligne de cette logique : si cette information m’appartient, pourquoi n’en
ferais-je pas ce que je veux, y compris la supprimer ou ne plus 'assumer ?

La communication des archives, ou la Grande résilience

- Amis, dit-il, au nom de lhistoire, qui trouvera dans ces archives la condamnation
des tyrans, assez de dévastation comme cela, je vous en supplie, démolissez la Bastille
pierre a pierre, qu’il n’en reste point trace, quil n’en reste point vestige, mais respectez
les papiers, respectez les registres, la lumiere de 'avenir est la.

A peine la foule eut-elle entendu ces paroles, qu’elle les pesa avec sa supréme
intelligence.

- Le docteur a raison, crient cent voix ; pas de dévastations ! A 'Hotel de Ville
tous les papiers !

Alexandre Dumas, Ange Pitou, chapitre XIX

La fabrique de l'histoire « collaborative »

Ainsi, 'individu change de positionnement et devient non plus simple objet des
archives, mais sujet : a la lecture du droit « informatique et libertés », il revendique
désormais un réle actif dans 'élaboration et la conservation des archives publiques
qui le concernent, par le biais de ce qu’il accepte ou non de voir figurer au panthéon
du patrimoine digne de conservation, dans un élan d’histoire « collaborative », ou
selon les termes d’un nouveau contrat social. Ceci entraine la question du réle de la
puissance publique en matiére de conservation et de communication des archives :
est-ce toujours a elle de proposer des sources a la conservation définitive, et donc au
statut d’archives historiques, ou le collaboratif a-t-il également touché cette sphére
d’activité ? En d’autres termes, la puissance publique, qui refléte la société selon les
termes du contrat social rousseauiste, et chargée a ce titre de I'élaboration des sources
a conserver pour l'histoire, est-elle en train de s’effacer du domaine de la construction
de I’histoire au profit d’'une multitude d’individualités ? Les roles traditionnellement
dévolus changent. En effet, a titre d’exemple, en droit, les notions d’authenticité des
sources ou d’accés a I'information publique se retrouvent trés souvent associées au
champ de compétence de la liberté d’expression et du droit de la presse, ces deux
champs étant ontologiquement liés, davantage qu’a celui de la recherche historique ;
la presse est percue comme le garant parfait de la fiabilité de 'information, bien
davantage que I'archiviste dont le role reste méconnu. Pourtant, ces deux domaines
ont de multiples points communs, a commencer par la mise a disposition de tous
de I'information publique. Ainsi, de méme qu’il revendique un role actif dans la
constitution des sources le concernant, I'individu s’approprie également des sources
mises a sa disposition : 'accés a I'information publique constitue un enjeu majeur
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dans une société qui se saisit de plus en plus de la chose publique ; c’est I'étape ultime
de la réconciliation de la société avec son passé.

L’oubli temporaire, outil d’'une réconciliation collective ?

De méme, un peuple qui ne connait pas sa propre histoire est borné au présent de
la génération actuelle : il ne comprend ni sa nature, ni sa propre existence, dans
I'impossibilité ot il est de les rapporter a un passé qui les explique ; il peut moins
encore anticiper sur I'avenir. Seule 'histoire donne a un peuple une entiére conscience
de lui-méme.

Arthur Schopenhauer, « De lhistoire », Le Monde comme volonté et comme
représentation.

La communication des archives publiques est régie en France par des dispositions
spécifiques permettant de concilier la protection des intéréts visés par la loi avec les
exigences d’acces a I'information publique. Ces dispositions sont matérialisées par le
biais des délais de communicabilité, qui permettent une désensibilisation de I'infor-
mation : Cest la « fabrique de l'histoire » au sens propre, ce qui permet a 'information
de passer du statut d’actualité au statut de source historique, avec le recul intellectuel
que cela suppose. Au-dela de ces délais, la possibilité d’accéder ainsi a 'information en
partie désensibilisée permet la réconciliation collective de la société autour de sujets
traumatisants, comme la guerre d’Algérie ou la Seconde Guerre mondiale, par exemple.
L’ouverture programmeée des archives publiques s’apparente & une catharsis collective.

Il arrive pourtant que cette réconciliation ne se manifeste pas par le souvenir, mais
au contraire, par 'oubli programmé : dans ce cas, au lieu de conserver les informa-
tions relatives a un événement, c’est par 'amnésie organisée que 'on transcende les
crispations. Cette amnésie peut étre institutionnelle : C’est ce qui se pratique dans le
domaine de la justice, avec la pratique de 'amnistie, évoquée plus haut, qui pose de
réels problemes déontologiques aux archivistes lorsqu’il s’agit de communiquer les
procédures qui ont fait 'objet d’amnisties. En effet, peut-on faire état de faits historique-
ment avérés, mais qui auraient donné lieu a une amnistie ? Le Conseil constitutionnel
a eu en 2013 P'occasion de se pencher sur cette question®, par le biais d’'une question
prioritaire de constitutionnalité portant sur la conformité a la Constitution du 6¢ alinéa
de I'article 35 de la loi du 29 juillet 1881, qui précise que I'exception de vérité* n’est pas
invocable lorsqu’il s’agit de faits amnistiés*. Le Conseil constitutionnel, estimant que,

39. Décision du Conseil constitutionnel n® 2013-319 QPC du 7 juin 2013.

40. Il s’agit du fait pour une personne poursuivie pour diffamation de s’exonérer de toute responsabilité
en prouvant la vérité des faits allégués.

41.  Extrait de article 35 de la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse : « La vérité des faits diffama-
toires peut toujours étre prouvée, sauf: [...] c) Lorsque I'imputation se référe a un fait constituant une
infraction amnistiée ou prescrite, ou qui a donné lieu & une condamnation effacée par la réhabilitation
ou la révision [...]. »
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« par son caractére général et absolu, cette interdiction porte a la liberté d’expression
une atteinte qui n’est pas proportionnée au but poursuivi ; quainsi, elle méconnait
larticle 11 de la Déclaration de 1789 », place la liberté d’expression au-dessus du droit
a'oubli incarné par 'amnistie.

La fameuse incommunicabilité perpétuelle tres controversée chez les archivistes
et les historiens, pour les documents portant sur les armes nucléaires, biologiques, et
chimiques, ou toutes autres armes de destruction massive ayant des effets analogues*,
est un autre cas d’'amnésie institutionnalisé. Cette incommunicabilité perpétuelle pour
une catégorie d’archives spécifique résulte du choix de la représentation nationale
a travers le vote de la loi sur les archives en 2008, motivé par le souci de la sécurité
publique. II s’agit bien 14 d’'un oubli programmé, volontaire, que la société souhaite
s'imposer a elle-méme, de fagon paradoxale, alors méme que le consensus autour
du souvenir des conflits qui ont vu 'apparition de ces armes ne fait absolument pas
débat. Ce paradoxe en entraine d’autres : ainsi, du fait de cette incommunicabilité
permanente, certains documents relatifs a l'utilisation du gaz moutarde pendant la
Premiére Guerre mondiale ne sont pas accessibles et ne le seront jamais, et ce, alors
méme que les commémorations autour du centenaire de ce conflit battent leur plein.
L’oubli volontaire et décidé des archives concernant ces armes semble ainsi 'emporter
sur I'intérét scientifique ou social de la connaissance du passé.

Entre oubli contraint et oubli désiré : le vertige de la société
numérique

La réflexion et la pratique archivistiques en matiére de construction de I'oubli et
construction de la mémoire se sont donc consolidées au fil des derniéres décen-
nies paralléelement a 'avancée de la société sur ces sujets. Toutefois la formalisation
récente du droit a 'oubli a provoqué une accélération soudaine dans ce processus.
Le développement du numérique a profondément transformé la société, qui, dans
un premier temps, y a vu une formidable opportunité de diffusion et de partage des
connaissances. Mais la rapidité de la société de I'information alliée a la fragilité des
supports et & 'obsolescence des formats informatiques fait que jamais I'information
n’a été plus volatile et fragile. La société risque, faute d’'une prise de conscience suf-
fisante, de se trouver une nouvelle fois confrontée a un oubli contraint : lors de la
phase de sélection, 'archiviste est d’ores et déja confronté a la capacité technologique
que l'on peut avoir d’extraire des données, en vue de les conserver, d’applications
qui n’ont pas été prévues pour cela ; au cott de cette extraction ; a la question de la
pérennisation des données d’autant que certains formats ne sont pas suffisamment

42.  Article L.213-2 du Code du patrimoine, II : « Ne peuvent étre consultées les archives publiques dont
la communication est susceptible d’entrainer la diffusion d’informations permettant de concevoir,
fabriquer, utiliser ou localiser des armes nucléaires, biologiques, chimiques ou toutes autres armes
ayant des effets directs ou indirects de destruction d’un niveau analogue ».
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documentés pour étre exploités. Faute d’anticipation suffisante de ces questions, la
société contemporaine risque donc de perdre ces données, de subir une amnésie
contrainte au moins partielle.

Parallélement, au nom du droit a la vie privée, élevé comme un droit absolu,
la notion de droit a I'oubli gagne du terrain. L’oubli voulu viendra donc s’associer
a I'oubli contraint, d’autant que les décideurs hésiteront a investir massivement
pour la préservation et la pérennisation des sources numériques quand celles-ci
seront susceptibles a tout moment de faire I'objet de demandes d’effacement. Apres
un xx° siecle confronté au vertige des masses documentaires de plus en plus volu-
mineuses et envahissantes, le xx1° siecle sera-t-il face au vertige d’un oubli de plus
en plus prégnant ? Apres étre passés de 'oubli contraint a 'oubli voulu et réfléchi,
reviendrons-nous a une nouvelle forme d’oubli contraint du fait de notre incapacité
a assurer la sauvegarde des sources numériques ? La construction de la mémoire est
un processus fragile : il appartient a la société de déterminer, en pleine conscience,
ce qu’elle souhaite conserver et transmettre aux générations futures, en confiant aux
archivistes le soin d’étre médiateurs entre 'oubli et I'histoire.



