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ARCHITECTURE ET OUBLI

Le souvenir chez Ruskin

Architecture and Forgetting: the Memory in Ruskin

Mathilde LAVENUE

Enseignante-architecte, Ecole Nationale Supérieure d’Architecture de Clermont-Ferrand.
Ecrivain et critique d’art anglais du x1x® siécle, John Ruskin est 'auteur en 1849 des Sept
lampes de l'architecture. Cet ouvrage théorique se propose de définir les traits fondamentaux
de l'architecture. L'un des sept chapitres de cet ouvrage, « la sixiétme lampe », est consacré a la
question du souvenir et de son lien avec I'architecture. Ce propos qui a pour point de départ
le terme d’oubli est abordé par son antonyme : le souvenir. Le souvenir se substitue a 'oubli
dans une approche dynamique qui écarte tout recours a la nostalgie ou au jugement de valeur
sur des faits passés. Cette réflexion sur le souvenir conduit Ruskin a assigner a I'architecture
une finalité mémorielle sans que celle-ci soit liée a la notion de commémoration inhérente
aux monuments destinés a cet effet. Bien au contraire, cC’est la question de la signification
en architecture qui est soulevée par cet attribut et qui interpelle concomitamment le sens
profond de la création des espaces et de leurs usages. Enfin, la réflexion de Ruskin contribue
également a questionner la permanence de I'architecture. Le souvenir est une notion qui
l'autorise a poser la question du temps et de la représentation de sa durée a travers la réali-
sation des espaces concrets. Par cette considération singuliere, il souligne que I'architecture
permet a Thomme de s’inscrire dans 'espace et le temps a partir d’objets architecturaux qui
sont les témoins de I'habiter et de I'édifier. Dés lors, Parchitecture pourrait peut-étre, par ce
processus, devenir archive édifiée, support d’'une mémoire partielle et partiale, inscrite dans
une dynamique et une dialectique d’effacement des traces et de conservation des strates.

Writer and English fine arts critic of the 19" century, John Ruskin is the author in 1849 of The
seven lamps of architecture. This theoretical work tries to define the fundamentals of architec-
ture. One of the seven chapters of this book, “the sixth lamp”, is dedicated to the memory and
those links with architecture. This development is based on forgetting but this question is treated
by the way with the antonym: the memory. In a dynamic approach where nostalgia and value
judgment are ruled out, memory is developed by the substitution of forgetting. This thinking
on the memory obliged Ruskin to attribute to architecture a memory finality that differs from
the commemoration aim of the monument. In fact with this term, Ruskin asks the question of
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2 Mathilde LAVENUE

the meaning of architecture and calls out to the sense of the space’s creation and uses. Those
reflexions contribute to put the question of the architecture’s permanency. The term of memory
offers to him the opportunity to examine the notion of time and the period’s representation by
building concrete spaces. With this singular consideration, he shows that architecture offers
to the man the possibilty to come within through the space and the time with architectural
objects which are the evidences of living and building. Architecture would becoming with this
approach a kind of building’s archives, that will support the partial and biased memory, in a
dynamic and dialectic way between erasing the tracks and the conservation of the stratums.
Mots-clés : patrimoine, souvenir, trace, temps, spatialisation.

Keywords: heritage, memory, trace, time, spatialization.
Nous pouvons vivre sans ['architecture], nous pouvons
adorer sans elle, mais sans elle nous ne pouvons pas nous souvenir
(Ruskin, 2011).

Dans son ouvrage Les sept lampes de 'architecture', publié en 1849, John Ruskin (1819-
1900), écrivain et critique d’art anglais, s’interroge sur I'architecture et ses finalités.
L’architecture y est considérée en tant qu'art, mais également en tant que discipline
a part entiére, qui positionne ’homme au centre du sujet.

Pensé dans le contexte historique de crise liée a la Révolution industrielle en
Angleterre au x1x° siecle, cet écrit théorique décline sept themes majeurs identifiés
en tant que tels et tous intitulés « lampes® ». En ayant recours au terme de lampe
pour chaque chapitre, Ruskin met en exergue la singularité de la forme de son ques-
tionnement, qui le conduit a délivrer un point de vue particulier sur 'architecture.
En procédant de la sorte, il nous livre un éclairage spécifique qui correspond, pour
chaque lampe, aux principes fondamentaux de I'architecture : « la lampe de sacrifice,
de vérité, de force, de beauté, de vie, du souvenir et d’obéissance ».

La sixiéme lampe, intitulée « La lampe du souvenir », qui suit « La lampe de vie »
et précede « Lalampe d’obéissance », qui clot 'ouvrage, correspond a la partie dédiée
au souvenir. Bien qu’abordé principalement a travers le prisme de son antonyme,
le souvenir est ici volontairement mis en tension avec celui-ci pour permettre a
l'auteur — c’est du moins 'hypothése que nous formulons - de poser la question du
lien entre architecture et oubli, et parvenir a définir le souvenir comme un des objets
fondamentaux de 'architecture. Cette mise en avant, qui n’est pas sans incidences,
conduit Ruskin & conférer a I'architecture une dimension mémorielle qui dépasse
celle de la simple fonction de remémoration attachée aux programmes du monument.
Cette vocation singuliére 'amene a rechercher et a identifier un sens plus profond
a Parchitecture, qui pourrait étre lié a la représentation du temps et de la durée a
travers la spatialisation. Bien que cette interrogation ne soit pas abordée directement
en ces termes dans son écrit, C’est bien la relation entre architecture et temps qui
semble sous-tendre « La lampe du souvenir » et qui interpelle, par 1a méme, la place

1. Letitre original est The Seven Lamps of Architecture.
2. Dans le texte original, le terme lamp correspond a chaque téte de chapitre. Ce terme est traduit litté-
ralement dans la version frangaise par le mot « lampe », confirmant 'acception utilisée par Ruskin.
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de oubli et du souvenir dans la conception des espaces. L’oubli devient dés lors
I'entrée principale qui structure le parti pris de Ruskin, qui constitue la singularité
de cette construction et démontre, aujourd’hui encore, sa pertinence face aux enjeux
temporels du monde contemporain.

En effet, c’est essentiellement au cours du x1x° siecle que plusieurs publications
s’essaient a traiter de la relation de 'architecture au souvenir et a 'oubli. Les consé-
quences des destructions volontaires de la Révolution francaise, conjuguées aux
bouleversements économiques et sociaux inhérents a la Révolution industrielle en
Europe, ont conduit de nombreux intellectuels a s’interroger sur ces sujets. Dans le
champ del'architecture, a I'instar d’Arcisse de Caumont®, d’Eugéne-Emmanuel Viol-
let-le-Duc* et plus tardivement de Camillo Boito®, c’est dans ce contexte de crise
que s’inscrit la réflexion engagée par John Ruskin® au début de la seconde moitié du
XIX® siécle, période au cours de laquelle il publie deux ouvrages majeurs qui traitent
du souvenir : Les sept lampes de architecture, suivi en 1853 par Les pierres de Venise’.

Edité en 1849 et largement diffusé en Europe au cours du x1x¢ siécle, Les sept
lampes de Parchitecture sombre cependant dans I'oubli au début du siécle suivant.
Ce n’est qu’a la fin du xx° siécle que cet ouvrage est exhumé et réédité en 1980 sous
I'impulsion de Jean-Pierre Le Dantec?, qui justifie ce choix éditorial par la pertinence
du contenu théorique, jugé essentiel pour la formation des futurs architectes et pour
leur compréhension des enjeux de la discipline. A son tour, dans son anthologie, Le
patrimoine en question (Choay, 2009 : 123-145), Frangoise Choay sélectionne différents
textes fondateurs dont ceux de Ruskin, qu’elle met en avant et dont elle souligne
I'intérét et I'actualité au regard des enjeux de I'architecture et du patrimoine.

3. Historien et archéologue, Arcisse de Caumont (1801-1873) fut le fondateur en 1834 de la Société frangaise
d’archéologie. Il devint un farouche défenseur des ruines et des monuments, faisant ainsi le choix
délibéré de s’opposer a I'oubli pour fabriquer la mémoire de demain.

4. Architecte et théoricien du x1x° siecle, Eugéne-Emmanuel Viollet-le-Duc (1814-1879) est lauteur de
nombreuses restaurations d’édifices médiévaux et également le pére du rationalisme dans I'architecture
(cf. Entretiens sur architecture, 1863).

5. Architecte italien, Camillo Boito (1836-1914) intervient a Milan sur des projets de restauration mais
aussi dans le cadre de conceptions. Son ouvrage Conserver ou restaurer, publié en 1893, fait date et ouvre
une troisiéme voie entre les postures de John Ruskin et celles de Viollet-le-Duc.

6. Ecrivain et critique d’art anglais, John Ruskin (1819-1900) est I'auteur de nombreux ouvrages sur
Part et 'architecture. Ses positions relatives aux restaurations de monuments s’opposeront a celles de
Viollet-le-Duc.

7. Les sept lampes de I'architecture est publié en Angleterre en 1849 et Les pierres de Venise en 1853. Les
deux ouvrages abordent sous I'angle théorique et sensible I'architecture. Ils sont traduits en francais
au tout début du xx° siécle.

8. Jean-Pierre Le Dantec, enseignant, fut directeur de 'Ecole d’architecture de Paris-La Villette de 2001
42006. Dans son avertissement a la réédition de 1980, il souligne I'intérét de cet ouvrage en déclarant
notamment : « n’oublions pas que, dans son Autobiographie, Franck Lloyd Wright signale que la
lecture de Ruskin fut une des voies qui le conduisirent a devenir I'un des plus grands architectes du
vingtiéme siecle ».



4 Mathilde LAVENUE

De maniére plus extensive et dans une autre visée, ces questions relatives a I'oubli
et a l'architecture avaient cependant été abordées dés les années soixante, notamment
par le mouvement architectural international dit de la Tendenza®. Pour la Tendenza,
il s’agissait de repositionner I'histoire de I'architecture en tant qu’outil constitutif
et opérant du processus de conception architecturale, et de se poser en réaction au
principe de la tabula rasa qui avait caractérisé les productions architecturales issues
de la modernité au cours du xx° siecle, faisant de 'oubli I'un des principes fonda-
mentaux de cette période.

Depuis les années 2000, les notions de souvenir, d’oubli et de mémoire font
l'objet, en architecture, d’une relecture critique et d’'une réappropriation par cer-
tains théoriciens ou praticiens tels que Bernardo Secchi'’, Paola Vigano!! ou encore
Sébastien Marot'?. Dans son ouvrage, L’art de la mémoire, le territoire et larchitecture,
Sébastien Marot développe plus particulierement la relation qui s’instaure entre la
mémoire et le projet, en postulant que celle-ci doit se définir non pas a I'échelle de
l'objet architectural, mais a 'échelle du territoire, pour étre pertinente et perceptible. Sa
réflexion pose concomitamment la question de 'oubli et démontre la nécessité d’opérer
une sélection dans la mémoire pour révéler le territoire du projet et ordonner une
pensée architecturale qui puisse aboutir a une spatialisation concréte (Marot, 2010).

Enfin, I'émergence, a partir des années 1980, de la notion de patrimoine et I'en-
gouement du public pour ses objets confirment, sous un autre angle, I'intérét porté a
partir d’artefacts aux questions relatives a 'oubli et a la mémoire. Par ses nombreux
et illustres travaux, Pierre Nora a contribué a I'émergence de ces questionnements et
a ouvert le champ des possibles pour I'architecture :

Le patrimoine est devenu I'un des maitres-mots de la conscience historique contempo-
raine, passant de 'acception presque notariale [...] au bien constitutif de la conscience
collective d’'un groupe : véritable retournement. A ce titre, il est venu rejoindre [...]

9.  Tendenza signifie « tendance ». Ce terme est utilisé pour dénommer le mouvement architectural
international, fondé en Italie dans la période de I'aprés-guerre. Porté principalement par Manfredo
Tafuri (1935-1994), historien de 'architecture, et Aldo Rossi (1931-1997), architecte, la Tendenza met
en abyme la notion d’avant-garde, qualifiée d’idéaliste et irréaliste, pour privilégier une architecture
politique et critique en prise avec le réel.

10. Bernardo Secchi (1934-2014) et Paola Vigano sont deux architecte-urbaniste italiens, théoriciens et
praticiens de I'urbanisme, qui abordent la planification urbaine a partir de la prise en compte de toutes
les composantes d’un territoire pour construire une stratégie ouverte, en devenir, aboutissant & un
projet de développement territorial collectif et partagé. « L'urbanisme est écriture épique et polypho-
nique transcendant la contingence dans laquelle une époque s’exprime a travers ses différentes voix.
L’urbaniste, plutdt que producteur de projets a contenus techniques de qualité, est créateur d’images,
de récits, de mythes [...] » (Secchi, 2006 : 101).

11.  Paola Vigano est I'associée de Bernardo Secchi, elle s’inscrit dans la méme ligne de pensée et son ouvrage
Métamorphoses de Uordinaire se confronte aux mémes questions a I'échelle territoriale de la mémoire.

12.  Philosophe et enseignant en école supérieure d’architecture, Sébastien Marot est 'auteur de nombreux
ouvrages qui interrogent la question de la mémoire et de sa transformation dans le cadre du processus
de conception architecturale.
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les mots « mémoire », « identité », dont il est devenu presque synonyme, et qui ont
eux aussi connu dans le méme temps, [...] le méme renversement de sens ravageur
(Nora, 1997 : 12).

Ces différentes prises de position ont favorisé un regain d’intérét pour les écrits
théoriques du x1x° siécle tels que ceux de Ruskin, qui ont fait notamment I'objet, dans
le cadre de I'Ecole du Louvre, d’une série d’essais critiques regroupés en 2003 au sein
de 'ouvrage collectif Relire Ruskin. Cette publication a contribué, parmi d’autres, a
repositionner dans 'actualité les problématiques soulevées en son temps par cet auteur.

Enfin, en 2011, une nouvelle traduction des Sept lampes de l'architecture a été
éditée. Celle-ci a mis en exergue cette contribution aux champs de 'architecture, de
I'histoire de I'art et du patrimoine, en apportant un éclairage nouveau sur ce texte et
en confirmant son acuité face aux mutations engendrées aujourd’hui par la révolution
numérique et l'accélération du temps (Hartmut, 2012).

Néanmoins, si la position prise par Ruskin dans la sixieéme lampe, dédiée a la
question du souvenir, peut sembler différer de certains de nos enjeux contemporains,
la relecture de ce texte confirme qu’il n’en est rien. En effet, le role mémoriel assigné
par l'auteur a I'architecture est toujours posé aujourd’hui, et ce d’autant plus que
le sens des termes « patrimoine », « héritage », « mémoire », revét désormais une
acception extensive, génératrice d’une certaine confusion et d’une inflation continue
(Leniaud, 1992 et Heinich, 2009).

Oubli et souvenir

Si Poubli est le plus souvent attaché a des valeurs négatives renvoyant aux notions
d’amnésie, d’absence, de détachement, d’omission voire de désintérét, 'antonyme
mobilisé par Ruskin, le souvenir, renvoie quant a lui a des dynamiques positives,
liées a des faits qui deviennent des supports de la mémoire. Le processus mémoriel
subséquent du souvenir inscrit dés lors le recours a ce terme dans un systéme de forces
actives qui générent le mouvement et impliquent, de fagon implicite, I'évolution et
le devenir. Inversement, cette dynamique ne se retrouve pas dans le terme « oubli »,
dont la dimension négative renverrait plus a une posture d’abandon ou de concession,
pouvant conduire a la cessation ou la renonciation.

Si Ruskin fait le choix d’intituler sa septiéme lampe « La lampe du souvenir » et non
«Lalampe de'oubli », Cest sans doute parce que le recours a cet antonyme I'autorise
a soutenir une posture inscrite dans une approche dynamique et positive, renvoyant a
la fois aux établissements de I'institution divine et humaine, mais aussi au positivisme,
ot 'expérience s'impose a 'esprit. La lampe suivante, « La lampe d’obéissance », est
également caractérisée par la méme rhétorique, en utilisant cette fois-ci'antonyme de
liberté. Malgré le recours a un antonyme, 'oubli demeure constamment présent dans
« Lalampe du souvenir ». Convoqué avec parcimonie dans le corps de texte, le terme
d’oubli apparait cependant a plusieurs reprises pour soutenir la pensée de Ruskin,
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mais également en tant que moyen d’expression. Le recours a 'oubli lui permet de
mettre en avant son point de vue, comme dans le paragraphe II de la page 187, ou
apreés avoir énoncé « Nous ne pouvons vivre sans elle, nous ne pouvons adorer sans
elle, mais sans elle nous ne pouvons pas nous souvenir », il poursuit : « Il n’y a que
deux grands conquérants de I'oubli des hommes, la Poésie et I'Architecture ».

Souvenir et oubli sont ainsi intrinséquement liés I'un a 'autre, dans leur contraire
etleur complémentarité. A l'instar de la structure en double hélice de la macromolécule
d’ADN, se crée une sorte d’interdépendance entre les deux notions, qui constitue le fil
conducteur du propos de Ruskin. Cette dialectique opérante lui permet de démontrer,
par voie de conséquence, que le souvenir et/ou I'oubli constituent I'un des attributs
fondamentaux de I'architecture, en ce qu’ils offrent la possibilité, pour cette discipline,
de questionner le temps et la représentation de sa durée.

Architecture et oubli

Discipline qui permet, par une dynamique intellectuelle et créative de morphogenése,
de transformer une condition de nature en une condition de culture, 'architecture
produit cet acte en ayant recours a un mode opératoire spécifique dénommé « projet
d’architecture ». Outil conceptuel et technique conduisant a penser et a fabriquer des
espaces habités, le projet architectural est un processus de conception itératif, qui
aboutit a la production d’une spatialité édifiée ou non. Cet outil réflexif positionne
’homme au coeur du sujet et impose a I'architecte d’ordonner, par le recours au pensé
et au construit, des enjeux multiples tant culturels que techniques.

Dans le cadre du processus de conception architecturale, le temps se révéle étre
une des dimensions concomitantes de I'architecture qui occupe une place majeure
lors de Iélaboration d’un édifice : sa prise en compte permet en effet, par le prisme
de I'absence ou de la présence, de se confronter a 'oubli et au souvenir. Toutefois, si
ces dimensions sont spécifiquement attachées par essence aux programmes relevant
de la commémoration tels que les monuments'?, elles ne leur sont pas uniquement
réservées. De tout temps, les architectes ont imaginé ou réalisé des constructions
qui interrogent par leurs résolutions la temporalité présente, a venir ou passée. Les
ouvrages de Georges Perec, qu’il s’agisse d’Espéces d’espaces ou de Je me souviens™,
rappellent d’'une certaine maniére a l'architecte le role déterminant et contributif
de la spatialité dans la fabrication ou, du moins, dans la mémorisation du souvenir.

13.  Le monument est un ouvrage destiné a perpétuer le souvenir attaché a un événement ou & une personne.
L’historien de I'art autrichien Alois Riegl (1858-1905) est le premier auteur qui élabore une théorie des
monuments permettant d’identifier trés distinctement un monument d’'un monument historique (Riegl,
1984).

14. L’ouvrage de Georges Perec, Je me souviens, égrene 480 souvenirs issus du quotidien, dont une partie
concerne de maniére directe ou indirecte le champ de l'architecture.
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Le souvenir peut également devenir pour I'architecte, concepteur d’espaces, un
référent a partir duquel il pourra fonder un questionnement architectural. L’Acro-
pole d’Athénes, pour I'architecte francais Le Corbusier (1887-1965)'°, comme les
édifices repérés au cours de voyages en Italie et en Egypte pour I'architecte américain
Louis Kahn (1901-1974), ont été mémorisés sous forme de croquis consignés dans
des carnets, et ont alimenté leurs propres visions de I'architecture. Par sa dimension
subjective car émotionnelle et esthétique, le souvenir d’architecture revét parfois une
autre dimension : celle de référence ou d’exemple qui recouvre la valeur de matrice ou
de source d’inspiration inhérente a la structuration d’une pensée spatiale. En ce sens,
I'ceuvre gravée de I'architecte Giovanni Battista Piranesi, réalisée au xvi1r® siecle, en est
une illustration poussée a 'extréme. Consignée par le dessin, sa quéte du souvenir le
conduit a se perdre dans sa propre conception de 'architecture, qu’il ne parvient pas
a atteindre's. Si le souvenir peut constituer un appui pour construire une pensée, il
en limite toutefois la portée, en raison notamment de la sélection opérée, qui ne peut
étre objective et exhaustive. Méme consigné dans un carnet, le souvenir constitue déja
un parti pris, une posture critique sur un objet architectural enregistré et archivé, qui
pourra étre convoqué lors de I'élaboration d'une architecture.

Dés lors, 'oubli inhérent au souvenir occupe une place singuliére et pourrait se
dessiner comme une sorte de mode opératoire subséquent de 'acte de conception.
L’oubli et son renvoi a 'absence ou encore a la cessation apparaitraient, en architecture,
non pas en tant que dispositif subi mais, au contraire, en tant que dispositif dynamique
contribuant a édifier la signification de la spatialité qui en résulterait.

Oubli et trace

C’est a Viollet-le-Duc, architecte et théoricien du x1x° siecle, que 'on confie en 1840
le chantier de la restauration de la basilique Sainte-Marie-Madeleine de Vézelay.
I1 concevra, a partir de cette piéce d’architecture monumentale, un projet qui lui
permettra d’expérimenter a grande échelle la position théorique qu’il explicite dans
le Dictionnaire raisonné de Uarchitecture frangaise a l'article « restauration » :

15.  Les croquis et notes issus de son voyage de 1911 en Orient, publiés dans Le voyage d’Orient, constituent
pour Le Corbusier (1887-1965) une source inépuisable d’informations et d’inspiration, a laquelle il se
référera durant toute sa carriére.

16. Giovanni Battista Piranesi, dit Piranése (1720-1778), utilisera la gravure pour représenter 'architecture
issue de son imagination et de ses souvenirs en associant a la fois vision objective et invention subjec-
tive. Ce travail le conduira, comme le démontre Laroque, 1999, a penser 'impossibilité de la réalité de
larchitecture.

17.  Cet édifice, haut lieu de la chrétienté, est redécouvert par Prosper Mérimée lors de son voyage en 1834
dans le midi de la France. Dans le cadre de cette mission d’inspection assurée pour le compte de I'Etat,
il dresse le constat de ’'abandon et de la transformation de I’abbatiale en carriére ouverte, mutations
qui s’étaient opérées depuis les vicissitudes du xvr° siécle, plongeant lentement 'ancienne abbatiale de
Vézelay dans 'oubli et la ruine. C’est grace a I'intervention de Mérimée qu’elle sera restaurée par I'Etat
a partir de 1840, fixant définitivement la mémoire de cet édifice.
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Le mot et la chose sont modernes. Restaurer un édifice, ce n’est pas I'entretenir, le
réparer ou le refaire, c’est le rétablir dans un état complet qui peut n’avoir jamais
existé a un moment donné (Viollet-le-Duc, 1854-1868 : t. 8, 14-34).

Cette posture prone I'intervention comme moyen d’inscrire la restauration d’'un
batiment existant dans une dynamique de création qui engendre un nouvel édi-
fice, sans liens intrinséques avec les conditions et 'histoire de sa morphogenése. La
mémoire de I'édifice est ainsi occultée et revisitée pour parvenir a produire une forme
nouvelle, correspondant davantage aux enjeux esthétiques de la société dans laquelle
elle s’inscrit. L’oubli apparait donc comme un outil décisif et exclusif, mobilisé pour
garantir I'élaboration d’un projet cohérent, s’exprimant au travers d'une transforma-
tion globale et unificatrice. La primauté de 'unicité de la forme implique, de fait, que
ce type d’intervention convoque des références architecturales étrangeres a I'édifice
premier, tout en mobilisant a dessein I'histoire et la mémoire dans leurs dimensions
collectives’®. L’oubli se présente paradoxalement comme une condition nécessaire
chez Viollet-le-Duc pour assurer la conservation d’un édifice et sa transmission, alors
qu’au contraire, Cest le souvenir qui est convoqué par Ruskin pour penser les finalités
de la transformation spatiale.

Entendu dans son acception large (relative au fait mais aussi a Paction de se
souvenir), le souvenir peut également s’entendre, par extension, comme le résultat
de cette action chez Ruskin. Cette action s’inscrit de fait dans une dynamique et une
temporalité au sein desquelles ’Thomme a toute sa place. Conscient de la valeur de
I'habiter, Ruskin met en évidence la richesse et I'intérét de disposer de biens batis
congus et réalisés par ’homme. Le souvenir ne saurait donc se réduire, de son point
de vue, a 'évocation d’'une émotion intense destinée a combler I'absence, ni a une
référence. Bien au contraire, le souvenir revét une autre dimension, en y introduisant
la notion de traces. Pour Ruskin, il ne s’agit pas de célébrer avec une certaine nostalgie
les traces correspondant a la production d’un artefact architecturé et édifié, ni de
les conserver a tout prix, mais de s’attacher aux traces du travail de ’homme, a leur
dimension anthropologique :

11 est précieux de posséder non seulement ce que les hommes ont pensé et senti,
mais ce que leurs mains ont manié, ce que leur force a exécuté, ce que leurs yeux ont
contemplé, tous les jours de leur vie (Ruskin, 2011 : 187).

Les traces apparaissent alors comme le moyen de traduire les conditions de
I'exécution de 'ceuvre et de révéler la dimension intrinséque des savoirs et savoir-

18.  Cette approche singuliére marquera de son empreinte une grande partie des transformations opérées
sur P'architecture en France au cours du x1x¢ siecle et ce jusqu’a la Premiere Guerre mondiale, pour
étre ensuite fortement remise en question au cours du xx° siécle - notamment par les Italiens, tels
que Cesare Brandi. La Charte de Venise, charte internationale sur la conservation et la restauration
des monuments et des sites, signée en 1965, marque la fin de ce type d’approche en privilégiant la
conservation de toutes les mémoires (cf. article 9).
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faire mobilisés pour produire une architecture. Elles semblent, dés lors, pouvoir
correspondre aussi et avant tout a 'ordonnancement de la pensée de I'individu qui a
contribué A cette réalisation. A ce titre, la trace, les traces, pourraient étre considérées
comme des vecteurs mémoriels participant a la fabrication d’'une mémoire et d’'un
oubli. En architecture, la trace deviendrait signifiante, dés lors qu’elle dépasserait le
stade minimal requis de réponse a une fonction. Elle participerait de fait a la mise en
ordre d’une spatialité qui sublimerait les savoirs et les savoir-faire, en les assemblant
pour atteindre un équilibre qui prendrait place dans une sorte d’écosystéme. Qu’elle
soit effacée, gommée, occultée, révélée, relatée, évoquée, calculée, maitrisée, malvenue,
mal exécutée, la trace appartiendrait au champ de I'architecture et de I’histoire de son
édification ; elle reléverait de la mémoire et de 'oubli.

Comme le démontre a sa maniére Ruskin, architecture se présente comme une
des conditions mémes du souvenir, le moyen sans lequel ’homme verrait sa capacité
de remémoration fortement altérée si celle-ci n’existait pas. Cette dimension com-
mémorative confére de toute évidence a I'architecture une valeur essentielle, qu’elle
doit porter, quelle que soit sa destination premiére. Pour autant, si larchitecture a
un réle mémoriel a jouer comme le souligne Ruskin, il ne s’agit pas de confondre
cette destinée avec la question du monument, qui interroge le champ de la mémoire
et du souvenir en raison de sa vocation initiale. Congu en tant que signe référant
d’une mémoire, le monument se distingue par son essence méme de la dimension
mémorielle que doit porter toute architecture. Ce n’est pas la question de la valeur
du monument qui est posée, comme le fera Riegl au début du xx° siécle (cf. note 8),
mais bien ici la dimension, par extension, de la signification en architecture, qui est
mise selon nous en avant dans « La lampe du souvenir ». En d’autres termes, Ruskin
nous conduirait par le souvenir a nous interroger sur le sens profond de la production
des espaces et de leurs usages dans le temps, ouvrant ainsi la voie aux approches qui
seront développées postérieurement et notamment dans la seconde moitié du xx° siecle
par l'architecte norvégien, Christian Norberg-Schulz, qui s’attachera, en s’appuyant
entre autres sur la phénoménologie, a questionner le sens des productions spatiales.

Souvenir et temps

Au moment méme ot la Révolution industrielle induit des bouleversements écono-
miques et politiques majeurs dans la société européenne, Ruskin pose la question de la
permanence de I'architecture en la confrontant a la durée et a la durabilité des édifices
au regard du souvenir. En effet, les simplifications induites par le systeme de pensée et
de production industrielle conduisent & une rationalité qui aboutit, de fagon radicale,
a une codification et une systématisation de I'édification, au détriment notamment de
la spécificité de chaque réalisation et de sa relation a son milieu. Conduisant, a terme, a
la banalisation des espaces et des lieux, ce mode productif transforme progressivement
la nature de la relation qui s’établit entre une architecture et un lieu et interfére sur
la construction et la nature du souvenir. En effet, si le lieu est réduit au bien dont on
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hérite ou qu’on acquiert, & une simple valeur marchande en somme, la finalité du
souvenir assignée a I'architecture est mise & mal. Conscient de cet obstacle, il prend
néanmoins le parti délibéré de contourner cette difficulté pour attribuer au lieu une
valeur signifiante qui surpasse la modeste valeur marchande, en considérant que « La
terre est un majorat, non une propriété » (Ruskin, 2011 : 195). Cet aphorisme affecte
au site une valeur spécifique qui ne peut étre révélée que par le recours au projet
d’architecture. De la prise en compte de cette dimension, dépendront la nature et la
pertinence du lien entre lieu et édifice.

La pérennité et 'inscription dans la durée de l'architecture s’affirment comme
des données essentielles. Le temps apparait, des lors, comme une donnée majeure
a intégrer dans la conception du projet d’architecture pour en maitriser les consé-
quences, tant sur la pérennité de 'ouvrage (durabilité) que pour lui conférer une
forme spatiale signifiante qui I'inscrive dans une permanence, correspondant a une
structure concréte de 'environnement humain.

Présentées comme une condition nécessaire pour faire face a 'oubli, les marques
du temps, c’est-a-dire les expressions de sa manifestation sur une architecture, inter-
rogent quant a elles un autre objet architectural : la ruine. Figure par excellence du
temps passé, présent et a venir'?, la ruine chez Ruskin n’est pas considérée comme
relevant du pittoresque. Seul le processus de dégradation de I'édifice, ceuvre du temps
et des hommes, reléve de cette catégorie expressive. L’édifice en ruine et la ruine se
définissent comme des structures édifiées qui sont marquées par et inscrites dans le
temps. En tant que telles, elles contribuent a souligner la dimension existentielle de
l'architecture en exacerbant la figuration du temps. Implicitement, la ruine implique
la conservation des dispositions originelles de ’édifice, puisque le pittoresque en
est 'antinomie. Le recours a la figure de la ruine permet ainsi a Ruskin de poser les
bases d’une théorie de la protection de la mémoire édifiée, qui juge fondamentale la
conservation de architecture dont nous sommes les héritiers ou les propriétaires.

Dans cette approche, le temps est opposé a 'oubli pour occuper une place essen-
tielle dans la constitution du souvenir. La mesure du temps, a partir des marques et
des traces, revét dés lors a notre sens une portée fondamentale, tout comme le respect
du temps. Le temps confére a 'architecture une signification singuliére qui souléve
la question de la mémoire. L’architecture se trouve par 1a confirmée dans sa vocation
mémorielle et en tant qu’objet permettant 4 ’homme de s’inscrire dans I'espace et le
temps, a partir des témoins de I'habiter et de 'édifier.

« La lampe du souvenir » pose la question de I'oubli et du souvenir dans I'archi-
tecture. Elle montre que l'architecture contribue a représenter le temps et sa durée
non pour eux-mémes, mais avant tout pour permettre a chaque individu de s’édifier
et de s’inscrire dans un passé, un présent et un futur.

Le souvenir s’affirme cependant comme un dispositif non exhaustif, demeurant
partiel et partial, puisque propre a chaque individu. S’il est impossible de se souvenir de

19. Hladik, 2000, développe de facon trés détaillée cette question de la ruine et décline toutes les repré-
sentations du temps qu’elle véhicule.
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tout, la réminiscence induit nécessairement une sélection qui ne peut étre totalement
objective. Le tri opéré par cette opération du souvenir renvoie concomitamment &
I'oubli et pose la question des critéres de choix et d’effacement de certains souvenirs.
Une sorte de déni du souvenir, voire de devoir d’oubli, s’instaure, qui contraint, a
la suite des recommandations de Nietzche dans la Seconde considération inactuelle,
de « fixer la limite ou il devient nécessaire que le passé s’oublie pour ne pas enterrer
le présent ».

Silarchitecture semble liée au souvenir pour signifier, elle est aussi, par voie de
conséquence, amenée a composer avec I'oubli. Il appartiendrait donc a I'architecture,
au moment de son élaboration, de fixer les limites du souvenir qu’elle avait vocation
a figurer dans sa spatialisation concréte. Ces limites seraient éminemment attachées
au temps, elles s’inscriraient dans une temporalité présente, elle-méme susceptible
d’étre I'objet d’un oubli futur.

Toutefois, siI'obligation de souvenir assignée par Ruskin a I'architecture attribue a
cette pratique et a cette discipline une dimension signifiante, il n’en demeure pas moins
que le souvenir ne peut se suffire a lui-méme pour élaborer une architecture inscrite
dans son temps et son milieu, mais que celui-ci peut y contribuer en composant avec
loubli et en s’inscrivant dans une temporalité. L’architecture aurait-elle vocation, par
extension, a produire « des lieux de réminiscences o1 I'on se perd et I'on s’oublie »,
comme l'avance Richard Scoffier lorsqu’il analyse la production architecturale de
l'architecte contemporain Christian de Portzamparc® ?

L’architecture serait donc destinée a produire des archives édifiées, support d'une
mémoire partielle et partiale qui pourrait trouver son expression dans une dynamique
et une dialectique, associant stratégie d’effacement des traces a celle de 'archéologie
conservatoire des strates et des marques.

Marques et traces trouveraient ainsi pleinement leurs places et leurs pertinences
dans le processus de morphogenése architecturale. Elles pourraient ainsi contribuer
a conférer aux espaces une dimension humaine et temporelle en résonance — voire
en contrepoint — avec les phénomenes d’accélération et de discordance du temps
qui caractérisent notre société issue de la modernité. En d’autres termes, ces traces
édifiées, ainsi que les marques du temps sur ces traces construites, pourraient devenir
des repéres temporels et humains contribuant a fabriquer une partie des conditions
favorables & I'émergence de lieux et milieux ot1 'on pourrait oublier I'accélération
et la discordance des temps, rejoignant par la les questionnements récents de Béa-
trice Galinon-Mélénec sur la notion de trace et sur son lien avec la nature de ’homme
(Galinon-Mélénec, 2011).
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